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Sobre este  l ibro

Esta obra no es, estrictamente hablando, una novela, una obra de 
ficción. Lo único que tiene de novela es el estilo. Todos los per­

sonajes, situaciones, hechos y fechas son reales. No hay ningún pro­
tagonista, escena o detalle que sean producto de la imaginación del 
autor. En muy pocas ocasiones se presenta en forma dialogada algu­
na conversación, adaptada a partir de lo que cuentan las fuentes pri­
marias, pero en la inmensa mayoría de las veces he optado por citar 
directamente las cartas de los protagonistas, los documentos oficiales 
y las memorias de los testigos de los hechos.

Todas las citas en el texto están extraídas de esos documentos ori­
ginales, algunos inéditos. De cara a mejorar la legibilidad, he moderni­
zado la ortografía, he alterado los tratamientos (resulta más fácil de leer 
«Lo que me habéis propuesto...» que «Lo que me ha propuesta vuestra 
majestad imperial y real...»), he eliminado de esos documentos la in­
formación no relevante, he clarificado la redacción de alguna frase que 
el estilo arcaico hacía difícil de entender y, en algunos casos (muy po­
cos), he cambiado el orden de algún párrafo. Pero todas esas modifica­
ciones se han hecho respetando el sentido del documento original. En 
todo caso, el propio texto o las citas a pie de página indican la fuente de 
ese documento original para los que estén interesados en consultarlo.

A partir de ahí, el hilo y la explicación de esos hechos sí es, por 
supuesto, labor propia. Y, en este caso, he elegido que sea el propio 
rey Fernando el que narre el drama con sus propias palabras y desde 
su punto de vista.
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La idea del libro comenzó a tomar forma en mi mente hace ya 
algunos años, cuando empecé a plantearme que la imagen de Fernan­
do VII en el imaginario popular tenía algo de ilógico.

Como casi todo el mundo, yo tenía una visión extremadamen­
te negativa de Fernando: el retrato de ese rey que ha llegado hasta 
nuestros días es el de un monarca traidor, estúpido, tramposo, cobar­
de, retrógrado… que siempre estuvo rodeado por una serie de per­
sonajes todavía más traidores, estúpidos, tramposos, cobardes y re­
trógrados. Fue traidor a su padre, cobarde ante Napoleón, ingrato tras 
su vuelta de Francia para con el pueblo que por él había muerto y 
cuya Constitución de Cádiz derogó sin contemplaciones...

Fernando VII era la definición del Mal absoluto, todavía más 
claramente resaltado por la contraposición con esas Cortes de Cádiz 
que simbolizaban el Bien absoluto, el progreso, la modernidad...

Pero claro, eso lleva a una pregunta: ¿cómo pudo alguien así, 
cómo pudo alguien tan carente de virtud alguna, vencer a todos sus 
enemigos y morir en su cama? Alguna virtud debía de tener, digo yo: 
al menos sería inteligente, o hábil, o valiente... Pero no: no hay vicio 
que no se le haya atribuido, ni virtud que no se le haya negado.

Ese tipo de maximalismos me incomodan, porque suelen em­
plearse para tratar de disuadir del análisis frío de los hechos, para 
tratar de ocultar la realidad, que tiende a ser compleja. Se me planteó 
la duda de si no estaríamos ante un ejemplo de lo que los anglosajones 
llaman character assassination, ante una inmisericorde y prolonga­
da operación de propaganda destinada a presentar a Fernando VII 
bajo la óptica más desfavorable.

Y algunas lecturas a lo largo de los años posteriores me termi­
naron de convencer de que, en efecto, así era: de que Fernando VII 
era un personaje mucho más complejo de lo que nos muestra esa ca­
ricatura que se nos ha presentado.

Cuando empecé a trabajar en este libro, mi intención era com­
poner un retrato que equilibrara un poco (solo un poco) la caricatu­
ra, un retrato que describiera los defectos y los errores de aquel rey, 
pero reconociéndole también sus virtudes y todo aquello que hubie­
ra podido hacer de bueno.

Y decidí, para librarme de prejuicios y no verme influido por 
análisis que pudieran ser parciales, acudir directamente a las fuentes 
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primarias: cartas, documentos oficiales, memorias de los protagonis­
tas directos de los hechos...

Me sorprendió, en primer lugar, la gran cantidad de documen­
tación inédita existente en los archivos españoles y franceses (¡des­
pués de dos siglos!), igual que me llamó la atención lo poco conocidos 
que eran algunos documentos trascendentales que estaban publica­
dos por historiadores franceses.

Y, para mi sorpresa, el retrato que fue emergiendo durante esa 
labor de documentación era por completo opuesto a todo lo que al­
guna vez había leído sobre Fernando. A medida que fui sumergién­
dome en los detalles de aquellos años frenéticos, y en especial de los 
ocho meses previos al 2 de mayo de 1808, me encontré con que mu­
chas de las afirmaciones realizadas sobre Fernando y sobre aquellos 
hechos eran directamente falsas. Y que muchísimos datos habían si­
do generalmente ignorados o silenciados. El resultado de esa labor de 
documentación es este libro en el que se cuentan los hechos tal y co­
mo sucedieron, usando las palabras de los propios protagonistas y 
testigos.

Terminé, por tanto, yendo mucho más lejos de lo que original­
mente pretendía. Si mi intención inicial era equilibrar un poco el re­
trato del personaje, al final terminé dándome cuenta de que, en unas 
circunstancias críticas para nuestra nación, el único que se comportó 
con dignidad y patriotismo fue, precisamente, Fernando.

El libro consta de tres partes principales, en las que se analizan 
los tres grandes bloques de imputaciones realizadas contra Fernando 
y dirigidas a cuestionar su legitimidad como rey: la Causa de El Es­
corial, los sucesos que conducen al 2 de mayo y el asunto de la dero­
gación de la Constitución de Cádiz. A esas tres partes principales del 
libro las precede una introducción destinada a proporcionar el con­
texto histórico en el que se desarrolló el drama y a presentar a los 
principales protagonistas.

El estilo elegido para presentar los hechos es el de un alegato 
autobiográfico: Fernando se dirige a los miembros del jurado de la 
opinión pública actual (es decir, se dirige a los lectores de estas pági­
nas) para narrar los hechos desde su propio punto de vista y plantear 
su defensa.

A Vds. les corresponde, queridos lectores, juzgar al personaje.
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Personajes  principales

El círculo del príncipe Fernando

Mi mujer
María Antonia

Mis partidarios

EL PRÍNCIPE 
FERNANDO

Mi hermano
don Carlos

Mi tío
don Antonio

Duque 
del Infantado

El canónigo 
Escóiquiz

Marqués 
de Ayerbe

Duque 
de San Carlos
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El círculo de Carlos IV

Embajador en París

Valido

Ministros en 1808

Mujer

Espía
en París

Amante

Hermano

Decano  
del Consejo de 
Castilla

Manuel Godoy

Cevallos
ESTADO

Caballero
JUSTICIA

Francisco Gil
MARINA

Cayetano Soler
HACIENDA

Masserano Arias Mon

Pepita Tudó

Diego Godoy

María Teresa de 
Borbón

Eugenio 
Izquierdo

Mi madre,  
la reina 

María Luisa
CARLOS IV

Mi hermana
María Luisa,

reina de Etruria

Mi hermano
menor, Francisco

T_yoeldifamado.indd   16T_yoeldifamado.indd   16 18/3/24   10:2918/3/24   10:29



17

El círculo de Napoleón

Ministro de Policía

Hermanos

Embajador en España

Ministro de Exteriores

Gran Mariscal de Palacio

Lugarteniente en España

Emisario en España

Le sustituye
el 10/8/1807

Le sustituye 
el 3/6/1810

Le sustituye 
el 15/4/1806

Le sustituye 
el 24/3/1808

NAPOLEÓN

Talleyrand

Champagny

Duroc

Murat

Touron

Emperatriz
Josefina

Beauharnais

Laforest

Fouché

Savary

Beurnonville

José
Luciano

Luis
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Cronología

14 de octubre de 1784. Nacimiento de Fernando VII en El Escorial.
14 de diciembre de 1788. Carlos IV asciende al trono.
14 de julio de 1789. Toma de la Bastilla. 
23 de septiembre de 1789. Juramento de Fernando VII como here­

dero de la corona (príncipe de Asturias).
15 de noviembre de 1792. Godoy es nombrado secretario de Estado.
21 de enero de 1793. Luis XVI es guillotinado en Francia.
4 de septiembre de 1795. Godoy recibe el título de príncipe de la 

Paz.
18 de agosto de 1796. Tratado de San Ildefonso, que sella la alian­

za de España con Francia.
28 de marzo de 1798. Godoy es apartado temporalmente del 

gobierno.
9 de noviembre de 1799. Golpe de Estado de 18 de Brumario. Na­

poleón es nombrado cónsul.
13 de diciembre de 1800. Godoy vuelve a ser valido de Carlos IV.
27 de febrero de 1801. Francia y España declaran la guerra a Por­

tugal.
21 de marzo de 1801. Tratado de Aranjuez. España cede a Francia la 

Luisiana. 
4 de octubre de 1802. Boda en Barcelona entre Fernando y su pri­

ma María Antonia de Nápoles. 
Junio de 1804. Llega Eugenio Izquierdo a París como enviado espe­

cial de Godoy. 
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2 de diciembre de 1804. Napoleón es coronado emperador de Fran­
cia.

21 de octubre de 1805. Desastre de Trafalgar. 
21 de mayo de 1806. Muerte de María Antonia de Nápoles, esposa 

de Fernando.
5 de octubre de 1806. Godoy hace una proclama para la moviliza­

ción general. 
27 de octubre de 1806. Tras derrotar a Prusia, Napoleón entra en 

Berlín.
Noviembre de 1806. La reina María Luisa propone a Fernando 

casarse con la cuñada de Godoy, María Luisa de Borbón y 
Vallabriga. 

13 de enero de 1807. Godoy es nombrado almirante general de Es­
paña e Indias y protector del Comercio Marítimo con título de 
Alteza Serenísima. 

7 de julio de 1807. Tratados de Napoleón con Rusia y Prusia en 
Tilsit.

9 de agosto de1807. Dimite Talleyrand de su cargo de ministro de 
Asuntos Exteriores de Francia.

11 de octubre de 1807. Fernando solicita por carta una esposa a 
Napoleón. 

17 de octubre de 1807. El ejército francés que se dirige a Portugal 
comienza a entrar en España. 

23 de octubre de 1807. Godoy ordena registrar los aposentos de 
Fernando.

27 de octubre de 1807. Tratado de Fontainebleau, firmado por Eu­
genio Izquierdo como plenipotenciario de Godoy. Comienzan 
las detenciones en El Escorial.

27 de octubre de 1807. Comienzan las detenciones en El Escorial.
29 de octubre de 1807. Fernando queda arrestado por orden de su 

padre. Comienza a instruirse la Causa de El Escorial.
30 de octubre de 1807. Real decreto de Carlos IV con el que acu­

sa a su hijo de traición.
5 de noviembre de 1807. Real decreto de Carlos IV por el que per­

dona a su hijo.
21 de noviembre de 1807. Concluye la instrucción de la Causa de 

El Escorial.
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15 de enero de 1808. Comienza el juicio de la Causa de El Escorial.
25 de enero de 1808. El tribunal absuelve a todos los imputados en 

la Causa de El Escorial.
17 de marzo de 1808. Motín de Aranjuez. Destitución de Godoy. 
19 de marzo de 1808. Arresto de Godoy. Carlos IV abdica en su hi­

jo, proclamado rey como Fernando VII. 
23 de marzo de 1808. Entrada de Murat en Madrid. 
24 de marzo de 1808. Entrada triunfal de Fernando VII en Madrid.
27 de marzo de 1808. Murat consigue de Carlos IV una carta re­

tractándose de su abdicación.
10 de abril de 1808. Fernando VII sale de Madrid en dirección a 

Burgos al encuentro de Napoleón.
14 de abril de 1808. Llegada de Napoleón a Bayona. 
20 de abril de 1808. Llegada de Fernando VII a Bayona.
21 de abril de 1808. Godoy es liberado en Madrid por orden de Mu­

rat. Escoltado por tropas francesas, sale hacia Bayona, a donde 
llegará el 25.

30 de abril de 1808. Llegada de Carlos IV y de la reina María Lui­
sa a Bayona.

2 de mayo de 1808. Levantamiento del 2 de mayo en Madrid. 
5 de mayo de 1808. Carlos IV abdica en Napoleón.
6 de mayo de 1808. Fernando VII renuncia a la corona a favor de su 

padre Carlos IV. 
10 de mayo de 1808. Fernando VII firma un acuerdo con Napoleón 

aprobando la cesión por parte de Carlos IV de los derechos de 
la corona al emperador francés.

19 de mayo de 1808. Fernando VII llega a su prisión de Valençay.
6 de julio de 1808. Se aprueba la Constitución de Bayona.
20 de julio de 1808. Llega José Bonaparte a Madrid.
19-22 de julio de 1808. Victoria española en la batalla de Bailén.
28 de julio de 1808. José Bonaparte se ve forzado a abandonar Madrid.
25 de septiembre de 1808. Se constituye en Aranjuez la Junta Su­

prema Central, presidida por el conde de Floridablanca. 
29 de octubre de 1808. Napoleón se pone al frente de su ejército 

de España.
2 de diciembre de 1808. La Junta Suprema Central se traslada a 

Talavera y luego a Sevilla.
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4 de diciembre de 1808. Las fuerzas de Napoleón entran en Madrid.
20 de diciembre de 1808. Comienza el segundo sitio de Zaragoza.
30 de diciembre de 1808. Muere Floridablanca en Sevilla.
17 de enero de 1809. Napoleón vuelve a Francia para desbaratar la 

conspiración Talleyrand-Fouché.
21 de febrero de 1809. Zaragoza capitula ante los franceses.
6 de mayo de 1809. Comienza el tercer sitio de Gerona.
13 de mayo de 1809. Es rechazado un proyecto de convocatoria de 

Cortes constituyentes.
22 de mayo de 1809. La Junta Suprema Central anuncia la próxima 

convocatoria de Cortes ordinarias.
28 de octubre de 1809. La Junta Suprema Central anuncia que la 

convocatoria de Cortes será en enero del año siguiente.
11 de noviembre de 1809. Desastre de Ocaña.
11 de diciembre de 1809. Gerona capitula tras siete meses de asedio.
1 de enero de 1810. Convocatoria de elecciones para las Cortes de 

Cádiz, cuya apertura se fija para el 1 de marzo.
13 de enero de 1810. La Junta Suprema Central se traslada a Cádiz. 
30 de enero de 1810. Se disuelve la Junta Suprema Central, que 

entrega el mando al Consejo de Regencia.
18 de junio de 1810. Se difiere la apertura de las Cortes hasta agosto. 
20 de septiembre de 1810. Se designan 53 diputados suplentes entre 

las personas presentes en Cádiz ante la falta de diputados electos.
24 de septiembre de 1810. Se inauguran las Cortes de Cádiz con 

solo un tercio de los diputados presentes. Las Cortes asumen 
la soberanía.

19 de marzo de 1812. Se promulga la Constitución de Cádiz.
19 de noviembre de 1813. Napoleón envía al conde de Laforest a 

Valençay para negociar la paz.
11 de diciembre de 1813. Tratado de Valençay por el que Napoleón 

acepta liberar a Fernando a cambio de la paz y lo reconoce co­
mo rey de España.

2 de febrero de 1814. Las Cortes emiten un decreto que ordena que 
no se reconozca a Fernando VII como rey hasta que jure la 
Constitución.

22 de marzo de 1814. Fernando VII llega a Figueras.
31 de marzo de 1814. Las tropas aliadas entran en París.
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3 de abril de 1814. El Senado francés depone a Napoleón.
12 de abril de 1814. Un tercio de los diputados firma el Manifiesto 

de los Persas en apoyo de Fernando VII.
16 de abril de 1814. Fernando VII llega a Valencia procedente de 

Zaragoza.
4 de mayo de 1814. Fernando VII publica un decreto que declara 

nula la Constitución de Cádiz.
10 de mayo de 1814. Se disuelven las Cortes de Cádiz.
13 de mayo de 1814. Fernando entra en Madrid, ya como rey.
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Alegato

Dicen que la historia la escriben los vencedores. Pero es mentira.
La historia es un arma, un arma política. Un instrumento de 

poder. Así que no se escribe una vez, sino que se escribe y rescribe 
mientras haya alguien dispuesto a usar esa arma para justificarse o 
para denigrar a su enemigo. Para cargarse de razones o para despojar 
de razones a los demás.

Los únicos vencedores que seguro que escriben la historia son 
los que están dispuestos a exterminar a los vencidos o a aplastarlos 
de manera irrevocable, lo cual es la excepción más que la norma.

En todos los demás casos, el vencedor se dedica a gobernar y a 
disfrutar de las mieles del triunfo. Y no suele tener tiempo para es­
cribir ninguna historia. Por el contrario, al vencido no le queda más 
opción que lamerse sus heridas, ni ocupación más importante que 
intentar ganar en el relato aquello que ha perdido en la batalla. Los 
vencidos volverán, antes o después, para tratar de arrebatar al ven­
cedor lo único que se le puede arrebatar a toro pasado, la memoria 
de su triunfo: «Me venciste, sí, pero me ocuparé de que la historia 
te recuerde como un canalla sin escrúpulos, como un inmoral torpe 
y vanidoso, como un sanguinario imbécil que venció sin tener nin­
gún mérito para ello, que solo por un afortunado encadenamiento 
de circunstancias consiguió derrotarme a mí, que soy un dechado de 
virtudes».

La historia la escribe aquel que se molesta en escribirla, aquel 
que se toma el trabajo y el tiempo de construir el relato que en me­
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jor lugar le deja y de refutar, con mentiras o con verdades, todo re­
lato alternativo. La historia es para el que se la trabaja.

¡Pero qué les voy a contar a Vds.! ¿No han reescrito Vds. mis­
mos la historia de su Guerra Civil? Permítanme que les pregunte: 
¿qué pasó, realmente, entre 1931 y 1939? ¿Lo que el bando vencedor 
de aquella guerra dijo que había pasado después de ganarla? ¿O lo 
que los vencidos dijeron que pasó cuando reescribieron la historia 
cuarenta años después, a la muerte del dictador? ¿O quizá algo inter­
medio entre esas dos visiones contrapuestas?

¿No están Vds., acaso, asistiendo a una reescritura en vivo y en 
directo de su propia transición a la democracia; del papel que desem­
peñó el rey Juan Carlos, mi chozno; del historial de terror de una 
banda como ETA?

Son Vds. inteligentes, señores miembros del jurado, así que 
no hace falta que les explique por qué he decidido comenzar así mi 
alegato. El ministerio fiscal ha hecho uso de la palabra durante dos 
siglos, exponiendo un abrumador, aunque confuso, pliego de cargos 
contra mí. Ahora es mi turno de palabra. Me toca refutar las acu­
saciones.

¿En qué consiste ese pliego de cargos? Salgan Vds. a la calle y 
pregunten quién ha sido el peor rey que España ha tenido en los úl­
timos siglos. Si consiguen Vds. que alguien responda, probablemen­
te esa persona me señale a mí, Fernando VII.

Y, sin embargo, si preguntan Vds. por qué fui el peor rey de 
España, lo más probable es que nadie a quien le pregunten sepa ex­
plicarlo. Como mucho, algunos invocarán una etiqueta, un cliché: ¿no 
fue Fernando VII el rey felón?

¡El rey felón! Es decir, el rey traidor. Pero... ¿a quién traicioné 
exactamente? Tampoco habría muchos que sabrían responder a esta 
pregunta.

Es posible que topen Vds. por casualidad con alguna persona que 
haya leído algo más de historia y que se atreva a ser más concreto. Y 
es posible que esa persona les diga, no sin titubear por un momento, 
que traicioné a mi padre, o que traicioné a España, o que traicioné a 
la Constitución de Cádiz que el pueblo español se había dado.

A lo largo de mi alegato, les demostraré que nada de eso es 
cierto.
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¡Por supuesto que no traicioné nunca a mi padre! Yo le quería 
como él nunca me quiso a mí. Y le respetaba como él jamás se res­
petó a sí mismo. No es algo en lo que debiera detenerme, porque esa 
acusación, la de que traicioné a mi padre con la afamada conspiración 
de El Escorial, es algo que los historiadores se han encargado hace 
tiempo de desmontar. Hasta los más furibundos antifernandistas han 
tenido que reconocer que la única conspiración de El Escorial fue la 
que Godoy puso en marcha contra mí. De todos modos, aportaré al 
jurado todas las pruebas sobre aquel caso. Para que Vds. juzguen. 

¿Fui traidor a España? ¿Pero cómo voy a traicionar lo que era 
mío? ¡Hubiera sido traicionarme a mí mismo! Yo amé a España por 
encima de todas las cosas. E hice por ella mucho más que todos mis 
detractores juntos.

Lo que diferencia a un rey de los políticos es que el rey está 
atado a su trono, mientras que los políticos van y vienen. Un políti­
co puede estar hoy en el gobierno y mañana en la oposición, o en sus 
negocios privados. Y siempre existirá la tentación, para el político, de 
enriquecerse a costa de su nación; o de mantenerse en el poder aun­
que para ello haga falta vender su nación a trozos. Pero un rey no 
existe sin su reino: si le privan de este, el rey no es nada; si el reino 
se engrandece, se engrandece el rey con él; si el reino sufre menos­
cabo, el rey también se empequeñece.

Esa acusación también es ridícula, pero les expondré igualmen­
te los hechos. Y dejaré que sean mis propios enemigos los que les 
cuenten a Vds. cómo defendí a España en las trágicas circunstancias 
que le tocó atravesar. Les aportaré a Vds. el testimonio, no de mis 
partidarios, que podría ser cuestionado, sino de mis detractores. De­
jaré que sean el propio Napoleón, y mi padre, y Godoy, y Murat, gran 
duque de Berg..., los que expongan los hechos con sus propias pala­
bras. Para que Vds. juzguen.

¿Traicioné entonces la Constitución de 1812? Una vez que ha­
ya demostrado que no traicioné ni a mi padre ni a España, abordaré 
esa última imputación: ¿acaso es verdad que derogué, traicionando 
al pueblo, una constitución que el pueblo se había dado? Si fuera 
verdad, esa sola imputación podría bastar para aplicarme el califica­
tivo de felón, de traidor. Y para condenarme. Pero es que tampoco 
es cierta.
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Yo no fui traidor a ninguna constitución. ¿Cómo podría haber 
sido traidor a una constitución hecha a mis espaldas, y a espaldas del 
pueblo, y que solo reflejaba los intereses de una reducida clase polí­
tica? ¿Cómo voy a ser traidor a una constitución rechazada por la 
mayor parte del pueblo español, que seguía fiel a su rey? Pero, sobre 
todo, juzguen Vds. mismos, cuando acabe mi alegato, si podía haber 
hecho otra cosa, si podía haber aceptado una constitución que los res­
tantes países europeos rechazaban.

No me miren así, señores del jurado: no estoy hablando a hu­
mo de pajas. No estoy afirmando nada que no pueda demostrar do­
cumentalmente. De todo les daré cumplida cuenta en su momento, 
aportando las pruebas necesarias.

A lo largo de mi alegato —que no será breve, aunque espero 
que sí interesante—, les demostraré que yo soy uno de esos vence­
dores que prefirieron hacer historia en vez de dedicar su tiempo a 
escribirla. Estaba demasiado ocupado intentando rescatar a España de 
la ruina en que la habían dejado mis enemigos como para preocupar­
me de lo que de mí dijera la posteridad.

Les demostraré cómo aquellos a los que derroté intentaron fal­
sificar la historia desde antes incluso de mi muerte; les demostraré 
que la idea que Vds. tienen de mí, de aquellos inicios del siglo xix, 
incluso de la propia guerra de la Independencia, es en buena parte 
falsificación, una falsificación con la que los vencidos intentaron ga­
nar en el relato lo que no pudieron ganar en la realidad.

Y les demostraré que no solo no fui ese rey infame que a us­
tedes les han pintado, sino que fui, en realidad, un buen rey.

Nadie es perfecto, por supuesto. Yo tampoco. Cometí errores, co­
mo todo el mundo. Pero les demostraré a Vds. que los errores que co­
metí no son, precisamente, los que me achacan. Si acaso pequé de algo 
fue de ingenuo. Si acaso mostré una debilidad fue la de la clemencia.

Les demostraré que procuré hacer en todo momento lo mejor 
para España, dentro de lo que era posible en aquel cúmulo de desgra­
cias que le tocó vivir a nuestro desdichado país. Sobre todo, estoy se­
guro de poder convencerles de que, de haber estado en mi lugar, nin­
guno de Vds. habrían actuado de forma distinta a como yo lo hice.

Ninguno de Vds. habría sido capaz de aguantar lo que yo 
aguanté, ni de vencer los obstáculos que yo vencí. En las circunstan­
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cias que me tocó vivir, todos Vds. habrían sido carne de guillotina o 
habrían terminado sus días en el exilio. Pero yo fui capaz de vencer 
uno a uno a mis enemigos, que eran también los enemigos de Espa­
ña, y de morir en mi cama.

Tuve que padecer las asechanzas de un valido ladrón y traidor. 
Y sobreviví. Tuve que padecer seis años de cautiverio en Francia a 
manos del hombre más poderoso de mi época: Napoleón, el dueño 
del mundo. Y sobreviví. Tuve que soportar catorce intentos de golpe 
de Estado. Y sobreviví.

Alguna virtud tendría para lograr imponerme a todos mis ene­
migos, digo yo. Al menos sería listo, astuto o inteligente. Pero no: la 
imagen que ha llegado de mí hasta su siglo, queridos miembros del 
jurado, es la de un rey estúpido, ignorante, cobarde y traidor, que lo 
único que sabía era jugar al billar haciendo trampas y que se dedicó 
con fruición a sojuzgar a su pueblo. El rey de las tres «efes», me lla­
maban mis enemigos: «feo, fofo y felón».

Si yo era así, si esa caricatura fuera cierta, resulta muy extraño 
el hecho de que la mayoría del pueblo adorara a semejante rey caren­
te de virtud alguna, ¿no les parece? Algo no cuadra en ese retrato.

Espero que mi alegato les sirva para ver cómo era yo en realidad.
Descuiden, no pienso pedirles que me absuelvan. De hecho, 

sentiría pudor pidiéndoles semejante cosa: la figura de un rey tra­
tando de justificarse ante sus súbditos tiene algo de patético. Tan so­
lo pretendo contarles cómo ocurrieron realmente los hechos. Des­
pués, pueden Vds. juzgarme como quieran. Yo estoy en paz con mi 
conciencia.

Nada tengo por lo que pedir perdón, porque traté siempre de 
hacer lo correcto. Si la vida fuera perfecta, eso significaría tomar 
siempre buenas decisiones. Pero la vida está lejos de ser perfecta, así 
que a lo máximo a lo que podemos aspirar es a optar por la menos 
mala de entre todas las posibilidades existentes.

Eso hice yo.
Pero entremos en materia...
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