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Introducción

Las primeras décadas del reinado de Felipe IV (fig. 1) se desarrollaron bajo la firme 
determinación de recuperar la moral política y las glorias del Imperio, que, según las 

nuevas élites gobernantes, habían sido arruinadas por los años de corrupción del gobier-
no del duque de Lerma. Este cambio de paradigma se escenificó simbólicamente en 
octubre de 1621 con la condena, estoico arrepentimiento y ejemplar ajusticiamiento de 
Rodrigo Calderón, marqués de Siete Iglesias. Los cuchillos y demás objetos de su ejecu-
ción fueron coleccionados a modo de símbolos del desengaño por un personaje que, 
a partir de ese momento, ocuparía un lugar peculiar en la escena pública madrileña. Se 
llamaba Juan de Espina Velasco, era hidalgo, clérigo de órdenes menores, y las fuentes 
lo describen como un hombre rico, extravagante, vanidoso, caritativo y polifacético en 
sus aficiones. Pero, fundamentalmente, lo recuerdan por habitar una casa misteriosa en 
la que encerraba, lejos del alcance del deseo de sus vecinos, una importante colección de 
objetos curiosos, exquisitas obras de arte, manuscritos de Leonardo da Vinci y extrava-
gancias de la naturaleza. Entretenía a los reyes y a los cortesanos con misteriosas fiestas 
compuestas de números de comedia, saraos, pandorgas y, sobre todo, de ingenios mecá-
nicos, espejos deformantes y autómatas con los que operaba, para asombro y admiración 
de los asistentes, la sospechosa magia natural. Enmarcadas en el ambiente festivo fomen-
tado por el valido, las fiestas de Juan de Espina llegaron a alcanzar tal fama que merecie-
ron la glosa, generalmente satírica, de los poetas académicos. Estas actividades lúdicas 
y acaparadoras de la atención cortesana contrastan poderosamente con una disposición 
hacia el desengaño de las cosas terrenas, el desprendimiento estoico y la búsqueda de 
una cierta sabiduría científica. Concentró sus máximos empeños teóricos en el desarro-
llo de un sistema de afinación de los instrumentos musicales que los hiciera capaces de 
las maravillas que, según se decía, los antiguos obraban sobre los hombres y la naturaleza. 
Así, dirigió a Felipe IV un texto en forma de memorial (véase fig. 5) con la propuesta de 
abandonar los falsos géneros diatónico y cromático para adoptar la verdad del perdido 
género enarmónico. La rareza de su carácter, la radicalidad de alguna de sus propuestas 
y el halo de misterio que lo rodeaba provocaron, finalmente, suspicacias y enemistades que 
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degeneraron en un encausamiento de la Inquisición y en una fama de mago y nigromante 
que arrastraría hasta finales del siglo xix, llegando a convertirse en un personaje de fic-
ción, protagonista de exitosas comedias de magia.

A los ojos de sus contemporáneos, la figura de Juan de Espina parece representar 
al curioso o virtuoso empeñado en desentrañar los misterios de la naturaleza y del arti-
ficio, pero la incomprensión de su época ha transmitido una imagen escindida en dos. 
Por una parte, la de la aún enigmática persona histórica; por otra, la del personaje de las 
habladurías y las sospechas que devino protagonista de vejámenes y comedias. Al modo 
de una imagen anamórfica, con este libro se pretende reunificar ambas apariencias dis-
torsionadas para lograr una visión conjunta y complementaria y, al fin, vislumbrar una 
imagen elocuente de un breve episodio de la historia de la cultura del siglo xvii y de uno 
de sus más peculiares protagonistas.

Quizá por tratarse de un personaje de perfil novelesco, Juan de Espina ha sido 
contemplado por la historiografía, fundamentalmente, como un caso pintoresco del 
Siglo de Oro español al que no merecía la pena dedicar más atención que la de subrayar 
su extravagancia en referencias puntuales. Entiendo que ha podido influir de forma 
negativa en esta mirada de soslayo su fama legendaria de mago, que, por otra parte, 
quizá debería ser más objeto de estudio de los antropólogos, como así ha sido en el caso 
de Julio Caro Baroja, autor de uno de los trabajos más interesantes sobre el tema. Aun 
así, la efervescencia de los visual studies, la transversalidad de la historia cultural aplicada 
a distintas disciplinas y el interés por las cámaras de las maravillas han puesto –insisto 
en que sólo puntualmente– a Juan de Espina en el foco de atención.

Pienso que el uso reiterativo que ha hecho la historiografía de los mismos lugares 
comunes relativos a Espina y, sobre todo, la ausencia de publicaciones monográficas, 
exceptuando el opúsculo dado a la estampa hace ya más de un siglo por Emilio Cotarelo 
y Mori, justifican abordar un estudio sistemático e histórico de su figura. Así, esta inves-
tigación debería conducir, por una parte, a completar y corregir los datos históricos 
referidos a su persona y, por otra, a analizar sus actividades de forma integral y unitaria, 
de manera que puedan entenderse los distintos aspectos reunidos en la figura del virtuo-
so o diletante que representa.

Debido a los manuscritos de Leonardo da Vinci que obraban en su poder y a las 
comedias de magia de José de Cañizares, las facetas de Espina como coleccionista y mago 
son relativamente conocidas, pero aun así creo que es necesario insistir en estos temas con 
el fin de completar o ampliar su conocimiento. Del mismo modo, es importante profun-
dizar en algunos asuntos concretos como los relacionados con la música, las pandorgas 
y la fiesta para poder integrarlos en un análisis que abarque una perspectiva de conjunto.

Existen numerosas correspondencias europeas con este tipo de personaje erudi-
to que atiende al mismo tiempo a la magia natural, a las disquisiciones teóricas sobre el 
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Estado de la cuestión

Los historiadores han dedicado a Juan 
de Espina una atención muy parcial, 

integrada fundamentalmente en el estu-
dio de cuestiones tan diversas como el 
coleccionismo artístico, los manuscritos 
de Leonardo da Vinci o la teoría musical. 
Se han hecho también lecturas globales 
de su persona, pero hasta el momento 
sólo ha sido objeto de una monografía. 
Por tanto, el desarrollo de este estado de 
la cuestión gira en torno al libro capital y 
casi fundacional de los estudios sobre 
Juan de Espina: Don Juan de Espina. 
Noticias de este célebre y enigmático perso-
naje, escrito por Emilio Cotarelo y Mori 
y publicado en Madrid en 19081 (fig. 3).

Es cierto que, por su reducida 
extensión, más bien habría que considerar-
lo un opúsculo o un ensayo, pero el caso es 
que sigue siendo el único libro que lo ha 
tratado de forma exclusiva y el estudio a 
partir del cual todos los investigadores, 
necesariamente y sin excepción, han parti-
do para sus trabajos. Las aportaciones pos-
teriores a la publicación del libro de Cota-
relo han sido más bien escasas y la generalidad de los estudiosos ha utilizado las fuentes 
citadas en él. Sin embargo, y a pesar del alarde de erudición de Cotarelo, no todas las apor-
taciones al conocimiento de Juan de Espina, como se verá a continuación, le son atribuibles.

3. Portada de Don Juan de Espina. Noticias  
de este célebre y enigmático personaje,  
de Emilio Cotarelo y Mori (1908).  

Madrid, Biblioteca Nacional de España. 
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Don Juan de Espina Velasco 
(1583-1642).

Apuntes biográficos

Débame mi nación,  
como a él la virtud,  

a mí la noticia de ella

Francisco de Quevedo,  
Grandes anales de quince días

Juan de Espina Velasco disfruta del privilegio de haber tenido a Francisco de Quevedo 
como primer biógrafo. A modo de epílogo de sus Grandes anales de quince días, 

el escritor incluyó una breve semblanza de la vida de Espina con el aparente propósito 
de ponderar las ejemplares virtudes de un caballero y contraponerlas a las costumbres de 
una época escandalosa por la corrupción de sus gobernantes. Los Grandes anales narran 
los acontecimientos ocurridos en la transición de los reinados de Felipe III y Felipe IV, 
y subrayan la necesaria enmienda de las prácticas de gobierno y la restitución de la Vir-
tud. Así, el elocuente arranque de la semblanza avisa de su intención al contar la vida 
de Espina: «Desquitemos el escándalo de estas vidas y de estas costumbres, con la 
virtud difundida por todas las partes, artes y ciencias dignas de un caballero que las 
estudió por logro de ellas propias, pues les fue el discípulo usura de su perfección»1.

Quevedo indicaba que la nación era deudora de las virtudes de Espina y que su 
voluntad fue dar noticia de ellas para que su fama no tuviera por término la sepultura. Sin 
embargo, para ello era necesario «desembarazar [...] el camino de la envidia y de la calum-
nia», y devolver a Espina la virtud que algunos de sus enemigos habían puesto en duda2. 
Así, trata del honor heredado del linaje de sus padres, de la sabiduría adquirida en las artes 
y las ciencias, de su carácter recatado y de la gloria de sus colecciones para terminar justi-
ficando algunas acciones que fueron motivo de censura por parte de la vulgar opinión.



51

11. Página del testamento de Juan de Espina Velasco de marzo de 1639 con su firma al final del 
documento. Archivo Histórico de Protocolos de Madrid. Comunidad de Madrid, prot. 6444, fol. 689v. 
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Musaeum clausum. 
Las colecciones

Demás, de que si él afectara común aplauso, fueran 
más tratables, y permitidas las puertas de aquel museo, 
que antes con rigoroso estatuto estaban defendidas, 
y escusadas al mayor número de los hombres.

 Jerónimo Alonso de Salas Barbadillo,  
Curioso y sabio Alexandro

«Abreviatura de las maravillas de Europa»

«Culto edificio»

Tras haber levantado acta del fallecimiento de Juan de Espina y hecha la lectura del 
testamento y las mandas, los testamentarios Juan Vázquez de Mendoza y Vicente de 
Sosa comenzaron los preceptivos trámites para la confección del inventario de los bienes 
hallados, su subasta en pública almoneda y la subsiguiente venta de la casa según los 
deseos expresados por Espina:

Joan Vázquez de Mendoça y Viçente de Sossa testamentarios Ynsolidun de 
don Joan de Espina Velasco = Dezimos que por su fin y muerte han quedado 
unas cassas en esta dicha villa en la calle que llaman de san Joseph que son las 
en que murió y otros vienes muebles además de los que por su testamento y 
memorias escriptas de su mano manda a Su Magestad dios le guarde que para 
que en todo tiempo conste dichos vienes que son a Vuestra Magestad, pedimos 
y suplicamos mande hacer el ynbentario de ellos por ante escrivano y en for-
ma y tassación dellos. Y echo se haga almoneda en forma para que se cumpla 
su testamento y que las dichas casas se traygan al pregón los términos del dere-
cho y se rrematen en la persona que más diere por ellas pedimos justicia1.
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Si bien el gran protagonista de este trabajo es Juan de Espina, su casa, que Que-
vedo denominó «abreviatura de las maravillas de Europa»2, alcanzó una singular relevan-
cia indisolublemente ligada a su dueño. El imaginario colectivo otorgó a la casa una 
entidad propia, casi a modo de alter ego de Espina, y la convirtió en un lugar encantado 
y preñado de prodigios. Así, el padre Sebastián González escribió en la glosa de su muer-
te que «era humor peregrino, y su casa parecía encantada»3. Este carácter de la casa como 
espacio modelado por Espina a su imagen y semejanza lo refleja, igualmente, Luis Vélez 
de Guevara en El diablo Cojuelo al decir que su «célebre casa, y peregrina silla son ideas de 
su raro ingenio»4. Incluso se puede encontrar algún pasaje en el que, en un contexto 
de mágicas hechicerías, un personaje del texto anónimo La muleta del Conde-Duque 
conjura a una fantasmal aparición «de parte de la casa de don Juan de Espina»5.

Otro de los textos que fantasean con las maravillas de una mansión semejante a 
la de Juan de Espina es la escena de la novela Casos prodigiosos y cueva encantada, publi-
cada en 1628 por Juan de Piña, notario de profesión y amigo de Lope de Vega. En el 
marco de un pasaje fantasioso, en el que su protagonista Juan Bernardo recala en una 
casa misteriosa habitada por un curioso personaje trasunto de Juan de Espina, la presen-
ta en términos hiperbólicos y palaciegos, destacando en la introducción su admirable 
fábrica, belleza, proporción y riqueza, así como la distribución de sus estancias:

Halléme, dijo don Juan, en una casa, en medio de unos prados amenos y delei-
tosos jardines de flores y maravillas, donde la primavera hacía su habitación, en 
tanto que no en los de Chipre con la diosa, y en los pensiles con la admiración. 
La puerta, de peregrina arquitectura, las ventanas de balcones y rejas, la fachada 
labor mosaica, el pórtico no visto hasta allí, la delantera de solos cuarenta pies 
y doscientos de fondo, si por la mayor extrañeza del mundo había en ella cuan-
tos nombres tienen lo que hay en los palacios reales, reducido a tal epítome y 
proporción, que no le faltó más de una cosa necesaria [...] Tenía zaguán, patio, 
salas, cuadras, cámaras, retretes. Los cuartos eran tres: corredores, bóvedas, ofi-
cinas y cuanto se halla en el más alcázar; las fábricas, con excelencia de dinteles, 
jambas, dórico, cornisas, zocos, tizones, techos dorados, pavimentos, paredes 
con lazos y peregrinas labores, también de oro; lo mosaico, lo sutil, y la cuenta 
de los pies cúbicos y cuadrados, y todo el arte de la matemática, advertido a la 
elección para la hora en que a la fábrica se había de dar principio6.

No deja de ser un imaginativo texto que no tiene por qué responder a la realidad 
de la casa de Espina, pero sí refleja parte de esa leyenda que se generó en torno a su 
morada y el general deseo de acceder a su interior. Igualmente, el poeta y relevante 
miembro de las academias literarias Anastasio Pantaleón de Ribera subraya, además de 
la pretensión de verla, la belleza del «culto edificio» y la «argumentosa arquitectura» en la 
que «el arte mejoró la idea», anticipando así uno de los temas recurrentes de la estética 
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El camarín, «retrete de la curiosidad»

La riquísima tradición coleccionista y anticuaria desarrollada en Italia hace gala de una 
gran variedad terminológica aplicada a este tipo de espacios dedicados al estudio y a la 
acumulación de curiosidades. De entre todos ellos, Findlen y Franzoni recuerdan algu-
nos como studio, scrittoio, camera, camerino, galleria, stanza, casa, guardarroba, studiolo, 
museo, etcétera, diferenciados por el carácter reservado de los más antiguos, y el público 
y abierto de los más modernos45. Pero en España, durante la primera mitad del siglo 
xvii, además de la habitual y simple alusión a las colecciones de tal o cual casa, es preci-
samente este término, camarín, el más usado para referirse a las estancias o cámaras 
dedicadas a contener los objetos curiosos o de valor. Así, ya se ha visto cómo Castillo 
Solórzano hacía mención a los camarines de Espina.

La definición de los espacios que albergaban las colecciones resulta tan importan-
te para entenderlas como las piezas que las conformaban y su disposición. Los estudios 
históricos que han tratado sobre el origen de los museos y las colecciones artísticas y cien-
tíficas en el ámbito español han hecho un uso sistemático de términos como galería, 
gabinete, museo, cámara de las maravillas y, en pocas ocasiones, camarín, debido fundamen-
talmente a la asimilación de los nombres usados en otros contextos geográficos y culturales 
como el italiano, francés, inglés y alemán. Para el caso español de la primera mitad del 
siglo xvii se podrían descartar los términos gabinete y galería46. Gabinete no consta en el 
Tesoro de la lengua española de Covarrubias y sólo aparece en su tercera acepción, con un 
significado similar al de camarín, en el tomo cuarto del Diccionario de la lengua castellana 
de 1734, esto es, «la pieza que suelen tener las señoras, para peinarse y componerse: cuyas 
paredes suelen estar adornadas de espejos, pinturas y figuras pequeñas, y otras semejantes 
buxerías que la hacen vistosa y divertida»47. Si acaso tiene algún sentido en el siglo xvii 
sería el de junta o consejo de gobierno o lugar donde se despachan los asuntos del poder48. 
El término galería no viene al caso porque no se usa en España para esta acepción, sirvien-
do más para nombrar un espacio arquitectónico. Es equivalente, en cualquier caso y prin-
cipalmente para el ámbito italiano, a museo, o sea, lugar público de exposición49. El tomo 
segundo del Diccionario de la lengua castellana (1729) define camarín como «aposento o 
sala pequeña, retirada de la común habitación, donde se guardaban diferentes buxerías, 
barros, vidrios, porcelanas y otras alhajas curiosas y exquisitas»50. Contemporáneo a los 
inicios de Juan de Espina como coleccionista, Sebastián de Covarrubias dice del camarín 
que es «el retrete donde tienen las señoras sus porcelanas, barros, vidrios, y otras cosas 
curiosas»51. Así, teniendo como primera referencia esta serie de definiciones, se puede 
advertir que el principal concepto asociado a la palabra camarín es el de espacio en el que 
se guardan los objetos exquisitos al que se añaden las connotaciones de lugar retirado 
y apartado de las zonas públicas de una casa, así como su carácter femenino.

Musaeum clausum. Las colecciones
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Este afán por complacer a Felipe IV, dirigiéndole cual arbitrista un memorial 
para perfeccionar la música de la Real Capilla y pidiendo clemencia ante el castigo sufri-
do, según él por injustas acusaciones, incide en la línea ya expresada en su testamento 
de 1624, en el que da fe de su deseo de dejar las curiosidades y cosas de valor al rey. Sin 
embargo, ya presente su obsesión por el secreto, oculta todos esos bienes cuya excelencia 
sólo pondera cuando habla de «las cosas echas con gran quriosidad gran artifiçio y gran 
arte por grandes hombres que en el disqurso de la bida an obrado que podrá ser que no 
aya oy en el mundo quien las sepa açer»99. Al menos, llega a concretar algunos objetos 
entre los artificialia como «caxas de curiosidades» y, entre el mobiliario destinado como 
pago a su testamentario, dispone «que tome dado para sí sin obligaçión de nada doçe 
sillas bordadas que están en la sala y quadra alta y un escritorio y bufete de ébano 
y marfil alxadreçado»100.

19. Atribuido a Domenico Remps, Scarabattolo (gabinete de curiosidades). Segunda mitad  
del siglo xvii. Óleo sobre lienzo, 99 × 137 cm. Florencia, Museo dell’Opificio delle Pietre Dure.

Musaeum clausum. Las colecciones
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Puede resultar arriesgado atribuir a Espina una sistematización de las formas de 
generación del conocimiento y de la acumulación de sus objetos artificiosos y naturales 
con un fin cognoscitivo139, pero quizá pudo sentirse más cómodo con los nuevos para-
digmas del saber que renegaban de las caducas categorías aristotélicas140. Esto se podrá 
ver cuando, al hilo de su discurso sobre la recuperación del perdido género enarmónico, 
asigne a la demostración matemática la certeza sobre la autenticidad de su sistema, 
en contraposición a la vulgar opinión y a la autoridad escrita. Así, se pueden entender 
sus colecciones no tanto como el acopio y definición de las maravillas de la naturaleza 
cuanto el teatro de operaciones del curioso, del ingenio especulativo de los artífices y de 
los prodigios técnicos capaces de revelar los secretos de la naturaleza y generar el conse-
cuente desengaño, esto es, la evidencia científica.

«Hombre de sçiencia»

La presencia de la ciencia y su instrumental en las colecciones de los siglos xvi y xvii 
llegó a convertirse en una categoría en sí misma, ligada a los objetos de artificio o curio-
sa, y que atendía a la denominación de scientifica. La división de categorías colecciona-
bles en un museo realizada por Samuel Quiccheberg en 1565 dedicaba la cuarta clase a 
los instrumentos matemáticos como astrolabios, esferas, cilindros, cuadrantes y relojes, 
incluidos en la misma categoría que los instrumentos de música141.

De entre las colecciones españolas de instrumentos científicos destacaron las de 
dos hombres que, por su oficio de armas, gustaron de acumular gran cantidad de ins-
trumentos matemáticos, siempre vinculados al ejercicio de la artillería y fortificación, 
e imprescindibles asimismo para la navegación. La del marqués de Leganés, «general de 
la Artillería, de la Cámara de su Magestad, de los Consejos de Estado, y Guerra», fue 
proverbial y de ella decía Vicente Carducho que, al modo de la Escuela de Arquímedes, 
«sobre espaciosas mesas se veían globos, esferas, cuerpos regulares, y otros instrumentos 
matemáticos, y geométricos» que servían a Julio César Firrufino, catedrático de mate-
máticas y artillería de Su Majestad y de los Reales Estudios, para impartir sus lecciones 
en casa del marqués142. El otro es, cómo no, Vincencio Juan de Lastanosa, que también 
poseía esferas, globos terráqueos, compases, pantómetros, cuadrantes y anteojos de larga 
vista, esto es, telescopios143 (fig. 20).

De la afición y dedicación de Juan de Espina a las ciencias y de la importancia 
de la demostración científica que expresaba en su Memorial son ilustrativas las palabras 
que escribió Quevedo en su semblanza de los Grandes anales. Tanto parecía el empeño 
de Quevedo en ponderar las virtudes de Espina para desagravio de las acusaciones 
y ofensas a las que había sido sometido que el arranque de su texto subraya precisamen-
te este carácter virtuoso y docto en artes y ciencias: «Desquitemos el escándalo de estas 
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vidas y de estas costumbres, con la virtud difundida por todas las partes, artes y ciencias 
dignas de un caballero que las estudió por logro de ellas propias, pues les fue el discípu-
lo usura de su perfección»144.

Decía, además, que «fue docto en aventajar el conocimiento de la música y de la 
pintura y otras ciencias», y que «en la práctica ejecutó con mucha aprobación las verdades 
de la teórica, no admitiendo apariencias ni sofisterías en cosas sujetas a la demostración»145. 
El mismo Espina corrobora en su Memorial las palabras de Quevedo al proponer la demos-
tración matemática como único método e irrefutable argumento de autoridad para el cono-
cimiento del mundo y, sobre todo, de la verdadera naturaleza de la música, siendo, de la 
misma manera, aplicable a cualquier otra ciencia, como se encarga de apuntar: «De aquí a 
que el mundo se acabe, no se perderán las demostraciones que yo he inventado, para hacer-
la y obrarla con verdad, porque nunca se pierde lo que se llega a poner por demostración, 
como no se perderá el compás para medir el peso para pesar y el número para contar»146.

De hecho, explica que a comienzos del año 1619 se inició en la ciencia de la 
música sólo tras haber estudiado, «con gusto y cuidado», «aritmética y todos los géneros 

20. Jan Brueghel el Viejo, La Vista (detalle). 1617. Óleo sobre tabla,
64,7 × 109,5 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado.

Musaeum clausum. Las colecciones
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Camarín moralizado

Más allá de las consideraciones vertidas por Juan de Piña, Lope de Vega y Zárate sobre la 
calidad intrínseca de la pintura de Rubens –es decir, sobre sus cualidades estéticas–, hay en 
sus textos un sentido moral que pondera las virtudes del retratado. La lectura de una pin-
tura trataba principalmente de explicarla, de desvelar su mensaje o, al menos, su historia. 
Del retrato ecuestre, como decía Pacheco, en primer lugar destaca Piña su semejanza con 
el retratado («tan parecido, que dudara el alma si le animara»228) y, por otra parte, realiza 
una lectura que implica consideraciones de tipo moral e histórico, subrayando la virtud y 
majestad del «monarca de los dos mundos», Felipe IV. Lope de Vega intenta en su poema, 
incluso, introducir un matiz estoico en la alabanza del rey cuando escribe que «estaba el 
joven dulcemente bravo / con el fuerte bastón poniendo un clavo / a la rueda veloz de la 
fortuna, / con que no podrá temer ninguna», sugiriendo así –según explica Vosters– «que 
Dios le ha dado el supremo poder terrenal, simbolizado en el bastón-martillo que domina 
hasta la inestimable Fortuna, entrando un clavo entre sus rayos»229.

Juan de Piña presenta el retrato ecuestre de Felipe IV como la primera de una 
serie de pinturas que conforman algo parecido a una galería de la fama donde, además 
de los oportunos comentarios sobre los avatares históricos de los retratados, incluye 
siempre una lectura moral que incide en sus virtudes, fama y superación de la muerte a 
través del milagro revivificador de la pintura230. Así, la galería que don Juan Bernardo 
contempla en la casa del supuesto Juan de Espina consta, además del de Rubens, de 
retratos de destacados miembros de la casa de Ribadeo. Inicia la descripción con el 
de don Rodrigo de Villandrando (h. 1386-h. 1457), honrado por Juan II con el título de 
conde de Ribadeo en 1441231, al que siguen los retratos de algunos de sus ilustres des-
cendientes como Rodrigo de Silva Mendoza y Sarmiento (1600-1664), marqués de 
Alenquer, II conde de Salinas, conde de Ribadeo y duque de Híjar232; y su padre, el 
«virey de aquel reino Lusitano» y renombrado poeta, Diego de Silva y Mendoza (1564-
1630), I conde de Salinas y I marqués de Alenquer233. Aunque semejante encomio de 
los condes de Salinas y de la casa de Ribadeo por parte de Piña posiblemente responde 
más a algún interés propio que a una auténtica galería de la fama poseída por el dueño 
de la casa o por Espina, resulta significativo de cómo las colecciones pictóricas de retra-
tos de las casas principales obedecían, por una parte, a una pretensión legitimadora del 
linaje de las familias y, por otra, a una alabanza de las virtudes nobiliarias como ejem-
plares de una moral política234.

La idea de la pintura como superación del tiempo y de la muerte y como fija-
ción de las hazañas heroicas y virtuosas se encuentra por doquier en toda la tratadística 
española del siglo xvii, llegando a constituir un tópico al que teóricos y literatos recu-
rrían con frecuencia. Así lo expone, por ejemplo, el Memorial de los pintores de la 
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ninguna obra de Leoni, pero sí pudo adquirir dos de los tesoros conservados por el 
escultor, los magníficos manuscritos de Leonardo da Vinci que hoy guarda la Biblioteca 
Nacional de España378, conocidos como los Manuscritos de Madrid (fig. 41). Al menos 
eso es lo que la relativamente amplia historiografía sobre el asunto ha venido a conside-
rar –o a especular– porque, tal y como los historiadores han puesto de manifiesto, no se 
conserva ninguna noticia fidedigna de que ambos manuscritos de la Biblioteca Nacional 
se correspondan con los que poseyó Espina379. Sean los mismos o no, se sabe por diver-
sas fuentes que la librería de Juan de Espina albergaba dos volúmenes manuscritos de 
Leonardo da Vinci.

La noticia más relevante, por tratarse del testimonio de una observación directa, 
es el comentario hecho por Vicente Carducho en sus Diálogos de la pintura. Relata, 
como ya se ha citado en repetidas ocasiones en estas páginas, su visita a la casa de Espi-
na el día 10 de abril de 1628, y cuenta que «allí vi dos libros dibujados, y manuscritos 
de mano [al margen: Libros de Leonardo de Vinchi] del gran Leonardo de Vinchi de 
particular curiosidad y doctrina»380. Este hecho parece ser de la suficiente importancia 
para Carducho como para incluir una nota temática impresa al margen, a modo de 
aviso para el lector. Sin embargo, la versión del informe de la visita de Carducho que 
Espina adjuntó al Memorial enviado a Felipe IV no hace alusión alguna a dichos 

41. Leonardo da Vinci, Mecanismo para una «viola a tasti». Dibujo en Tratados varios de fortificación
estática y geometría. «Codex Madrid II», fol. 76r. Siglos xv-xvi (según nota manuscrita posterior  

se empezó a escribir en 1491). Manuscrito, 220 × 150 mm. Madrid, Biblioteca Nacional de España.
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Si yo ubiera de echar la culpa al sueño, al 
rarísimo ynstrumento se la hechara: no digo 
bien al admirable maña de don Juan de Espina 
se la atribuyera; pues nada de aquello fue sueño: 
sino una elebación reservada a la música.

Alfonso de Batres, Vejamen

La curiosidad de Juan de Espina era inagotable. A su declarado interés por el arte, los 
libros, la catóptrica, la magia natural y la astrología hay que sumar su dedicación a 

la música. La historia ha conservado su nombre ligado al de Leonardo da Vinci, al mago 
presentado en los tablados por José de Cañizares, al estoico arrepentimiento de Rodrigo 
Calderón y a los cuchillos de su ajusticiamiento, pero, al fin, fue el estudio de la música 
el que le mantuvo en vilo por las noches para tratar de desentrañar sus recónditos secre-
tos. Como ya se ha visto, escribió un memorial que dirigió a Felipe IV con el que pre-
tendía convencerle de la imperiosa necesidad de la reforma del sistema de afinación de 
los instrumentos y de acomodarlos al sistema perfecto que él había resucitado, a saber, 
el desaparecido y todopoderoso género enarmónico con el que Orfeo y los antiguos 
obraban maravillas y prodigios sobre los ánimos y la naturaleza.

Este capítulo trata, por tanto, de acercarse a los experimentos y teorías de Espina 
en torno a la música y el género enarmónico, pero también a su colección de instrumen-
tos y a otro tipo de actividades musicales más lúdicas como los saraos y las carnavalescas 
pandorgas que incluía en sus concurridas fiestas. Así, el desarrollo del tema de este capí-
tulo dedicado a las actividades musicales de Espina va a tener como bases documentales 
principales el Memorial y algunas de las relaciones de fiestas, y va avanzar al hilo de la 
presentación de todas las personas relacionadas con la música que van apareciendo nom-
bradas en los textos. De esta manera, tomo el círculo musical o «salón»1 de Juan de Espi-
na como marco conceptual a través del cual ir abordando tanto a los personajes que lo 
conforman y con los que intercambia conocimientos, como sus teorías sobre la 
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las manos, un clavicémbalo en el que, además de sonar al tocarlo, salen danzando unas 
figurillas... Aunque más adelante volveré a este pasaje, me permito transcribirlo ya en su 
totalidad por ser muy ilustrativo del contexto en que se conciben este tipo de autómatas 
musicales y su función admirativa:

Bolvamos a nuestro hilo, y pues estamos a vista de la muerte, veamos algo, que 
no aya más que ver, antes que la corte el viejo, que devana. Sea en buena hora, 
dixo Clarín. Buelve los ojos a essas dos casas, que no avido [sic], ni ay, ni avrá, 
otras dos como éstas en los Orbes. La primera es de don Juan de la Espina; la 
segunda del canónigo de Milán: velas registrando poco apoco. Mira essos jardines 
en la sala; las figuras de bulto que andan; los instrumentos que se oyen, y ven, y no 
se ve quién los tañe. Essas quadras, ya llenas, ya vacías de pintura, sillas, y adorno. 
Pisa essa tabla, y saltará un leo; essotra, y saldrá una dama; y todo es arte, y todo 
lo alcança el hombre.
No es tramoya de apariencias, sino verdad; y es verdad que es tramoya; porque 
está minada la casa toda35.

51 y 52. Órgano de campanas y Guitarra de concha. Dibujos en  
Catalogo del Museo Settala, vol. 2. Tinta parda sobre papel. Siglo xvii. Manuscrito, 

340 × 280 mm. Módena, Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria.



241

«Música cabal y perfecta»

«La admirable lira de don Juan de Espina»

Durante su estancia sevillana, Juan de Espina dedicó su tiempo a la redacción de un 
texto en forma de memorial que tenía como destinatario a Felipe IV. El Memorial (véase 
fig. 5) está escrito en torno a 1632 y tiene como objetivo principal convencer al rey de 
la imperiosa necesidad de reformar el sistema de afinación de los órganos de la Real 
Capilla para acomodarlos a los intervalos perfectos del género enarmónico, que consti-
tuía –en opinión de Espina y a diferencia del imperfecto que se venía usando– el autén-
tico género capaz de la cabal y verdadera música que practicaban los músicos de la 
Antigüedad188. Para ello, muestra al rey las firmas o avales de diversos músicos, muchos 
de ellos vinculados a la Cámara de Su Majestad y a la Real Capilla, a modo de argumen-
to de autoridad que validara sus experimentos. Éstos los desarrolla con diversos instru-
mentos de trastes como la guitarra, la vihuela de arco y la lira de arco, o sea, el lirone, 
a los que añade trastes –o los divide– para acomodarlos al género por él inventado.

Posiblemente, Juan de Espina eligió estos instrumentos por la relativa facilidad 
con que se podían mover los trastes para ajustarlos a las distancias precisas y añadir otros 
para completar los intervalos que faltaban en los géneros diatónico y cromático. La 
vihuela de arco –denominación española de la viola da gamba– era un instrumento de 
arco de seis cuerdas y con un mástil relativamente capaz de acoger más trastes de los 
ordinarios. Aun así, hay que tener en cuenta que la añadidura de trastes complicaba en 
extremo la labor del instrumentista, acostumbrado a la afinación ordinaria. Más com-
plejo todavía resultaría tañer una lira de arco –o lirone– adaptada al género enarmónico. 
Se trata de un instrumento de cuerda frotada de forma parecida a una viola da gamba, 
que se toca con arco y se apoya entre las piernas, pero que suele tener trece cuerdas. Su 
principal función es el acompañamiento de las voces, ya que está pensada para hacer de 
soporte armónico, es decir, generar acordes con un sonido continuo. Por tanto, a la 
intrínseca complejidad del instrumento se sumaba la dificultad de tocarlo con más tras-
tes de los habituales. Si bien en Italia era de uso más o menos habitual, en España cons-
tituía una rareza, remitiendo antes a asuntos mitológicos y poéticos que a una práctica 
real entre los músicos de la época189.

La mágica lira

Tanto debió de insistir Espina en ponderar sus habilidades con la lira que, ligado a su ya 
bien consolidada imagen y fama de mago y nigromante, su arte trascendió hasta el pun-
to de ser merecedor de unas extremadamente elogiosas líneas –incluso paródicas– escri-
tas por Francisco de Quevedo, que vinculan la armonía de su instrumento con los 
poderes mágicos de la lira de Orfeo y el dominio de la naturaleza (fig. 64):
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La lira científica

Posiblemente, Juan de Espina no pretendía hacer crecer el trigo ni emular a Orfeo obli-
gando a la naturaleza con su lira, ni hacer ningún otro tipo de milagro. Su interés, más 
bien, estribaba en la demostración científica de la perfección del género enarmónico y la 
adecuación de los instrumentos a tal fin. En cambio, sí estaba influido, siguiendo el signo 
de los tiempos, por la recuperación de la Antigüedad y de las cualidades expresivas de 
la música, que en teoría se habrían perdido con la desaparición del género enarmónico 
y la pervivencia únicamente de los géneros diatónico y cromático. Sin embargo, la regene-
ración del poder expresivo de la música en su opinión era viable sólo a través del estudio 
de las proporciones y de la demostración matemática de que eran posibles otros intervalos 
a los practicados por sus contemporáneos. A tal fin dedicó sus horas de estudio y sus expe-
rimentos con instrumentos que vino a llamar «científicos» o «perfectos», quizá lejos de las 
consideraciones mágicas, míticas y literarias vistas en los párrafos anteriores.

Sin embargo, de nada servían sus intentos si no venían avalados por los músicos 
relevantes del Madrid de su tiempo, única forma de que Felipe IV, al que iba dirigida en 
última instancia su propuesta, la aceptara y valorara. Así, dio su lira al examen de la única 
autoridad madrileña en el instrumento, el músico de la Real Capilla y tañedor de lira de arco 
y bajón Francisco de Valdés. Lo presenta como el primero de los músicos en firmar las certi-
ficaciones de la validez de sus experimentos y de su habilidad con la lira, continuando así con 
la puesta en escena de sus méritos con la que arrancaba el texto. Considerando las diferentes 
calidades de las opiniones de los hombres, Espina expresa que sólo tiene en cuenta las de los 
que alcanzan lo que persiguen, como los músicos de los que ha recabado las firmas:

cuando de los que tienen fama y profesan una cosa, son alabados y así se las doy yo, 
de tener tan grandiosos papeles en mi abono de los compositores, firmados de sus 
nombres y de tener uno de Francisco de Valdés, muy general tañedor que tañe la 
lira en la capilla de V. M., que dice de esta manera: Digo yo, Francisco de Valdés, 
que he oído tañer la lira a don Juan de Espina Velasco y según lo que yo entiendo 
de ella y he visto y oído en otros es digno de eterna alabanza y de que se levanten 
estatuas, cuando no por tantas cosas de ingenio como exercita, por sola ésta la 
merecía según lo merecen todos los que dan principio a cualquier cosa memorable, 
y por verdad de que lo siento así lo firmé de mi nombre, Francisco de Valdés202.

En esta ocasión, el músico firmante no certifica la perfección del instrumento sino 
que valida con exagerados elogios las capacidades y virtudes del propio Espina con la lira de 
arco, con la que demuestra oportunamente «todas las dieses enarmónicas que tiene el dia-
pasón, y de la suerte que yo hacía todas las distancias de ellas, en la lira». Un caso similar de 
demostración ocurre en el relato hecho por Espina de aquel médico que se presentó en su 
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Resulta sintomático que estos mis-
mos autores napolitanos y otros composi-
tores italianos de madrigales conformaran 
el repertorio habitual del conjunto de vio-
las que mantenía en Roma el cardenal 
Francesco Barberini (véase fig. 47) y que 
sirvió a su secretario, Giovanni Battista 
Doni, para poner en práctica sus experi-
mentos enarmónicos. De forma simultá-
nea al Memorial de Espina y al primer 
tratado de Jovenardi, se desarrolló en 
Roma, en torno a Francesco Barberini y a 
la Accademia dei Lincei, de la que era 
miembro, un profundo interés por la recu-
peración de los modos griegos, de la músi-
ca antigua y del perdido género enarmóni-
co230. Así, los mismos madrigales de 
Gesualdo interpretados con el «consierto 
de vihuelas» al que hacía referencia Jove-
nardi en su tratado de 1653 como ejemplo 
de la práctica de las proporciones perfec-
tas, se interpretaban también, con los mis-
mos fines, por este conjunto de violas de 
Francesco Barberini. De hecho, el propio 
Doni llegó a inventar un sistema modifi-
cado de afinación de las violas que llama viole diarmonici e, incluso, un sistema de anota-
ción para la música de Gesualdo adaptado a estas violas con una nueva tablatura y símbo-
los como puntos que indicaban las notas enarmónicas231.

Además, Doni inventó en colaboración con Pietro della Valle232 numerosos ins-
trumentos perfectos de tecla y de cuerda tales como el violone panarmonico (fig. 68), 
los violines diarmónicos y su famosa lyra barberina, a la que dedicó un libro editado 
póstumamente233.

Al respecto de la redacción de este libro y de alguna consideración sobre el talen-
to propio y la invención de instrumentos capaces de reproducir las consonancias perfec-
tas de los antiguos, transcribo unas líneas extractadas de una carta del 27 de octubre de 
1633 de Doni a Galileo Galilei –el más relevante miembro de la Accademia dei Lincei– 
en las que se pueden apreciar semejanzas con las palabras que Espina repite sistemática-
mente en su Memorial:

68. Diapasón del «violone panarmonico». 
Grabado en Compendio de’ generi, e de’ modi 

della musica, de Giovanni Battista Doni 
(Roma, Andrea Fei, 1640, in-4º).  

Madrid, Biblioteca Nacional de España.
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mundo, acosado por las fantasías diabólicas de la arcana sabiduría, por las veleidades del 
conocimiento y los cánones enigmáticos indescifrables, por lo incantable de la música 
imposible –diabolus in musica– y rodeado de los símbolos estoicos de la caducidad de la 
vida, de lo fungible de una vela y del recuerdo permanente de la muerte.

80. Pieter van Laer, il Bamboccio, Autorretrato con escena de magia. Hacia 1635-1638.  
Óleo sobre lienzo, 80 × 114,9 cm. Nueva York, The Leiden Collection.

 1 María del Mar Rey Bueno y Miguel López Pérez 
plantearon dividir el congreso El inquiridor de 
maravillas dedicado a Vincencio Juan de Lastanosa 
en cinco secciones: Colección, Jardín, Laboratorio, 
Biblioteca y Salón. Tomo la última de las seccio-
nes, «Salón», para enmarcar lo proyectado para 
este capítulo dedicado a Espina y la música, funda-
mentalmente en las páginas dedicadas a la enarmo-
nía; el salón entendido como el círculo de las rela-

ciones sociales, políticas, artísticas, literarias, 
musicales y científicas en el que contextualizar a 
Espina. Véase su artículo «Vicencio Juan de Lasta-
nosa, inquiridor de maravillas: análisis de un gabi-
nete de curiosidades como experimento historio-
gráfico», en Rey Bueno y López Pérez 2011, 
pp. 9-55, esp. p. 15.  

 2 Gayangos 1862, pp. 492-493.
 3 Quevedo «Semblanza» 1852, p. 219.
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Mas qué diré de las tramoyas?  
O vanidad de vanidades, y todo vanidad!

Jerónimo de Salas Barbadillo, El curioso y sabio Alexandro

La mirada que cada época proyecta sobre los asuntos y los personajes históricos atien-
de no sólo a variantes metodológicas, sino también al enfoque sobre diversos objetos 

de atención. De una u otra manera, y con más o menos intensidad, Juan de Espina 
siempre ha estado presente. Pero ni en todos los momentos se le ha contemplado y juz-
gado desde el mismo punto de vista ni se han resaltado los mismos temas de entre los 
que le conciernen. Si en la primera mitad del siglo xx destacó el interés por su persona-
lidad peregrina y heterodoxa, y si en los últimos decenios se observó al coleccionista y al 
músico teórico, los siglos xviii y xix supieron de su existencia a través del mago que 
triunfó en los tablados. El dramaturgo José de Cañizares inventó un personaje de nom-
bre don Juan de Espina que protagonizó dos de sus más exitosas comedias de magia. 
Evidentemente, Cañizares recogió fragmentos de la personalidad de Espina que habían 
quedado en la memoria colectiva para dar forma a un personaje de comedia que llegaría 
a convertirse en paradigma del mago para los lectores y espectadores hasta las postrime-
rías del siglo xix y que, incluso hoy, sigue influyendo en algunas miradas históricas. 
A este «segundo Juan de Espina» está dedicado el último de los apartados de este capí-
tulo, en el que se trata de analizar por qué sus múltiples facetas quedaron básicamente 
reducidas a la del nigromante de comedia. También sus contemporáneos vieron en 
Espina a un extravagante y temido mago que obraba prodigios inexplicables. Así, aten-
deré a todas estas miradas sobre la vertiente mágica de Espina, a los números de tropelías 
y tramoyas que escenificó e, igualmente, a las disquisiciones que sus coetáneos se plan-
tearon sobre la magia natural, su licitud y su carácter científico o diabólico.
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Magia phonurgica. Se oye pero no se ve

Por no abandonar ese terreno de la música virtual y desmaterializada, algunos escritores 
atribuyeron a Espina tropelías en las que la música tenía un especial protagonismo. En 
la novela de Juan de Piña Casos prodigiosos y cueva encantada, don Juan Bernardo, 
siguiendo con el relato que hace a su amada de la fabulosa visita a la casa encantada del 
personaje remedado de Espina, cuenta que había fiestas y tempestades fingidas, y que 
sonaba una música celestial cuyo origen era imposible saber: «Fingía fiestas y tempesta-
des; las fiestas de músicas y voces diversas, celestiales si no vistas, sólo oídas; parecía 
haber juntado allí los coros angélicos, a cuya dulzura, paró el aire y el sol»2.

La cita está inmersa en un pasaje de fantasía en el que, a la cuenta de las mara-
villas de la casa, añade los autómatas que se paseaban por los corredores, y los truenos 
y tempestades con los cuales simulaba que se derrumbaba el edificio. Para un tiempo 
como el actual en el que la reproducción fonográfica y la transmisión del sonido están 
plenamente asumidas, quizá pueda resultar llamativo el carácter casi milagroso atribuido 
a un hecho como el de oír música o sonidos cuyo origen se desconoce. Así, el adjetivo 
celestial que usa Juan de Piña parece tan alusivo a la dulzura de la música oída como al 
desconocimiento de la fuente o a su origen divino. Hay que considerar, en cualquier 
caso, que entre la multiplicidad de significados simbólicos que la época atribuía a la 
música o al verbo, se encontraba el de ser transmisor de los mensajes de la divinidad, en 
sí misma invisible a los ojos de los humanos e inaprensible al entendimiento. Así, 
la música litúrgica quedaba parcialmente oculta a los feligreses, que oían pero no veían 
a los músicos, situados en un coro en alto, simulando los coros angélicos, tal y como 
describe Juan de Piña la misteriosa armonía que se percibía en la casa. Igualmente repre-
sentativa de las creencias supersticiosas en torno a los sonidos milagrosos es la famosa 
historia de la campana de Velilla, que en 1625 tocó aparentemente sola durante varios 
días y a la que se atribuyeron agüeros y profecías de la decadencia de España. Curiosa-
mente, uno de los testamentarios de Juan de Espina, el doctor Juan de Quiñones, alcal-
de de Casa y Corte, escribió un libro sobre el milagroso asunto titulado Discurso de la 
campana de Vililla (fig. 81). Antonio Pérez, abad del monasterio de San Martín de 
Madrid, da fe en la aprobación del libro del origen divino de los toques, afirmando que 
Quiñones demuestra que «la lengua de una campana es lengua, no nigromántica, ni 
diabólica, ni astronómica, sino divina [...]»3.

Piña recurre a la percepción de música sin ver quién canta y quién toca como un 
elemento mágico equiparable al milagro de escuchar a los coros angélicos parando el aire 
y el sol; o, en su lugar, igualmente asimilable al diabólico pacto con el demonio de un 
nigromante del que se contaba que, en Bolonia, había demostrado a un amigo suyo, 
eminente tañedor de viola, que sus «suonatori» alcanzaban lo que él era incapaz de tocar. 
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entiendo que en referencia al famoso instrumento de tecla cuyas cuerdas eran frotadas 
por ruedas, construido por Raimundo Truchado y que estaba en la catedral de Toledo14. 
Los otros dos instrumentos tenían forma de columna y las cuerdas se alojaban en el 
interior de los fustes, resonando en una caja que hacía las veces de basa. Los registros de 
estos instrumentos eran de discante, bandurria y guitarra; los sones, la mariona y el 
canario en el primero, y la gallarda en el segundo15.

82. Atribuido a Juanelo Turriano, Autómata musical de una dama  
de corte española con laúd. Segunda mitad del siglo xvii. Madera, hierro,  

lino y brocado de seda, 43 cm de altura. Viena, Kunsthistorisches Museum. 
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Don Juan de Espina, sugeto estudioso, singularmente aplicado a depurar las 
diversiones mathemáticas, y tropelías físicas en la oculta virtud de la Natura-
leza; reside en Madrid con fama de mágico natural, logrando aplauso común, 
por los singulares prodigios, que obra por su arte. Por su fama, unos le bus-
can sabio, quando otros le temen echicero; pero Espina, por desahogo de las 
tareas de su estudio, le ocupa muchas veces en dar algunos chascos, no sin la 
juiciosa idea de procurar en el disfraz de las burlas, las virtuosas, apreciables 
veras de favorecer a sus confidentes, corregir los necios, y doctrinar a los 
ignorantes. Son frequentes las transmutaciones que executa de objetos, casos, 
y lugares, con maravillosa vivacidad en las ilusiones; pero rezeloso de que 
alguna le huviese malquistado con el poder, abandona la patria, y se establece 
en Milán135.

La «silla grandiosa». «Sobre si puede ser o no puede ser»

Theatrum catoptricum

La tradicional jerarquización aristotélica de los sentidos convertía la vista en el principal 
y en el más certero en cuanto a la percepción de la realidad. Burlar a la vista constituía 
el máximo de los engaños, capaz de poner en duda las categorías del mundo y la com-
prensión de la naturaleza por parte del entendimiento. Así, la ciencia óptica aplicada por 
la magia natural se propuso como fin el engaño de la visión y el cuestionamiento de su 
poder aprehensivo. Alguno de los mecanismos presentados por magos naturales como 
Giambattista della Porta o, posteriormente, Athanasius Kircher y su discípulo Gaspar 
Schott, tenían como fundamento técnico la diversidad de espejos con los que eran capa-
ces de ofrecer al ojo apariciones y transmutaciones similares a las que Espina presentaba 
a sus invitados136. Sin embargo, la vaguedad de las descripciones de las escenas de apa-
riciones y desapariciones de sus fiestas dificulta la total concreción sobre los trucos y los 
dispositivos que utilizó.

A lo largo de este estudio han ido apareciendo algunas de las vinculaciones de 
Espina con los espejos y con la ciencia óptica (fig. 101). Así, ya he comentado que el inven-
tario de su casa y varias de las órdenes incluidas en sus mandas manuscritas adjuntadas a la 
testamentaría mencionaban tres espejos. A falta de mayor precisión, se puede estimar que 
eran espejos ordinarios, de los que llamaban de vestir o armar, o sea, de cuerpo entero. A 
Cristóbal Tenorio, uno de sus testamentarios, legó un reloj de pesas y dos espejos que se 
encontraban en el vestuario que estaba «más adentro del patio», especificando que eran 
«tan grandes u más que el de la sala». El inventario vuelve a mencionarlos también en la 
misma pieza detrás de su alcoba, añadiendo que estaban encima de dos escritorios137. 
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acampanado en los extremos y en forma de espiral en su sección intermedia con el que 
podía amplificar y transmitir a distancia la música de un conjunto de instrumentos20.

Las noticias sobre los dispositivos de que se podría haber servido Juan de Espina 
para sus supuestos conciertos invisibles son tan escasas y subjetivas que resulta muy com-
plicado definir con precisión en qué consistían. En cualquier caso, no diferirían mucho, al 
menos en sus fundamentos físicos, de los ingenios descritos por Kircher. En cuanto a las 
famosas cabezas parlantes que lograban el pasmo de los desprevenidos e ingenuos, Kircher 
da una muestra de su mecanismo en su Musurgia universalis (fig. 85)21.

Son numerosos los ejemplos de cabezas parlantes, desde la que Cervantes incluyó 
en El Quijote hasta, por ejemplo, la estatua hueca que tenía John Wilkins y que emitía 
palabras por la boca, evidentemente, a través de un tubo por el que una persona hablaba 
a distancia22. Más modestas parecen las «cerbatanas para hablar de lejos» que tenía Vin-
cencio Juan de Lastanosa en su armería23. Al respecto de las trompetas para hablar a dis-
tancia son relevantes los comentarios de Patrizio Barbieri sobre los espectáculos auditivos 
organizados por Giambattista della Porta, sobre el strumento auditorio de Paolo Aproino 

85. Cabeza parlante. Grabado en Musurgia universalis, de Athanasius Kircher  
(Roma, Francesco Corbelleti, 1650, in-fol.). Madrid, Biblioteca Nacional de España.
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sabandija192 –esto es, sapos, culebras, insectos y, en general, animalillos disformes– tam-
bién podría interpretarse como un arca de Noé en la que se perciben bichos pequeños. 
Bichos también son los piojos y pulgas que algunos naturalistas del siglo xvii como 
Francesco Stelluti pusieron bajo las lentes de los novedosos microscopios y que, con la 
ampliación de sus partes, figuraban ser monstruos193. A este tipo de «antojos» se refiere 
la Narración de lo que le pasó a don Vincencio Lastanosa cuando apunta los instrumentos 
científicos que acompañaban a los libros de óptica de su librería, y cuyo uso mostraba 
una pulga como «un horrible monstruo»194.

Uno de los jocosos versos del romance de Alonso de Oviedo dice, aludiendo 
a la locura de Espina, que era un hombre «que ató un ylo a un piojo», aunque no espe-
cifica si lo hizo con la intención de amaestrarlo o con la de escrutar su composición bajo 
las lentes de un microscopio195. De la admiración y curiosidad que el potencial de las 
lentes y la observación de las sabandijas producían en científicos como Robert Hooke 
o Galileo hay que destacar las observaciones hechas por este último, en las que pudo ver 
«muchísimos animales diminutos con infinita admiración, entre los cuales, la pulga es 
horrible y el mosquito y la polilla bellísimos; y con gran placer he observado cómo las 
moscas y otros animales logran caminar sobre espejos, cabeza abajo»196.

109. Conclave o cámara oscura. Grabado en Ars magna lucis et umbrae, de Athanasius Kircher  
(Roma, Ludovicus Gringaus, 1646, in-fol.). Madrid, Biblioteca Nacional de España. 
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Vivid cisne divino 
que el honor que os espera 

pósthumo a siglos de felices años, 
será en sublime esphera, 

o admiraçión de propios, i de estraños! 
después de illustre Pira, colocada 

entre estrellas vuestra lira

Gabriel de Henao,  
«A don Juan de Espina i su música»

Las furiosas ménades transmutadas en burlas, silbidos, vejámenes y envidias conde-
naron a Juan de Espina al escarnio público y a pagar las culpas de su vanagloria y de 

su infinita curiosidad. Aun así, algún poeta encomió sus logros en la música pronosti-
cando que su lira luciría eternamente en las sublimes esferas, quizá junto a la de Orfeo, 
para guiar a los hombres en el anhelo de arrancar a la naturaleza sus más íntimos secre-
tos y ponerlos al servicio de la perfección del arte.

El poder de fascinación de Juan de Espina sigue intacto, pero todavía recluido 
en lo más escondido de la historia. Pasó casi dos siglos vagando por los tablados bajo la 
apariencia de un temido nigromante hasta que Emilio Cotarelo y Mori se cuestionó 
quién era realmente ese personaje extravagante que se citaba tantas veces en la literatura 
española. Gracias a su erudición y perspicacia, hoy se conoce un importantísimo corpus 
de referencias documentales y literarias que han contribuido a la pervivencia tanto de su 
memoria como de la atracción que hemos sentido quienes nos hemos acercado a su 
singular personalidad. Pero, quizá, la paradójica divergencia entre el afán de pasar a la 
posteridad por sus acciones –como le reprendía micer Enjusto– y el ansiado retiro del 
mundo y su recalcitrante secretismo ha impedido que el influjo astral de su lira haya 
sido lo suficientemente poderoso para que, más de cien años después del opúsculo de 
Cotarelo, se escribiera de nuevo una monografía.


