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«Miren Agur Meabe es una escritora que ha cultivado casi todos los géne-

ros literarios: la literatura infantil y juvenil, poesia, novela, narracion breve.

Gran parte de su obra se mueve dentro de la literatura del yo, pero, lejos de

caer en la autocomplacencia y la exacerbacion del ego, realiza un ejercicio

implacable de diseccion de lo humano, con todas sus miserias incluidasy.
—Benat Sarasola, Ctxt

«Meabe nos trae Quema de huesos, un conjunto fragmentario y completo
al mismo tiempo, compuesto por 21 cuentos que responden a un todo. La
prosa poética propia de esta escritora se capta en este libro, y se escucha
también, ya que las palabras que elige y su cadencia afiaden musicalidad a
la historia de la protagonista. A la historia de sus huesos. A la vida vista como
un monton de huesos. Y precisamente es esa pila de huesos clavados en el
pasadoy enla memoria (y, por ende, en el cuerpo) la que se dispone a quemar,
aquemary aconvertir en nutriente para que las cosas buenas no se pierdan».
—Alaitz Andreu, Aizu!

«Eltema que prevalece de narracion a narracion, de tesela atesela, es el de la

libertad: la consecucion de la soberania tanto en lo personal como en lo pro-

fesional. El derechoy la posibilidad de una mujer de vivir su vida a su manera,

sin tener que dar explicaciones ni pedir perdon, sin ser juzgada por sus actos».
—Estibalitz Ezkerra, Gara

«En la base del propio caracter se halla la memoria, y esta escritora utiliza
y adapta sus recuerdos personales para escribir estas historias ofreciendo
un libro emocionante. Estos relatos de Meabe tienen el don de despertar
sentimientos... Y ademas estan brillantemente escritos».
—Javier Rojo, El Diario Vasco

«La forma en que Miren Agur Meabe aborda las vicisitudes de la vida es
hermosa, impecablemente cuidada: amistad, soledad, desesperacion, des-
engafos, dolencias del alma y del cuerpo, etc. [...] Resulta imposible decir
nada sobre este libro sin antes mencionar que Miren Agur Meabe trabaja la
escritura como una orfebre». —Txema Arinas, uberan.eus



«Los principales rasgos del universo narrativo de Meabe son la transparen-
cia del estilo, la delicadeza estética [...], las agridulces relaciones respecto
al sexo o la facultad de sugerir la amargura de la existencia a través de una
memoria detallada. No faltan gotas de ironia. [...] Para su viaje, ademas, no
ha escogido mala compafia: Virginia Woolf (“Imposible encontrar la vida si
se la evita”), Aldous Huxley, Rachel Cusk, Colette...».
—Hasier Rekondo, Deia

«Se trata de una narracion, una red de cuentos o novela fragmentada con
enlaces de iday vuelta; ficcion, si utilizamos el término anglo; autoficcion, si
tenemos en cuenta que los hechos y los personajes, hacidos en la realidad,
se materializan en la ficcion. [...] Conoceremos en estas paginas a “la chica
de ayer y la mujer de hoy” dedicada a saldar deudas, elaborando sus duelos
por escrito, viajando entre el pasadoy el presente para emprender el camino
hacia el futuro con limpieza y animo». —Amaia Alvarez Uria, Argia

«Muchos pasajes del libro Quema de huesos de Miren Agur Meabe me han
dejado un nudo en el estdmago. Me atreveré a decir que es un libro que no
deja indiferente. [...] Meabe es una excelente escritora, como demuestra una
vez mas. [...] Este libro es a veces tan implacable como pueda ser o pueda
parecernos la vida a veces. Digo “a veces” por no decir siempre. Implacable
en su transparencia, en su sentido tragico». —Peru Iparragirre, Berria
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Miren Agur Meabe (Lekeitio, 1962) escribe tanto para el publico
adulto como infantil-juvenil.

Ha recibido, entre otros, el Premio de la Critica por los poemarios
Azalaren kodea en 2001 (El cédigo de la piel)y Bitsa eskuetan en 2011
(Espuma en las manos), asi como el Premio Euskadi de Literatura
Juvenil en tres ocasiones.

Su novela Kristalezko begi bat (Un ojo de cristal) ha sido traduci-
da a varias lenguas.

En 2020 publico el poemario Nola gorde errautsa kolkoan (Como
guardar ceniza en el pecho), Premio Nacional de Poesia 2021.

A lo largo de su trayectoria ha participado en numerosos en-
cuentros internacionales, como el Dublin Festival Writers (2003), XXI
Festival Literario de Vjlenjca (Eslovenia, 2006), Festival de Edim-
burgo (2007 y 2019), Basque Studies Center de Santa Barbara y
Reno (2008), Feria de Francfort (2009), Reading Month Festival de
Europa Central (2016), Feria del Libro de Miami (2016), Hay Festival
(Arequipa-Peru, 2018), Dia Internacional de las Lenguas de Europa
(Cervantes-Paris, 2019), Congreso Iberoamericano de Nueva Delhi
(2019), Transpoésie (Bruselas, 2020), etc.

Se dedica también a la traduccion literaria y ha versionado al
euskera a la poeta irani Forough Farrokhzad y a la novelista ruan-
desa Skolastique Mukasonga, ademas de un largo listado de obras
infantiles y juveniles.

Como traductora al castellano, destaca Basa, de Miren Amuriza,
en esta misma editorial.
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A Joanes, mi hijo, por la luz.






Nunca he viajado rapido,

pero he viajado,

el dolor de mis huesos cambia

cada cien metros,

y nadie sabe como yo qué es un kilometro.

—Fabio Morabito

Recordar, releer, transformar el recuerdo:
la alquimia que nos da el don de reinventar nuestro pasado.

—Valeria Luiselli

Tal vez sean suenos también mis recuerdos.

—Joseba Sarrionandia






Glosario

aita: padre.

aitabitxi: padrino.

aitita: abuelo.

ama, amatxu: madre, mama.
amabitxi: madrina.

amuma: abuela.

abertzale: nacionalista.

bidegorri: camino peatonal; también ciclovia.

eguzki-lore: carlina, especie de cardo silvestre considerado, segtin la
mitologia vasca, protectora del hogar contra los malos espiritus.
Literalmente, flor del sol.

euskera o euskara: lengua vasca, vascuence.

ezpata-dantza: danza de espadas ligada a la rendicion de honores.

gudari: soldado del Gobierno de Euskadi durante la Guerra Civil
espanola.
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ikurrina: bandera vasca.

lauburu: cruz de brazos curvilineos propia de ciertos pueblos eu-
ropeos.

maittea: querido, -a.

marmitako: guiso tipico cuyo principal ingrediente es el bonito.

pintxo: rebanada de pan sobre la que se coloca una pequeiia cantidad
de comida, sujeta con un palillo.

talo: tortilla de maiz que se come con chistorra, morcilla, etc.

txapela: boina.

txiki: pequeio, -a; también posee connotacion afectiva.

txikito: vaso corto de vino.

txistulari: intérprete del txistu o flauta de tres agujeros.

txoko: rincon, literalmente; por extension, sede de una sociedad
gastronomica.

Akelarre y Egan: grupos musicales de los aios ochenta.

Anteron txamarrotia: cancion de Lekeitio que menciona la chamarra
de un vecino llamado Antero.

Euskal Herria: territorio en el que se ha desarrollado la cultura vasca.

Karola: gria de un antiguo astillero, simbolo del pasado industrial
de Bilbao.

Korrika: iniciativa ciudadana festiva a favor de la lengua.

Lanbide: Servicio Vasco de Empleo.

Lauaxeta: seudonimo del poeta y activista Estepan Urkiaga, fusila-
do en la Guerra Civil.

Nervion: rio que desemboca en Bilbao.

«Nik euskaraz»: eslogan popular favorable al uso de la lengua vasca
que significa «Yo en vasco».









Miramar

Las ratas han campado a sus anchas este invierno por aqui. El cuer-
po me empieza a picar en cuanto veo los destrozos: los tarros de
ceramica hechos aiiicos y las servilletas convertidas en confeti. Ca-
garrutas por todas partes, copos sanguinolentos.

—Sera porque se han comido la sal —dice mi hijo—. El salero
estd vacio.

El cable de la radio, las cerillas, las velas aromaticas que encen-
demos los atardeceres de verano, el papel de aluminio... Han devo-
rado todo lo que han pillado. Le doy un puntapi¢ al capazo volcado
en el suelo temiendo que una de esas bestias salga corriendo y me
roce los tobillos.

—Ahora no estdn, salen de noche. El otro dia las senti corretear
en el techo... Por donde habrdn entrado. Los cuerpos de las ratas se
vuelven flexibles como el humo cuando barruntan que hay comida.

21



—Seguro que dejasteis algun resto de la ultima merienda. Ni si-
quiera pasais la escoba —le lanzo una pulla.

Me responde como si no me hubiera oido.

—Deberiamos traer un gato.

Huele a polvo humedo, a cerrado. Las telaranas, gruesas como
cordones de zapatos, se multiplican en las vigas. Las briznas de
ladrillo desprendidas del interior de la chimenea han cubierto de
una capa cobriza todo el interior de la casita.

—No se puede tener esto quieto tanto tiempo. Si no lo cuidamos
entre todos, tendré que venderlo.

Cuidarlo entre todos. Quiénes somos todos. Mi hijo y yo. Sigo
trenzando quejas.

—Solo me da gastos: impuestos, las facturas de luz y agua... y los
arreglos anuales para mantenerlo medio decente. Mira las paredes,
se han vuelto a desconchar.

Es el salitre el que produce las cascaduras: antano los albaiiles
mezclaban el cemento con arena de playa.

—Cuidado en la escalera. Se ha hundido un peldafio y asoman
clavos.

Antes era distinto venir aqui; ahora, cada vez que vengo es para
manejar el rastrillo. Ya no escribo una sola linea. Escribir en el
huerto... Eso era antes.

—Ama, no entres al bafo.

—:Pues?

Se hace a un lado para dejarme ver el inodoro. Hay una rata
enorme ahogada.

—Debia de tener sed —dice riéndose—. Traeme algo para sacarla...
Un lefio o, mejor, la pala que estd en la tejavana.

—No, quita, ya lo hago yo.

Me calzo unos guantes de goma 'y agarro a la rata de la cola, pero
se me resbala y choca contra las baldosas. Hace un ruido como de
globo untado en grasa. Vuelvo a cogerla, esta vez por el lomo, igual
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que a un gatito, y la lanzo a la pila de rastrojos que aguarda a ser
quemada desde hace meses. Me lloran los o0jos. Moqueo. Estoy a
punto de vomitar.

Mi hijo se aleja por el sendero que conduce a la tapia del fondo
donde esta el portillo que se abre a la calle.

Me quedo mirando las manchas de sol reflejadas en la hierba.

El comedero de los gorriones yace casi oculto bajo el manzano,
abatido por alguna ventisca. Parece decirme que si los deseos y la
constancia no caminan de la mano, la maleza de la vida cotidiana
arruina cualquier ansia de belleza.

De pronto noto una especie de brisa, el soplo de una compania:
mi madre recoge fresones para su nieto; mi padrino, con sus lentos
gestos y sus escasas palabras, planta dalias; mi padre abate con su
hacha el peral seco, la parra estéril, la tenaz hiedra que engorda
en los muros de mamposteria, las descocadas ramas de la palmera.

Las tres siluetas se elevan como jirones de niebla bajo el sucio
cielo de marzo. En mi cabeza —como los acordes y los murmullos en
las bovedas de los teatros— se arremolinan las voces de mis mayores,
las palabras que eran basicas para ellos: uralita, perejil, familia, ha-
cer, hoyuelo, guisantes, lagartija, ayudar, geranios, azuela, semillas,
recoger, agua, comun, floracion, dar. Quisiera arrancar del pasado
esas imdagenes, pero el pasado es un espacio inasible y la memoria
no puede mas que depredarlo torpemente con sus tramposas uiias.

Cuando lo permita el viento quemaremos los abrojos y la basura,
con tierra y todo, y luego esparciremos las cenizas entre las flores
y al pie de los frutales.

Cierro la puerta de la casa. Leo su nombre, esos azulejos deco-
rativos incrustados en el umbral: Miramar.

Un Miramar entre muchos: el palacio de la bahia San Sebas-
tian, un pueblo de Valencia donde vive una amiga, un restaurante
en el monte Artxanda y una discoteca en La Habana, un castillo en
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Trieste, el hostal de la novela de Naghib Mahfuz en Alejandria, y
playas y ciudades. Todos homonimos, pero un unico rincon para
mi. Sin embargo, tengo la sensaciéon de que cada vez pertenezco
menos a este lugar.

He tenido una pesadilla.

Habia una colonia de ratas debajo de mi cama. Intentaban trepar
por las sdbanas. Sus colas, hechas una madeja, se adherian entre si
con una sustancia viscosay ellas chillaban bajo el colchon rascando
el piso furiosamente.

En un relato de Victor Hugo titulado La torre de las ratas, el
pueblo, convertido en manada de ratas, acaba con el arzobispo
Hatto. En ese caso representan la venganza de los campesinos
contra los crimenes del tirano; en mi caso significan desasosiego.
Odio a esas obsesas: cuando éramos ninos y jugabamos en el
vertedero, aniquilaban a las palomas que cridbamos en nuestro
fortin.

Cuentan los marineros que a la sazon habia ratas para dar y
tomar en todos los barcos. En cierta ocasién oi comentar a uno
que, siendo él grumete, se despertd en su catre al sentir un peso
en el pecho y que, en cuanto abrid los ojos, una rata le mordié
en la cara. Se puso tan enfermo que el patrén ordeno regresar a
puerto pues el muchacho habia empezado a orinar sangre.

Segun el cuaderno de bitacora del cirujano del Advance, Elisha
Kent Kane, habiendo quedado su navio encallado entre los hielos
del Artico, las ratas se convirtieron en una grave amenaza para la
tripulacién, que encendi6 una fogata en la sentina con el fin de as-
fixiarlas. Solo murieron unas pocas. Camada tras camada, estaban
tan hambrientas como los hombres. Entonces el capitdn ordeno
soltar al perro mas fiero en la bodega, pero fue en vano: aquellas
malditas le devoraron las patas en un santiamén. Tuvieron que
taparse los oidos para no escuchar los aullidos de su mascota. Fi-
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nalmente, parece ser que capturaron un zorro que si que dio buena
cuenta de las endemoniadas.

No voy a solucionar nada con trampas, eso me explican en la fe-
rreteria, que lo mejor es cebar a las intrusas con veneno.

—Sale algo mas caro, pero no falla. Si lo prueban un par de
veces, fin de la invasion. Tud tranquila, que no las vas a encontrar
despatarradas. Las ratas se esconden para morir.

El milagroso remedio consiste en unos terrones azulados con
consistencia de torreznos. Compro un paquete y reparto el conte-
nido en la planta baja y arriba. Me apresuro.

Al salir reparo en la grieta de la terraza, mds ancha cada afo
que pasa: las raices de la palmera estan quebrando el pavimento.

Maldita palmera, solia decir mi padre. Si pudiera, la talaria
ahora mismo.

La planté mi abuelo a finales de los cincuenta por encargo de
los duenos. El terreno pertenecia a una familia adinerada que lo
usaba para solazarse al aire libre. Mis abuelos se ocupaban de la
finca a cambio de la mitad de la cosecha y de los huevos de las
gallinas que criaban. Hoy ya no se ve el mar desde aqui porque
construyeron bloques de viviendas enfrente.

Cuando yo era nifia, la palmera me llegaba a la altura de la cabe-
za. Solia invitar a mis amigas para que la admiraran puesto que en el
pueblo habia inicamente dos o tres, traidas todas ellas por marinos.

Mucho tiempo después, cuando los sucesores pusieron Mira-
mar en venta, aitabitxi, mi padrino, lo compro para hacer perdurar
nuestro vinculo con ese pedazo de tierra. Era un hombre sensible.
Hizo instalar en la primera planta de la casita varios anaqueles
donde clasificar su coleccion de publicaciones de la Caja de Aho-
rros Vizcaina. A su muerte me dejo la propiedad en herencia.

Al final tenia razén mi padre: el drbol ha crecido como un gi-
gante autista y agita los brazos brutalmente cuando hace viento.
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Me da miedo que esas ramas descomunales barran las tejas o cau-
sen desperfectos a la buhardilla de tanto golpearla.

Mi pequefio cosmos debe estar ordenado. Ni el bolso, ni el abrigo,
ni las llaves pueden estar en cualquier sitio. Cada cosa necesita su
hueco, sea una alacena, una consola o un perchero.

He pedido a Adela que me ayude a limpiar el piso de mis padres.
Desde que murio6 aita, cuida a otro anciano, pero me visita y char-
lamos mientras nos tomamos un té. Hace poco que me he mudado
aqui, donde paso los fines de semana y las vacaciones.

—Se nota el cambio —me dice—. Ha retirado usted muchos ador-
nos...

—Aquellas tazas del Athletic, las ikurrinas y las enciclopedias
desfasadas...

—Es que a los viejos les gusta guardar... Echo de menos a su
padre. ;Sabe que a veces se levantaba por las noches y venia a mi
cuarto? Se quedaba en la puerta, cantando, y yo le refiia: «jCalle,
que va a despertar al vecindario!». Pero €l se encogia de hombros
y me contestaba: «jY qué, Adelita!». Luego se volvia a la cama con
su buen humor de siempre.

—Escucha, ;tu no tenias un pariente que limpiaba montes?

—Si, mi primo Nicolds.

—;Crees que podria venir a Miramar? Quiero hacerle una con-
sulta. Dale mi nimero, por favor.

Después de cenar me he puesto a ordenar unos documentos, ro-
deada por las vitrinas con la vajilla de ama, los dlbumes de filatelia
de aitabitxi, los marfiles que aita trajo de Africa. Me abruman mis
cargas, pero me enfrentaré a ellas una por una.

Suena el teléfono. La voz del otro lado me taladra los oidos.

—Me estd cayendo agua. Cuanto antes vengas, mejor.

Es la vecina de abajo. Me quito el pijama, me visto y me dirijo
al instante a mi barrio de Solokoetxe, en Bilbao.
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El desastre se ha producido en el bafio. Me siento como si de
repente me hubiera vuelto de pldstico, de un material rigido y ligero
al que le cuesta mantenerse en pie. Durante cuanto tiempo habréan
fluido las aguas fecales para atravesar mi casay pasar al once. Todo
se ha tenido de un color parduzco.

La corriente putrida procede de arriba. Subo. Mis vecinos no
saben nada, en su casa no se aprecia nada a simple vista. Probable-
mente se haya abierto algtin poro en las caferias.

Restriego mi bano con lejia y desinfectante en plena noche y
abro todas las ventanas. La fetidez me impide dormir.

Las ratas son silenciosas, nocturnas, carrofieras, parasitarias. Bue-
nas saltadoras. Agiles. Capaces de trepar por superficies lisas y de
perforar tanto el queso como el plomo. Pueden nadar cientos de
metros. Atacan incluso a animales mucho mas grandes que ellas si
se encuentran acorraladas.

Igual que peleas de gallos, en otros tiempos habia también com-
bates de ratas. ;Quién ganaba, la mas fuerte, la mds agresiva, la
mejor preparada? ;Como las entrenaban?

El canibalismo es habitual entre las ratas. También nosotros
tenemos la capacidad de saltar sobre lazos de sangre, razones mo-
rales, humanidad y honor con tal de salir victoriosos de nuestras
disputas.

Empujo la puerta con cuidado. Que entre la luz y espante a esas
hijas de puta. Se han comido el veneno, pero siguen en la casa, po-
blada de excrementos que recuerdan a granos de avena.
Llamada de mi hijo.
—/Qué es de la plaga?
—Guerra sin cuartel... ;Qué tal tu? ;Vienes este fin de semana?
Mientras hablamos veo a dos hombres entrar por el portillo.
Acostumbro a dejarlo entreabierto.
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—Hasta luego —me despido.

Nicolds y su jefe, tras los saludos de rigor, observan la palmera.

—¢Qué convendria hacer?

—Talarla no seria facil. No es una parcela abierta, asi que no po-
demos meter una graa, pero con una escalera de plataforma y mo-
tosierras potentes... Habria que cortar el tronco en rodajas... Santa
paciencia. Y desplumar el penacho. La madera de las palmeras es
muy compacta, resiste incluso al fuego. Luego cargar la poda en la
furgoneta y descargarla en una escombrera autorizada... Muchas
horas de trabajo, sefiora. Y haria falta ropa especial para la briga-
dilla: las palmas son muy pesadas y tienen unas puas terribles en
el envés...

—No quiero derribarla —interrumpo—, pero tampoco que aplaste
el tejado.

Estoy indecisa. Es como si lo presenciara todo a través de ge-
latina.

—Ya se lo pensard. Por ahora, poda y saneamiento, la limpiamos
de parasitos y de musgos. A nosotros nos interesa ganar dinero,
pero, la verdad, no se puede negar que la palmera y el caseroncito
forman un conjunto interesante.

Cierto: quitar ese arbol de la fachada seria como sustraerle la
corona a un santo.

—De acuerdo.

El encargado se marcha y Nicolds apoya la escalera. Luego
se pone el casco y el antifaz, y se ajusta el arnés. Yo me dedico a
vaciar de caracoles muertos los maceteros descascarillados.

—Todo lo blando es lo podrido, no vale —dice hurgando con un
garfio en las escamas del drbol.

El serrin de la corteza parece granizo dorado al desprenderse.

—Mire, un nido de mirlos... Estd vacio, o sea que es de antes.

No voy a darle conversacion: no me agrada la gente que parlotea

cuando trabaja.
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—/Y quién le hacia antes estas labores?

—Los hombres de la familia —contesto secamente.

También me ayudaba mi pareja. Era un artista manejando la
guadaiia telescopica. Hizo mas de una vez por mi esa faena tan
costosa. Pero eso ya acabo.

—Bueno... Ya toca lo peor, la copa. ;Ve todos estos racimos ana-
ranjados, estas espigas? jFuera todo! Asi debilitamos el crecimien-
to... En algunos paises hacen miel y vino con los datiles, pero son
palmeras de otra clase, claro. ;Me alcanza la motosierra?

—Como no.

—Y apartese... jLo que pesan estas palmas! ;Quiere que guarde-
mos algunas? Si las deja secar puede hacer una techumbre apro-
vechando esa estructura de hierro que tiene ahi. ;Qué habia antes,
una parra?

Bingo.

La motosierra ruge. Cae la primera rama. Cae la segunda. Otra
mas. Y otra. Y entonces brota un surtidor de sangre. Trizas de carne
y tripas salpican la fachada. Nicolds salta de la escalera.

Una tropa de ratas corre desde la palmera hacia mi. Algunas
brincan de la copa al tejado y se cuelan en la casita por el alambre
de red de la buhardilla: conocen el camino.

Grito con los ojos cerrados. Soy incapaz de moverme. Nicolds
se acerca, me sujeta de los brazos y me sacude para calmarme.
Después, cuando creo que ya no hay nada que se retuerza o tiem-
ble agonizando a mis pies, mis gritos se convierten en un llanto
entrecortado.
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Imagen de cubierta

Ida Applebroog, nacida en el Bronx (Nue-
va York), en 1929, se formé en el Instituto de
Artes y Ciencias Aplicadas del Estado de
Nueva York (1948-1950). En 1956, se mudé
a Chicago donde continué su formacion
en la Escuela de Arte del Instituto de Chi-
cago (1965-1968). Se traslad6 mas tarde a
San Diego, California, y en 1973 comenzd
a ensenar en la Universidad de California,
antes de regresar a Nueva York. A partir de
1977, puso en circulacion a través del correo
postal una serie de libros autopublicados
y se unié a la revista Heresies/A Feminist
Journal on Art and Politics.

Ha dedicado las ultimas cinco décadas
a desarrollar una investigacion sostenida
sobre las controversias que rodean las re-
laciones humanas. Explora temas como la
violenciay el poder, las politicas de género,
la sexualidad de las mujeres y el espacio
doméstico, utilizando para ello imagenes
que estilisticamente recuerdan al comic,
seductoras y pertubadoras al mismo tiem-
po. Apropiandose de los medios y lengua-
jes mainstream, de maneras innovadoras
y sorprendentes, esta artista pionera del
movimiento feminista e icono de su lega-
do transforma sus lienzos en elementos
estructurales de un teatro de lo insdlito y
extrafio donde los visitantes son a la vez
publicoy actores.



La coleccion El origen del mundo rastrea otras formas de pensar, sen-
tir y representar la vida. Resignificamos el titulo del conocido cuadro
de Courbet desde una mirada feminista e irdnica, para ahondar en la
relacién entre ciencia, economia, culturay territorio. Literatura que es-
pecula, ficcionay disecciona realidades. Sumergidas en laturbulencia,
amplificamos ideas contagiosas y activamos teorias del comienzo.
Grupo asesor
Esta coleccion se gesto inesperadamente en una comida de cumpleanos de
unaamiga, a partir de la insistencia por traducir y publicar otras voces. Fieles
a este espiritu original, conformamos un grupo asesor en contenidos. No un
reducido comité de expertos, sino una muestra de la comunidad amplia 'y
diversa ala que apelamos. Conformamos asi una sociedad no secretaconla
que compartir conocimientos, a la que escuchamos propuestas. Algunas se
publican en esta coleccion o saltan a otra, algunas se quedan en larecamara,
otras no seran. Queremos visibilizar este apoyo y asesoramiento generosoy
muchas veces informal, que muchas de vosotras nos vais proporcionando.
Entre otras inspiraciones, en 2021 este grupo flexible que nos ha propuesto
contenidos ha estado principalmente compuesto por:
Ixiar Rozas, Maielis Gonzalez, Leire Milikua, Helen Torres, Maria Ptgk, Blanca
de la Torre, Teresa Lopez-Pellisa, Elisa McCausland, Rosa Casado, Pikara
Magazine, Arantxa Mendiharat, Arrate Hidalgo, Maria Navarro, Remedios
Vincent, Daniel Garcia Anduijar, Verénica Gerber Bicecci, lvan de la Nuez,
Alicia Kopf, Maria Colera, Cabello/Carceller, Cristina Ramos Gonzalez,
Rosa Llop, Claudio Iglesias, Constantino Bértolo, Tamara Tenenbaum,
Tania Pleitez, Marta Rebon, Rakel Esparza, Lilian Fernandez Hall, Mariano
Villarreal, Jorge Carrion, Befiat Sarasola, Katixa Agirre, Goizalde Landabaso,
Uxue Alberdi, Carlos Almela, Txani Rodriguez...

Este titulo ha sido sugerido por la escritora Katixa Agirre y el escritor
Befat Sarasola.
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El origen del mundo

Quema de huesos de Miren Agur Meabe se termino
de imprimir el 21 de octubre de 2021 en Gréficas Ira-
txe, Orkoien, Navarra, en el aniversario del nacimiento
del pintor italiano Domenichino (1581); del inventor de
la dinamita, el quimico, ingeniero y escritor Alfred Nobel
(1833), famoso por los premios que llevan su nombre;
de Margaret Dumont (1882), una actriz cémica estadou-
nidense, mas conocida por su participacion en varias
peliculas de los Hermanos Marx; del novelista y critico
literario japonés Ranpo Edogawa (1894); del artista vasco
Jorge Oteiza (1908), cuyos ecos son perceptibles hoy
en dia en diferentes disciplinas (escultura pero también
pintura, arquitectura, poesia, estética, cine, antropo-
logia, educacion o politica); la cantante cubana Celia
Cruz (1925), un icono de la musica; de la influyente y
admirada escritora Ursula K. Le Guin (1929), que utili-
zaba el lenguaje como herramienta politica, entre otras
muchas activadoras de comienzos.



Una mujer en plena madurez busca en los recuerdos —los dias de
escuela, el ambiente familiar, los juegos, las actividades de la ado-
lescencia...— las huellas de su personalidad. Acepta las pérdidas
y las ganancias que comporta el paso del tiempo. Sabe distinguir
qué se le puede pedir a la vida y qué no. Ha aprendido a sacarse
las castafnas del fuego. Asume la ausencia de los que faltan. No
cree en el valor absoluto del amor, aunque le concede una dltima
oportunidad. Conoce los anhelos y temores de otras mujeres. Con-
serva el aliento de la ironia. Y encuentra en la soledad el impulso
para seguir creciendo.

A veces toca hacer una hoguera, vigilando el viento para que lo
que habia de ser beneficioso no llegue a dafiarnos. A eso se dedica
la protagonista de estos veintitn relatos, a quemar por medio de la
escritura los huesos acumulados a lo largo de la vida: el haber y el
deber, los aciertos y los errores, los pasos legitimos e ilegitimos.
Porque escribir es hacer una quema de rastrojos. Una hoguera ri-
tual, por supuesto: ninguna escritura puede quemar la vida.

Esta es la ultima obra de una autora de gran reconocimiento y
trayectoria en el mundo de la literatura en lengua vasca, traducida
por ella misma.

«El lenguaje poeético de Miren Agur Meabe matiza y realza el pulso de

su ficcion, la nutre de texturas y de olores, cuaja el paisaje y dota

de sensualidad a la herida. Esa mirada eleva su narrativa, cruda y
sincera, y la hace memorable». —Harkaitz Cano
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