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Este libro se centra en el arte en tanto que acción y experiencia, además de 

algunos artistas, especialmente de ámbito hispano, que de algún modo estuvieron vin-

culados con las transformaciones artísticas de la segunda mitad del siglo XX. Aunque 

las transformaciones se producen lentamente, podemos decir que a partir del siglo 

pasado los artistas quisieron unir el arte con la vida, razón por la cual los conceptos de 

proceso, acción, experiencia o vivencia cobraron una mayor relevancia. Esta transfor-

mación hunde sus raíces en Duchamp y el movimiento dadá, y a partir de ahí se con-

creta poco a poco en distintos focos que prestan su atención a aspectos complemen-

tarios de esta idea. Uno de ellos, especialmente significativo, es el desarrollo de las teo-

rías de arte como experiencia, llevadas a cabo especialmente por John Dewey. Estas 

teorías influyeron en John Cage y el Black Mountain College y continuaron su recorrido 

con el movimiento Fluxus. Así, estas ideas se fueron expandiendo y encontrándose con 

otras de origen familiar como el accionismo Vienés, el grupo Gutai o tantas otras co-

rrientes de estilo performático. Asimismo, se podría hablar del arte conceptual, el arte 

de acción, las instalaciones, el videoarte hasta llegar a las intervenciones callejeras del 

Street Art. Pese a sus diferencias y divergencias, a todos estos movimientos les unía el 

deseo de superar una estética anquilosada y una concepción objetualista del arte, así 

como dar mayor peso al espectador.  

Siguiendo esta línea, esta corriente dejó su huella en el ámbito español. Algunos 

grupos y autores se definieron cercanos a esta corriente de manera explícita como ZAJ, 

Grup de Treball, o, más recientemente, Isidoro Medina-Valcárcel, Nacho Criado o Elena 

Asins. Sin embargo, hay muchos más artistas que fueron influidos por estas tendencias 

a los que no se suele contar entre sus filas. Así pasa con autores como Antoni Tàpies. 

A lo largo de varios años de trabajo, el proyecto de investigación "Experiencia estética 

en la acción. Antoni Tàpies: una nueva perspectiva" (2016-2019), que culmina con este 

volumen, ha podido comprobar que, aunque en ocasiones rechazó ser identificado con 

dichas corrientes, tanto sus escritos como sus obras demuestran que muchas de sus 

inquietudes se encuadran dentro de esta gran corriente.  

La revisión que se ha hecho muestra que, tanto en su caso como en otros, fue 

la propia historia del arte o la crítica la que les encasilló en las fases iniciales de su 

evolución artística sin tener en cuenta su progresión o su conexión con otros movi-

mientos. Además, en el caso hispano, se produjo una comprensible lectura de su obra 

como producto de un contexto sociopolítico concreto, en general relacionado con el 

franquismo. Si bien esta lectura es correcta, puede restringir a los autores y 
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empequeñecerlos, ocultando su verdadera dimensión internacional. Sin embargo, la dis-

tancia histórica con la que se pueden estudiar hoy estos autores pone de relieve que 

su obra es equiparable, por la universalidad de sus planteamientos, con la de quienes 

participaban de los grandes movimientos que ocupaban el panorama artístico occiden-

tal.  

Por tanto, el objetivo de este libro es hacer una relectura de su obra y la de 

otros autores que, aun formando parte consciente del contexto histórico, político y 

artístico en el que vivieron, tuvieron una dimensión mayor que este. De este modo, se 

trata de poner de relieve nuevas miradas sobre su obra desde una perspectiva no sufi-

cientemente tenida en cuenta en el mundo de la estética. En este sentido, esta presente 

revisión de sus obras es una deuda con ellos para conseguir que sean estudiados como 

merecen y, al mismo tiempo, servir de catalizador para que haya más estudios que 

revisen el discurso oficial de tantos autores.  

Por último, las páginas que tenemos por delante no sólo abarcan distintas co-

rrientes artísticas y autores, sino también diversas disciplinas: la filosofía, la literatura, la 

historia del arte o la museología, entre otras. Desde esta perspectiva interdisciplinar se 

persigue otorgar una mirada caleidoscópica que abra nuevos horizontes de estudio 

sobre la relación del arte con la experiencia y la acción. En definitiva, del arte con la vida. 



I. arte 





MÁS ALLÁ DE LA PRÁCTICA DEL ARTE. 

UN CAMINO HACIA LA ESTÉTICA DE TÀPIES 

Ricardo Piñero Moral 

Universidad de Navarra 

La belleza hace regresar  
al hombre espiritual a la materia, 

al mundo sensible 

(Schiller, carta XVIII) 

Antoni Tàpies jamás deslindó su vocación plástica de su tarea (necesidad) de 

escribir, críticamente, sobre la naturaleza social y política del arte. Además de creador, 

es un artista con espíritu y formación libresca (Homenatge als 500 anys del llibre catalá, 

1974): 

Cuando en 1942 me diagnosticaron que tenía una lesión pulmonar y que debía ir a un 
sanatorio, me creí obligado a leer La montaña mágica (…) En cama tenía todo el tiempo 
para leer y pensar. Devoré prácticamente la novela rusa y francesa; también Unamuno, 
Nietzsche y Schopenhauer. Me gustaba Hamsun porque siempre he sentido una gran 
atracción por la naturaleza nórdica: bosques, lagos, fiordos… Así habló Zaratustra y 
Los hermanos Karamazov dejaron en mí una huella profunda. Recuerdo haber llorado 
por Alioscha1. 

A los autores mencionados en este breve texto podríamos sumar entre otros 

a Platón, Berkeley, Hume, Kant, Hegel, Marx, Kierkegaard, Heidegger, Freud, Jung, 

1 “Tres entrevistas”, en A. TÀPIES, El arte contra la estética, J. SEMPERE (trad.), Ariel, Barcelona 
1978, 193-194. 
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Wölflin, Russell… a los que hace referencia en Memoria personal2 y a los que saltó 

desde el trampolín de la Historia de la filosofía de Joaquín Carreras i Artau3. 

Hagámonos algunas preguntas simples con respuestas directas:  

—¿El artista que escribe La práctica del arte4,  El arte contra la estética y La 

realidad como arte o Por un arte moderno y progresista5 tiene una estética? Sí.  

—¿La estética es un pensar o un hacer? Es un hacer pensar, y un pensar hacer, 

y un hacer hacer… 

Podríamos seguir con una lista muy muy larga de preguntas, porque preguntar 

y preguntarse sobre Tàpies no es una tarea simple. Lo fácil es decir de él que era un 

artista, un productor de obras de arte, que “también” pensaba. Pero ese “también” es 

injusto, no sólo porque lo que trae lo trae en segundo término, sino porque no da con 

la realidad de lo que para el artista catalán significaba pensar: pensar para él era consti-

tutivamente una acción, un hacer, aún más, un actuar que podría ser inmóvil.  

Resulta indudable la desigual consideración que ha tenido su obra artística con 

respecto a su obra estética. El hacedor de objetos ha atraído más la mirada de los 

expertos, de los críticos, que el teórico del arte que escribía para pensar en hacer 

aquello que era necesario hacer. Su actitud estética, su talante filosófico no fue nunca 

una pose, ni siquiera un gesto artístico, sino un continuum o, para ser más precisos, un 

previum… 

                                                
2 Cf. A. TÀPIES, Memoria personal, Seix Barral, Barcelona 1983. 
3 J. CARRERAS ARTAU, Elementos de filosofía aristotélico-escolástica III. Historia de la filosofía, Alma 
Mater, Barcelona 1943. Los temas y autores de esta obra abarcan desde los presocráticos, los 
sofistas y Sócrates, Platón, Aristóteles, la filosofía griega después de Aristóteles, la filosofía en 
Roma, la filosofía alejandrina, la patrística hasta el siglo IV, la filosofía de san Agustín, el final de la 
patrística, la escolástica hasta el siglo XII, la penetración de la filosofía clásica y oriental en occi-
dente, el peripatetismo cristiano, santo Tomás de Aquino, el averroísmo latino y la filosofía del 
franciscanismo, la disolución de la escolástica, el Humanismo y la Reforma, Humanismo y Con-
trarreforma en España, el racionalismo moderno, el empirismo inglés desde Bacon a Hume, la 
filosofía de la Ilustración, Kant y el idealismo alemán, la filosofía del siglo XIX y, por último, la 
filosofía actual. 
4 Cf. A. TÀPIES, La práctica del arte, Ariel, Barcelona 1971. 
5 De estos dos textos tenemos una edición conjunta preparada por la Comisión de Cultura del 
Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia en colaboración con la Ga-
lería-Librería Yerba y la Consejería de Cultura y Educación de la Comunidad Autónoma: A. 
TÀPIES, La realidad como arte. Por un arte moderno y progresista, JAVIER RUBIO NAVARRO (trad.), 
Murcia 1989.  
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Se han generado múltiples enfoques acerca del Tàpies esteta, pero muy pocas 

veces se ha dicho cuáles son algunos de los pilares en los que se funda su estética, esos 

de los que, arrancando en su interior —pensamiento, conciencia…—, se cosifican, es 

decir, se convierten en un tipo peculiar de objetos del mundo que denominamos obras 

de arte. Todas esas miradas generan una perspectiva compleja, pero, al mismo tiempo, 

nos sitúan en un punto de fuga desde el que abordar nuestro acercamiento que, nece-

sariamente, está atravesado por una sensación de vértigo. 

Las claves de la estética de Tàpies se obtienen al contrapesar su propia vida 

entendida como creación, como experiencia política, como producción artística y, al 

mismo tiempo, como contemplación. En él no podemos trazar secciones estancas ni 

esbozar rasgos exclusivamente formales, porque no se ajustan ni explican ni expresan 

lo real, el fundamento, de su acción artística. Vemos su estética como una experiencia 

categorial, como una vida que ha luchado por comprender, hacer comprender y cam-

biar la “forma” de acceder al arte, e, incluso, a la existencia. Por eso nos atrevemos a 

trazar en ella tres dimensiones que, necesariamente, se entrecruzan y que no pueden 

ser ni siquiera concebidas como independientes, porque todo en él es simbiótico: dividir 

es fracturar, y separar es disecar… Las tres dimensiones van a ser tematizadas en nues-

tra reflexión como rebeldía, sencillez y calado. 

No importa que vayamos al primer Tàpies, más vanguardista, atento a las mu-

taciones históricas del arte de comienzos del siglo XX, disfrutando de los chillidos da-

daístas o de los ensueños surreales o del grosor de la pincelada de Van Gogh (Zoom, 

1946); o que acudamos al informal pintor matérico (Pintura, 1955) que intenta zafarse 

del informalismo; o que reflexionemos con el artista conceptual que, más allá del gesto 

intelectual (Gesto, 2006) nos hace transitar por universos inmediatos y remotos. Su 

estética es siempre un entreverado de rebelión contra…, de hallazgo admirativo ante 

lo simple y de una profundidad que llega a resultar enigmática. Cada una de estas tres 

dimensiones se desdoblarán, a su vez, en otras tres modulaciones, como si fuésemos 

descomponiendo en el deshacer de cada pliegue y repliegue una figura transfigurada de 

origami. 
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REBELDÍA: CONTRACANÓNICA, CONTRACULTURAL Y CON-

TRAPOSTMODERNA… 

Contracanónica. El canon de la belleza ideal nunca fue el ideal de belleza para 

Tàpies; aún más el canon no es más relevante que un calcetín “con tomates”, usado, 

desgastado y roído por pisadas que evocan nuestro propio desgaste (Calcetín, 2010). 

El calcetín más polémico de toda de toda la historia del arte iba a medir, según el 

proyecto original de 1991, 18 metros y se iba a alojar en el Museo Nacional de Arte 

de Cataluña, pero todo se vino abajo, porque la obra superaba los límites de lo polí-

tica/estéticamente correcto. La institución rechazó la obra generando una polémica se-

vera. En 2010 una versión minimal, de 2,75 metros, se instaló en la terraza de la Fun-

dación Tàpies como todo un símbolo contracanónico, como todo un gesto de rebeldía, 

como toda una expresión de heterodoxia en la que el propio artista reivindicaba, para-

dójicamente, el papel de lo diminuto, de lo cotidiano en el arte.  

Todavía nos cuesta aceptar que no todo se funda en la métrica simétrica de lo 

geométrico. Este calcetín agujereado, al que muchos se resisten a nombrar o a clasificar 

dentro del conjunto de “obras maestras”, es una mostración de cómo el arte del mundo 

contemporáneo ha aniquilado de la divina proporción su divinidad, pues ahí donde la 

sección áurea se ha despojado de su precisión monótona ha generado toda una poli-

cromía/polifonía de matices estéticos en la experiencia de lo cotidiano. No nos equivo-

quemos, eso no es cambiar “alta costura” por “prêt à porter”, no se trata de devaluar 

lo valioso, sino de valorar adecuadamente lo valioso, al re-vestir de gala lo ordinario…  

Contracultural. La Inspiración-expiración (1991) está contra una industria cul-

tural que ha sustituido como impulso creador a una encorsetada axiología estética, 

impotente para con la vida, incapaz de abandonar la rigidez: se ha tornado imposible 

medir círculos con escuadras y cartabones… Inspirar y expirar es vivir y, después, morir, 

nutrirse y desnutrirse por haber vivido… y, entre medias, una vida auténtica… 

Si el arte no posee en su fundamento un origen crítico —en su sentido más 

técnico— no es más que mera decoración, un ornamento que unas veces puede ser 

elegante, pero las más será superficial, trivial, si no hortera… Una cultura que no cultiva 

sino que produce ha perdido el sentido de su naturaleza. La estética de Tàpies sólo 

pretende ser contracultural para recordar el papel esencial del arte en la construcción 

de lo humano. Si el arte es mercancía y reducimos su valor a su cotización en precio de 
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martillo de las casas de subastas lo que generamos es una industria que pervierte una 

de las dimensiones más puras del ser humano. Y si esa industria destroza la experiencia 

de la vida, es necesario que el arte reaccione, combativamente, haciendo notar no sólo 

esa falta de coherencia (Puerta metálica y violín, 1956)6, sino incluso convirtiéndose en 

un instrumento provocador y desconcertante (Pantalones sobre bastidor, 1971) que 

amenace con romper el orden establecido generando desorden. 

Contrapostmoderna. Tàpies quiere seguir siendo un “moderno” con un ideal 

de progreso, de fraternidad, de igualdad, de libertad para los individuos y para los pue-

blos (L’esperit català, 1971), aunque, eso sí, lleno de cicatrices de las heridas de la historia 

en el alma; y sin demasiadas certezas, por eso se escriben y se reescriben las palabras y 

las pinceladas como en un palimpsesto, en el que uno deja su huella, deja hasta la huella 

de sus propias manos… Cuando el espacio y el tiempo devienen un laberinto no quiere 

decir que todo esté perdido, que ya no se encuentre el camino… Lo que de verdad 

supone el laberinto es la necesidad de la búsqueda, una búsqueda que ya no es lineal, 

porque en el sendero hay alternativas múltiples. Entrar en el laberinto de lo real es estar 

dispuesto al riesgo, al dolor, a la derrota, pero es desear la lucha, la victoria, la paz…  

Entre tanto caos de palabras escritas y sugeridas, de huellas que gritan, de barras 

rojas que se aferran como zarpas a un ideal de libertad no cabe más que mantenerse 

alerta. El artista es un ser que mira y se admira. Pero el espectador no puede dejar de 

mirar y admirarse de la grandeza que es poder ser protagonista de la propia vida, de la 

propia historia. La historia la hacen los vivos, los que experimentan el clamor de la 

verdad, aunque eso comporte ser rebelde hasta entregar la propia existencia (Com-

panys, 1974). Ahora bien, no nos engañemos,  

la pintura no es ni la realidad, ni una norma moral, ni un panfleto político… En todo 
caso la pintura podrá despertar en el que la contempla una idea de la realidad, o podrá 
hacerle deducir un comportamiento moral o político. El arte es simplemente un “agi-
tador”, un medio… Es el dedo que señala el camino pero no es el camino7. 

6 El hecho de poner en un mismo plano un instrumento de precisión delicado y débil, con curvas 
limpias y elegantes, junto a una puerta sucia de una tienda abandonada es muy significativo, pues 
rompe con toda la lógica del orden. 
7 I. JULIÁN – A. TÀPIES, Diálogo sobre el arte, cultura y sociedad, Icaria, Barcelona 1977, 84. 
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De ahí que la experiencia estética sea un despertar de la conciencia, un des-

pertar a la acción, un experimentar la realidad bajo un nuevo modo de contemplación 

que, además de ser estético deviene “poiético”, práctico, político… Si el arte marca el 

camino y la experiencia estética nos despierta, ya sólo queda un tercer estadio: actuar… 

ésa es la raíz de la experiencia estética en la acción… 

SENCILLEZ: UNIDAD, AUSTERIDAD, MATERIALIDAD… 

Unidad-simplicidad. A primera vista la realidad dada es algo fragmentado como 

el craquelado del Óvalo blanco pintado en 1957: hay en esta obra un fondo liso y una 

zona matérica, concentrada en la masa ovoidea. Sin embargo, toda ella es una sola obra, 

como la realidad vivida es una, y el ser humano es uno con la vida cuando no pretende 

disecarla y se dedica a vivirla… Vivir es, como crear, un gesto único, unitario, constante, 

continuo… que llega a su fin donde ya no hay límite… porque el espacio pictórico (o 

el escultórico) se funden con la persona, se funden en la persona y, por tanto, el arte 

ya no es algo ni nada separado de la vida: “el espacio, no sólo físico, sino casi me atrevería 

a decir metafísico, constituye un universo que, para el artista como para el espectador, 

es el único existente”8. Nuestro vivir va craquelando la existencia, que es, ante todo, 

una experiencia de lo simple. 

Tàpies aprendió en el mundo oriental la verdad del pensamiento no dual (L’un, 

1997). El orientalismo ha regalado a occidente una caracterización del arte como vía de 

meditación y como senda de aprendizaje, aún más, en dicho mundo la estética 

nos ayuda a expresar, conjuntamente con la ética y la religión, la concepción integral 
del hombre y de la naturaleza. Obligando a la limpieza, es una higiene; es también una 
economía, porque demuestra que el bienestar reside más en la simplicidad que en la 
complejidad y en lo superfluo; es una geometría moral, porque define el sentido de 
nuestra proporción respecto al Universo9. 

Así concebida, la estética es una prueba sensible de sentido, es un sentir que el 

alma del artista es más potente que su mano. La experiencia estética es, pues, 

8 L. CORREDOR-MATHEOS, Antoni Tàpies. Materia, signo, espíritu, Polígrafa, Barcelona 1992, 12. 
9 O. KAKUZO, The book of tea, G. P. Putnam’s Sons, London–New York 1906 (El libro del té, 
Kairós, Barcelona 1981), 4. 
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reconciliación, retorno a la unidad con las obras, con los objetos, con los seres del 

mundo: “nuestro espíritu es la tela sobre la que el artista pone los colores”10, nuestra 

sensibilidad el lienzo en el que se registra la dinámica del cosmos. 

La experiencia estética es una, silenciosa, solitaria, sencilla que nos desvela el 

modo de ser del universo, es un sentir lo esencial, aunque sea tan cercano como un 

objeto cotidiano o tan lejano como una línea de horizonte en la que se encuentran el 

cielo y la tierra, las estrellas y las piedras… la temporalidad, la in-temporalidad y la a-

temporalidad. No se trata de mirar más allá, sino de descubrir en lo visto plenitud… 

 

Austeridad. El arte de Tàpies en muchas ocasiones es un grito: ¡¡¡basta ya!!! Para 

él, el mal gusto lo pudrió todo11. No hay por qué hinchar ontológicamente la realidad 

con lo que no es… ni hay que recargar el mundo hasta retorcer tanto la sensibilidad 

que todo termine siendo anti-estético, insoportable, anestésico… Ya Sócrates nos ha-

blaba de la hermosura de un simple cesto12 (Cistella, 1990).  

“Lo que es es lo que ves…” pero eso no supone renunciar a lo ceremonial, ni 

a lo reverencial, ni a lo sagrado (Composiciò amb cistella, 1996). Cuando lo que hay es 

materia experimentamos materia; cuando lo que hay es espíritu, espíritu experimenta-

mos. La experiencia no es hacer del sentir algo “povera”…, sino recordar que nada es 

“povera”, nada es nada… y hasta la nada se puede experienciar… Para Heidegger la 

nada es la posibilitación de la patencia del ente como tal ente: “posibilitación de la pa-

tencia”, tanto como decir “condición de posibilidad de la experiencia”…, es decir, algo 

trascendental… Por eso ante cualquier objeto, ante cualquier realidad cabe una 

                                                
10 Ibid., 107. 
11 Ese mal gusto no es un concepto abstracto fuera de coordenadas espacio-temporales. Lo 
ubica en un momento histórico concreto de España y en un cierto ‘tipo de ser humano’: “Creo 
que bien puede decirse que el mal gusto de los nuevos ricos del régimen lo pudrió todo” (JU-

LIÁN–TÀPIES, Diálogo sobre el arte…, cit., 25). 
12 Recordemos ese peculiar diálogo que nos ha llegado a través de Jenofonte:  
“—¿No es hermoso también un cesto para llevar estiércol?  
—Sí, por Zeus, y es feo un escudo de oro si para las labores propias de cada uno de ellos el 
uno está bien hecho y el otro mal.  
—¿Quieres decir tú que las mismas cosas son hermosas y feas?, preguntó.  
—Sí, por Zeus, lo digo, y buenas y malas; (…) y a menudo lo hermoso para la carrera es feo 
para la lucha, y lo hermoso para la lucha feo para la carrera, pues todas las cosas son buenas y 
hermosas para lo que vayan bien, y malas y feas para lo que vayan mal” (Jenofonte, Commentarii 
III, 8, 4). 
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experiencia estética, que ya no es, no puede serlo, exclusivamente artística. 

La austeridad no es una mera idea, es una forma de actuar, es un modo de 

estar en el mundo en el que lo que el artista vive, constantemente, coherentemente, se 

transmite sin más intermediario que los materiales empleados o los instrumentos téc-

nicos requeridos para llevar a cabo a la obra. El arco de producción de un autor como 

Tàpies abarca muchísimos años y su obra es todo menos monótona, pero sí podemos 

decir que nunca fue excesivo, siempre mostró más contención que sobreabundancia, 

porque estaba convencido de la no necesidad de sobrecargar ni la expresión formal ni 

la informal. Justamente la austeridad es lo que hace que experimente con nuevos pro-

cesos de trabajo, con nuevos materiales y que su propia poética sea un proceso que 

busca la transmisión directa, inmediata, íntima… 

Materia-naturalidad-materialidad. Aunque parezca una obviedad, la obra de 

Tàpies es profundamente material: todas sus reflexiones, todo su talante filosófico —

que es muy profundo y muy auténtico— no hace sino dar pasos sobre lo natural de 

los materiales, aunque sin perder de vista lo sobrenatural de la naturaleza y materia. Él 

siempre fue un hombre en camino (Matèria en forma de peu, 1965), un caminante a 

veces con los pies heridos por las inclemencias de los senderos que uno sigue… 

Si se entendiera con justeza, podríamos decir que es materialista porque se fía 

de la materia, porque se apoya en ella, porque no renuncia a su diversidad, porque 

siempre está dispuesto a interrogarla, porque en todo momento quiere comprender 

su estructura, porque considera —lejos de ideales de otros tiempos— que la materia 

no es un inconveniente expresivo, sino una de las condiciones de posibilidad de la obra 

de arte como tal… Esta perspectiva materialista es tan coherente con la estética como 

que ésta no es posible sin la acción y la reacción de y ante materia. La estética no son 

ideas, ni preceptos, ni reglas, son formas de sentir lo dado a los sentidos, de experimen-

tar lo dado a la experiencia, y, tras el movimiento de lo sensible, atreverse a postular 

una teoría de la sensibilidad. 

Cuando se interroga a la materia —y eso forma parte insoslayable del proceso 

de creación— se está interrogando por la creación de algo inédito, por la revelación de 

algo que no estaba a la vista. Muchas veces se tiene el prejuicio de que la materia es el 

opuesto del espíritu y que esa oposición sólo puede desencadenar luchas titánicas entre 

mundos opuestos, enfrentados, incompatibles… Nada más lejos de la “realidad”… sub-

rayo realidad. El arte de nuestro artista es un acto intuitivo que acompañado de una 
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reflexión —ni siquiera me atrevo a decir que ésta haya de ser previa, pues puede estar 

motivada por la propia experiencia estética ante la materia— ejerce una “acción mate-

rial” sobre el mundo. 

Sí, el hacer de Tàpies es una “acción material” en la que los gestos, los movimientos, 

no son un mero contar, un mero narrar, un mero expresar, sino un hacer vivo, dinámico, 

matérico… parecido a lo que hace un actor de teatro cuando “ejecuta” un personaje (digo 

“ejecuta” y no “representa” para llamar la atención sobre el hecho de que el artista catalán 

cuando hace arte no hace algo distinto de lo que es la naturaleza de su vida…). 

Su hacer arte es acción material, del mismo modo que su experiencia estética 

es acción y sólo es posible en la acción material. Por eso el “decir” de Tàpies es siempre 

hacer, hacer materialmente lo que quiere-puede-debe hacer… sea a través del lenguaje 

en un discurso, en un texto crítico o en un ensayo o pintando, esculpiendo, o experi-

mentando en su taller… Esto me hace recordar que cuando a Demóstenes le pregun-

taban cuál debería ser la primera cualidad de un orador, él decía que era la acción; y 

cuando le preguntaban por la segunda, decía, la acción; y por la tercera, la acción… Y 

en el arte la condición de la acción es la materia… 

CALADO: PROFUNDIDAD, DESAPEGO, SILENCIO 

Profundidad. Esta peculiar simbiosis de lo material y lo intelectual nos lleva a 

considerar que la estética de Tàpies sólo concibe la experiencia estética como una per-

cepción de la realidad profunda (Puerta roja, 1995). Su “visión” es una visión holística 

versus el enfoque analítico-taxidermista de otras corrientes estéticas. Realidad y pro-

fundidad parece que son términos como contrapuestos… Y tal vez sea así… Nuestro 

artista se empeña en ser asimétrico hasta conceptualmente. Parece que la realidad está 

a la vista, que no hay más de lo que hay… pero no es así. Esto no se opone a la 

formulación que hemos empleado anteriormente —“lo que ves es lo que es”—, sino 

que la complementa. 

Lo real —me empeñaría en decir— es el concepto clave de la estética de Tàpies 

y, por tanto, también de la caracterización de la experiencia… La experiencia estética no 

es fruto de la simulación, ni del poder técnico de lo virtual, ni de una maquinaria engaña-

dora generadora de fantasmas… La experiencia estética es pura realidad, experiencia de 

la realidad pura, una realidad profunda, tanto que parece que no tiene fondo. 
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En esa realidad que experimentamos los “objetos de arte” tapiesianos aparecen 

como “sujetos” con expresión autónoma, con validez universal… e intemporal. La ver-

dadera experiencia es aquella que nos trae lo oculto, aquello que ni vemos ni oímos, 

porque sencillamente no se puede ni ver ni oír, porque es invisible e inaudible. Qué 

cerca de esta experiencia están otros artistas como John Cage o Mark Rothko o filóso-

fos como Heidegger o Foucault… 

Aún así Tàpies siegue siendo “moderno” porque para él el espacio y el tiempo 

siguen siendo una especie de transcendentales de transformación. El espacio… que de 

la materia manipulable nos lleva a la materia sobre la que vivimos nos movemos y exis-

timos, la materia que es el territorio, que está en las raíces de nuestro ser lo que somos: 

una especie de identidad estética en la experiencia de lo tectónico… Y el tiempo… ese 

marco en el que todo lo de nuestro experimentar se conforma para poder ser conce-

bido, un tiempo que va más allá del cronos que consume nuestra existencia y que se 

convierte en kairós, es decir el tiempo de “nuestra” vida, de nuestra vida, necesaria-

mente, con otros… ese kairós que nos recuerda que somos un zoón politikón… Y 

entonces, resulta que lo matérico, lo tectónico, lo interior, lo que somos, lo que vivimos 

es siempre con otros, para otros… Es decir, nuestra experiencia no puede dejar de ser, 

en este sentido, “política”.  

Por esta razón la experiencia estética es también un medio de conciencia his-

tórica de lo vital: conciencia histórica de la estética: que tiene su nacimiento en la Ilus-

tración; se desarrolla en el Romanticismo; su estallido con las vanguardias; y prosigue 

hic et nunc… ¿Por qué hay arte y no más bien nada? Para generar conciencia, para 

modificar la conciencia, para entender y mejorar el mundo… Y todo eso es posible a 

través (a partir) de la experiencia estética… Ahora bien, la condición de posibilidad de 

eso es la “educación estética” (Schiller nos lo enseñó muy bien…), que es, además, 

educación social, educación política… 

Desapego como informalidad, no-forma… No es necesario liberar al arte del 

mundo de los objetos para poder encontrar lo profundo de lo real en la realidad (Gran 

ocre amb incisions, 1961). La representación figurativa tiene un alcance y, por tanto, una 

limitación. De igual modo, la materialidad, la expresión matérica, también está impregnada 

de definitio. Y el ejemplo más claro de delimitación y, pues, de limitación, es el de la forma. 

En este sentido llama la atención la enorme coherencia evolutiva —si es que se puede 

decir así— de un Tàpies que inicia su actuar en el mundo artístico con los trazos firmes, 




