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Este libro se centra en el arte en tanto que accidn y experiencia, ademds de
algunos artistas, especialmente de dambito hispano, que de alglin modo estuvieron vin-
culados con las transformaciones artisticas de la segunda mitad del siglo XX. Aunque
las transformaciones se producen lentamente, podemos decir que a partir del siglo
pasado los artistas quisieron unir el arte con la vida, razén por la cual los conceptos de
proceso, accién, experiencia o vivencia cobraron una mayor relevancia. Esta transfor-
macién hunde sus raices en Duchamp y el movimiento dadd, y a partir de ahi se con-
creta poco a poco en distintos focos que prestan su atencion a aspectos complemen-
tarios de esta idea. Uno de ellos, especialmente significativo, es el desarrollo de las teo-
rias de arte como experiencia, llevadas a cabo especialmente por John Dewey. Estas
teorfas influyeron en John Cage vy el Black Mountain College y continuaron su recorrido
con el movimiento Fluxus. Asi, estas ideas se fueron expandiendo y encontrandose con
otras de origen familiar como el accionismo Vienés, el grupo Gutai o tantas otras co-
rrientes de estilo performatico. Asimismo, se podria hablar del arte conceptual, el arte
de accidn, las instalaciones, el videoarte hasta llegar a las intervenciones callejeras del
Street Art. Pese a sus diferencias y divergencias, a todos estos movimientos les unia el
deseo de superar una estética anquilosada y una concepciéon objetualista del arte, asf
como dar mayor peso al espectador.

Siguiendo esta linea, esta corriente dejo su huella en el ambito espafiol. Algunos
grupos y autores se definieron cercanos a esta corriente de manera explicita como ZA|,
Grup de Treball, o, mas recientemente, Isidoro Medina-Valcarcel, Nacho Criado o Elena
Asins. Sin embargo, hay muchos mds artistas que fueron influidos por estas tendencias
a los que no se suele contar entre sus filas. Asi pasa con autores como Antoni Tapies.
A lo largo de varios afios de trabajo, el proyecto de investigacion "Experiencia estética
en la accion. Antoni Tapies: una nueva perspectiva’ (2016-2019), que culmina con este
volumen, ha podido comprobar que, aunque en ocasiones rechazo ser identificado con
dichas corrientes, tanto sus escritos como sus obras demuestran que muchas de sus
inquietudes se encuadran dentro de esta gran corriente.

La revisién que se ha hecho muestra que, tanto en su caso como en otros, fue
la propia historia del arte o la critica la que les encasillé en las fases iniciales de su
evolucién artistica sin tener en cuenta su progresidon o su conexidn con otros movi-

mientos. Ademds, en el caso hispano, se produjo una comprensible lectura de su obra

como producto de un contexto sociopolitico concreto, en general relacionado con el

franquismo. Si bien esta lectura es correcta, puede restringir a los autores y
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empequefiecerlos, ocultando su verdadera dimensién internacional. Sin embargo, la dis-
tancia historica con la que se pueden estudiar hoy estos autores pone de relieve que
su obra es equiparable, por la universalidad de sus planteamientos, con la de quienes
participaban de los grandes movimientos que ocupaban el panorama artistico occiden-
tal.

Por tanto, el objetivo de este libro es hacer una relectura de su obra y la de
otros autores que, aun formando parte consciente del contexto histérico, politico vy
artistico en el que vivieron, tuvieron una dimensién mayor que este. De este modo, se
trata de poner de relieve nuevas miradas sobre su obra desde una perspectiva no sufi-
cientemente tenida en cuenta en el mundo de la estética. En este sentido, esta presente
revisién de sus obras es una deuda con ellos para conseguir que sean estudiados como
merecen y, al mismo tiempo, servir de catalizador para que haya mas estudios que
revisen el discurso oficial de tantos autores.

Por dltimo, las paginas que tenemos por delante no sélo abarcan distintas co-
rrientes artisticas y autores, sino también diversas disciplinas: la filosofia, la literatura, la
historia del arte o la museologfa, entre otras. Desde esta perspectiva interdisciplinar se
persigue otorgar una mirada caleidoscépica que abra nuevos horizontes de estudio

sobre la relacién del arte con la experiencia y la acciéon. En definitiva, del arte con la vida.
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MAS ALLA DE LA PRACTICA DEL ARTE.
UN CAMINO HACIA LA ESTETICA DE TAPIES

Ricardo Pifiero Moral

Universidad de Navarra

La belleza hace regresar

al hombre espiritual a la materia,
al mundo sensible

(Schiller, carta XVIII)

Antoni Tapies jamas deslindd su vocacion plastica de su tarea (necesidad) de
escribir, criticamente, sobre la naturaleza social y politica del arte. Ademas de creador,
es un artista con espiritu y formacion libresca (Homenatge als 500 anys del llibre catala,
1974):

Cuando en 1942 me diagnosticaron que tenia una lesién pulmonar y que debfa ir a un
sanatorio, me cref obligado a leer La montafia magica (...) En cama tenfa todo el tiempo
para leer y pensar. Devoré practicamente la novela rusa y francesa; también Unamuno,
Nietzsche y Schopenhauer. Me gustaba Hamsun porque siempre he sentido una gran
atraccién por la naturaleza noérdica: bosques, lagos, fiordos... As/ hablo Zaratustra'y
Los hermanos Karamazov dejaron en mi una huella profunda. Recuerdo haber llorado
por Alioscha’.

A los autores mencionados en este breve texto podrfamos sumar entre otros
a Platon, Berkeley, Hume, Kant, Hegel, Marx, Kierkegaard, Heidegger, Freud, Jung,

" “Tres entrevistas”, en A. TAPIES, £/ arte contra la estética, |. SEMPERE (trad.), Ariel, Barcelona
1978, 193-194.
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Woelflin, Russell... a los que hace referencia en Memoria personal y a los que salto
desde el trampolin de la Historia de /a filosofia de Joaquin Carreras i Artau’.

Hagamonos algunas preguntas simples con respuestas directas:

—El artista que escribe La prdctica del arte', El arte contra la estéticay La
realidad como arte o Por un arte moderno y progresista tiene una estética? Si.

—La estética es un pensar o un hacer? Es un hacer pensar, y un pensar hacer,
y un hacer hacer...

Podrfamos seguir con una lista muy muy larga de preguntas, porque preguntar
y preguntarse sobre Tapies no es una tarea simple. Lo facil es decir de él que era un
artista, un productor de obras de arte, que “también” pensaba. Pero ese “también” es
injusto, no sélo porque lo que trae lo trae en segundo término, sino porque no da con
la realidad de lo que para el artista cataldn significaba pensar: pensar para él era consti-
tutivamente una accidn, un hacer, ain mas, un actuar que podria ser inmovil.

Resulta indudable la desigual consideracién que ha tenido su obra artistica con
respecto a su obra estética. El hacedor de objetos ha atraido mas la mirada de los
expertos, de los criticos, que el tedrico del arte que escribfa para pensar en hacer
aquello que era necesario hacer. Su actitud estética, su talante filoséfico no fue nunca
una pose, ni siquiera un gesto artistico, sino un continuum o, para ser mas precisos, un

previum. ..

2 Cf. A TAPIES, Memoria personal, Seix Barral, Barcelona 1983.

3. CARRERAS ARTAU, Elementos de filosofia aristotélico-escoldstica lll. Historia de /a filosofia, Alma
Mater, Barcelona 1943. Los temas y autores de esta obra abarcan desde los presocriticos, los
sofistas y Socrates, Platon, Aristoteles, la filosofia griega después de Aristételes, la filosoffa en
Roma, la filosoffa alejandrina, la patristica hasta el siglo IV, la filosofia de san Agustin, el final de la
patristica, la escolastica hasta el siglo XIl, la penetracion de la filosoffa clasica y oriental en occi-
dente, el peripatetismo cristiano, santo Tomas de Aquino, el averroismo latino y la filosoffa del
franciscanismo, la disolucién de la escolastica, el Humanismo y la Reforma, Humanismo y Con-
trarreforma en Espafia, el racionalismo moderno, el empirismo inglés desde Bacon a Hume, la
filosoffa de la llustracién, Kant y el idealismo aleman, la filosofia del siglo XIX'y, por Ultimo, la
filosoffa actual.

* Cf. A TAPIES, La prdctica del arte, Ariel, Barcelona 1971.

> De estos dos textos tenemos una edicién conjunta preparada por la Comisién de Cultura del
Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia en colaboracién con la Ga-
lerfa-Libreria Yerba y la Consejerfa de Cultura y Educacion de la Comunidad Auténoma: A.
TAPIES, La realidad como arte. Por un arte moderno y progresista, JAVIER RUBIO NAVARRO (trad.),
Murcia 1989.
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Se han generado multiples enfoques acerca del Tapies esteta, pero muy pocas
veces se ha dicho cudles son algunos de los pilares en los que se funda su estética, esos
de los que, arrancando en su interior —pensamiento, conciencia...—, se cosifican, es
decir, se convierten en un tipo peculiar de objetos del mundo que denominamos obras
de arte. Todas esas miradas generan una perspectiva compleja, pero, al mismo tiempo,
nos sitdan en un punto de fuga desde el que abordar nuestro acercamiento que, nece-
sariamente, esta atravesado por una sensacion de vértigo.

Las claves de la estética de Tapies se obtienen al contrapesar su propia vida
entendida como creacién, como experiencia politica, como produccién artistica v, al
mismo tiempo, como contemplacion. En él no podemos trazar secciones estancas ni
esbozar rasgos exclusivamente formales, porque no se ajustan ni explican ni expresan
lo real, el fundamento, de su accidn artistica. Vemos su estética como una experiencia
categorial, como una vida que ha luchado por comprender, hacer comprender y cam-
biar la “forma” de acceder al arte, e, incluso, a la existencia. Por eso nos atrevemos a
trazar en ella tres dimensiones que, necesariamente, se entrecruzan y que no pueden
ser ni siquiera concebidas como independientes, porque todo en él es simbidtico: dividir
es fracturar, y separar es disecar... Las tres dimensiones van a ser tematizadas en nues-
tra reflexiéon como rebeldia, sencillez y calado.

No importa que vayamos al primer Tapies, mas vanguardista, atento a las mu-
taciones histéricas del arte de comienzos del siglo XX, disfrutando de los chillidos da-
daistas o de los ensuefios surreales o del grosor de la pincelada de Van Gogh (Zoom,
1946); o que acudamos al informal pintor matérico (Fintura, 1955) que intenta zafarse
del informalismo; o que reflexionemos con el artista conceptual que, mas alld del gesto
intelectual (Gesto, 2006) nos hace transitar por universos inmediatos y remotos. Su
estética es siempre un entreverado de rebelidn contra..., de hallazgo admirativo ante
lo simple y de una profundidad que llega a resultar enigmatica. Cada una de estas tres
dimensiones se desdoblardn, a su vez, en otras tres modulaciones, como si fuésemos
descomponiendo en el deshacer de cada pliegue v repliegue una figura transfigurada de

origami.
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REBELDIA CONTRACANONICA, CONTRACULTURAL Y CON-
TRAPOSTMODERNA...

Contracandnica. El canon de la belleza ideal nunca fue el ideal de belleza para
Tapies; ain mds el canon no es mds relevante que un calcetin “con tomates”, usado,
desgastado y roido por pisadas que evocan nuestro propio desgaste (Calcetin, 2010).
El calcetin mds polémico de toda de toda la historia del arte iba a medir, segin el
proyecto original de 1991, 18 metros y se iba a alojar en el Museo Nacional de Arte
de Catalufia, pero todo se vino abajo, porque la obra superaba los limites de lo poli-
tica/estéticamente correcto. La institucion rechazo la obra generando una polémica se-
vera. En 2010 una versidn minimal de 2,75 metros, se instald en la terraza de la Fun-
dacién Tapies como todo un simbolo contracandnico, como todo un gesto de rebeldfa,
como toda una expresion de heterodoxia en la que el propio artista reivindicaba, para-
ddjicamente, el papel de lo diminuto, de lo cotidiano en el arte.

Todavia nos cuesta aceptar que no todo se funda en la métrica simétrica de lo
geométrico. Este calcetin agujereado, al que muchos se resisten a nombrar o a clasificar
dentro del conjunto de “obras maestras”, es una mostracion de cdmo el arte del mundo
contemporaneo ha aniquilado de la divina proporcién su divinidad, pues ahf donde la
seccion durea se ha despojado de su precision mondtona ha generado toda una poli-
cromia/polifonia de matices estéticos en la experiencia de lo cotidiano. No nos equivo-
quemos, eso no es cambiar “alta costura” por “prét a porter”, no se trata de devaluar

lo valioso, sino de valorar adecuadamente lo valioso, al re-vestir de gala lo ordinario...

Contracultural. La /nspiracion-expiracion (1991) esta contra una industria cul-
tural que ha sustituido como impulso creador a una encorsetada axiologfa estética,
impotente para con la vida, incapaz de abandonar la rigidez: se ha tornado imposible
medir circulos con escuadras y cartabones... Inspirar y expirar es vivir y, después, morir,
nutrirse y desnutrirse por haber vivido... y, entre medias, una vida auténtica...

Si el arte no posee en su fundamento un origen critico —en su sentido mas
técnico— no es mas que mera decoracién, un ornamento que unas veces puede ser
elegante, pero las mas serd superficial, trivial, si no hortera... Una cultura que no cultiva
sino que produce ha perdido el sentido de su naturaleza. La estética de Tapies sdlo
pretende ser contracultural para recordar el papel esencial del arte en la construccion

de lo humano. Si el arte es mercancia y reducimos su valor a su cotizacién en precio de
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martillo de las casas de subastas lo que generamos es una industria que pervierte una
de las dimensiones mas puras del ser humano. Y si esa industria destroza la experiencia
de la vida, es necesario que el arte reaccione, combativamente, haciendo notar no sdélo
esa falta de coherencia (Puerta metdlica y violin, 1956)¢, sino incluso convirtiéndose en
un instrumento provocador y desconcertante (Fantalones sobre bastidor, 1971) que

amenace con romper el orden establecido generando desorden.

Contrapostmoderna. Tapies quiere seguir siendo un “moderno” con un ideal
de progreso, de fraternidad, de igualdad, de libertad para los individuos y para los pue-
blos (L esperit catala, 1971), aunque, eso si, lleno de cicatrices de las heridas de la historia
en el alma; y sin demasiadas certezas, por eso se escriben y se reescriben las palabras y
las pinceladas como en un palimpsesto, en el que uno deja su huella, deja hasta la huella
de sus propias manos... Cuando el espacio y el tiempo devienen un laberinto no quiere
decir que todo esté perdido, que ya no se encuentre el camino... Lo que de verdad
supone el laberinto es la necesidad de la busqueda, una busqueda que ya no es lineal,
porque en el sendero hay alternativas multiples. Entrar en el laberinto de lo real es estar
dispuesto al riesgo, al dolor, a la derrota, pero es desear la lucha, la victoria, la paz...

Entre tanto caos de palabras escritas y sugeridas, de huellas que gritan, de barras
rojas que se aferran como zarpas a un ideal de libertad no cabe mas que mantenerse
alerta. El artista es un ser que mira y se admira. Pero el espectador no puede dejar de
mirar y admirarse de la grandeza que es poder ser protagonista de la propia vida, de la
propia historia. La historia la hacen los vivos, los que experimentan el clamor de la
verdad, aunque eso comporte ser rebelde hasta entregar la propia existencia (Com-

panys, 1974). Ahora bien, no nos engafiemos,

la pintura no es ni la realidad, ni una norma moral, ni un panfleto politico... En todo
caso la pintura podrd despertar en el que la contempla una idea de la realidad, o podra
hacerle deducir un comportamiento moral o politico. El arte es simplemente un “agi-
tador”, un medio... Es el dedo que sefiala el camino pero no es el camino’.

¢ El hecho de poner en un mismo plano un instrumento de precision delicado y débil, con curvas
limpias y elegantes, junto a una puerta sucia de una tienda abandonada es muy significativo, pues
rompe con toda la légica del orden.

71, JULAN — A. TAPIES, Didlogo sobre el arte, cultura y sociedad, |caria, Barcelona 1977, 84.
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De ahf que la experiencia estética sea un despertar de la conciencia, un des-
pertar a la accién, un experimentar la realidad bajo un nuevo modo de contemplacion
que, ademas de ser estético deviene “poiético”, practico, politico... Si el arte marca el
camino y la experiencia estética nos despierta, ya sdlo queda un tercer estadio: actuar-...

ésa es la raiz de la experiencia estética en la accién...

SENCILLEZ UNIDAD, AUSTERIDAD, MATERIALIDAD...

Unidad-simplicidad. A primera vista la realidad dada es algo fragmentado como
el craquelado del Ovalo blanco pintado en 1957: hay en esta obra un fondo liso y una
zona matérica, concentrada en la masa ovoidea. Sin embargo, toda ella es una sola obra,
como la realidad vivida es una, y el ser humano es uno con la vida cuando no pretende
disecarla y se dedica a vivirla... Vivir es, como crear, un gesto Unico, unitario, constante,
continuo... que llega a su fin donde ya no hay limite... porque el espacio pictérico (o
el escultdrico) se funden con la persona, se funden en la persona vy, por tanto, el arte
ya no es algo ni nada separado de la vida: “el espacio, no sélo fisico, sino casi me atreveria
a decir metafisico, constituye un universo que, para el artista como para el espectador,
es el Unico existente”®. Nuestro vivir va craquelando la existencia, que es, ante todo,
una experiencia de lo simple.

Tapies aprendié en el mundo oriental la verdad del pensamiento no dual (£ un,
1997). El orientalismo ha regalado a occidente una caracterizacion del arte como via de

meditacién y como senda de aprendizaje, alin més, en dicho mundo la estética

nos ayuda a expresar, conjuntamente con la ética y la religién, la concepcién integral
del hombre y de la naturaleza. Obligando a la limpieza, es una higiene; es también una
economia, porque demuestra que el bienestar reside mas en la simplicidad que en la
complejidad y en lo superfluo; es una geometria moral, porque define el sentido de
nuestra proporcion respecto al Universo’.

Asi concebida, la estética es una prueba sensible de sentido, es un sentir que el

alma del artista es mds potente que su mano. La experiencia estética es, pues,

8 | CORREDOR-MATHEQS, Antoni Tapies. Materia, signo, espiritu, Poligrafa, Barcelona 1992, 12.
? O. KAKUZO, The book of tea, G. P. Putnam’s Sons, London—New York 1906 (£/ /ibro del té
Kairds, Barcelona 1981), 4.
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reconciliacién, retorno a la unidad con las obras, con los objetos, con los seres del
mundo: “nuestro espiritu es la tela sobre la que el artista pone los colores”’, nuestra
sensibilidad el lienzo en el que se registra la dinamica del cosmos.

La experiencia estética es una, silenciosa, solitaria, sencilla que nos desvela el
modo de ser del universo, es un sentir lo esencial, aunque sea tan cercano como un
objeto cotidiano o tan lejano como una linea de horizonte en la que se encuentran el
cielo y la tierra, las estrellas y las piedras... la temporalidad, la in-temporalidad v la a-

temporalidad. No se trata de mirar mas all3, sino de descubrir en lo visto plenitud...

Austeridad. El arte de Tapies en muchas ocasiones es un grito: jjjbasta yalll Para
él, el mal gusto lo pudrié todo™. No hay por qué hinchar ontoldgicamente la realidad
con lo que no es... ni hay que recargar el mundo hasta retorcer tanto la sensibilidad
que todo termine siendo anti-estético, insoportable, anestésico... Ya Sécrates nos ha-
blaba de la hermosura de un simple cesto' (Cistella, 1990).

“Lo que es es lo que ves...” pero eso no supone renunciar a lo ceremonial, ni
a lo reverencial, ni a lo sagrado (Composicio amb distella, 1996). Cuando lo que hay es
materia experimentamos materia; cuando lo que hay es espiritu, espiritu experimenta-
mos. La experiencia no es hacer del sentir algo “povera”..., sino recordar que nada es
“povera”, nada es nada... y hasta la nada se puede experienciar... Para Heidegger la
nada es la posibilitacion de la patencia del ente como tal ente: “posibilitaciéon de la pa-
tencia”, tanto como decir “condicién de posibilidad de la experiencia”..., es decir, algo

trascendental... Por eso ante cualquier objeto, ante cualquier realidad cabe una

' Jbid, 107.

" Ese mal gusto no es un concepto abstracto fuera de coordenadas espacio-temporales. Lo
ubica en un momento histérico concreto de Espafia y en un cierto ‘tipo de ser humano'’: “Creo
que bien puede decirse que el mal gusto de los nuevos ricos del régimen lo pudrié todo” (Ju-
LAN=TAPIES, Dijdlogo sobre €l arte..., cit, 25).

12 Recordemos ese peculiar didlogo que nos ha llegado a través de Jenofonte:

“—;iNo es hermoso también un cesto para llevar estiércol?

—Si, por Zeus, y es feo un escudo de oro si para las labores propias de cada uno de ellos el
uno esta bien hecho y el otro mal.

—;Quieres decir tU que las mismas cosas son hermosas y feas?, pregunto.

—Si, por Zeus, lo digo, y buenas y malas; (...) y a menudo lo hermoso para la carrera es feo
para la lucha, y lo hermoso para la lucha feo para la carrera, pues todas las cosas son buenas y
hermosas para lo que vayan bien, y malas y feas para lo que vayan mal” (Jenofonte, Commentarii
I1l, 8, 4).
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experiencia estética, que ya no es, no puede serlo, exclusivamente artfstica.

La austeridad no es una mera idea, es una forma de actuar, es un modo de
estar en el mundo en el que lo que el artista vive, constantemente, coherentemente, se
transmite sin mds intermediario que los materiales empleados o los instrumentos téc-
nicos requeridos para llevar a cabo a la obra. El arco de produccién de un autor como
Tapies abarca muchisimos afios y su obra es todo menos mondtona, pero si podemos
decir que nunca fue excesivo, siempre mostrd mas contencién que sobreabundancia,
porque estaba convencido de la no necesidad de sobrecargar ni la expresion formal ni
la informal. Justamente la austeridad es lo que hace que experimente con nuevos pro-
cesos de trabajo, con nuevos materiales y que su propia poética sea un proceso que

busca la transmision directa, inmediata, intima...

Materia-naturalidad-materialidad. Aunque parezca una obviedad, la obra de
Tapies es profundamente material: todas sus reflexiones, todo su talante filoséfico —
que es muy profundo y muy auténtico— no hace sino dar pasos sobre o natural de
los materiales, aunque sin perder de vista lo sobrenatural de la naturaleza y materia. El
siempre fue un hombre en camino (Matéeria en forma de peu, 1965), un caminante a
veces con los pies heridos por las inclemencias de los senderos que uno sigue...

Si se entendiera con justeza, podriamos decir que es materialista porque se fia
de la materia, porque se apoya en ella, porque no renuncia a su diversidad, porque
siempre estd dispuesto a interrogarla, porque en todo momento quiere comprender
su estructura, porque considera —lejos de ideales de otros tiempos— que la materia
no es un inconveniente expresivo, sino una de las condiciones de posibilidad de la obra
de arte como tal... Esta perspectiva materialista es tan coherente con la estética como
que ésta no es posible sin la accién y la reaccion de y ante materia. La estética no son
ideas, ni preceptos, ni reglas, son formas de sentir lo dado a los sentidos, de experimen-
tar lo dado a la experiencia, v, tras el movimiento de lo sensible, atreverse a postular
una teorfa de la sensibilidad.

Cuando se interroga a la materia —y eso forma parte insoslayable del proceso
de creacion— se estd interrogando por la creacién de algo inédito, por la revelacion de
algo que no estaba a la vista. Muchas veces se tiene el prejuicio de que la materia es el
opuesto del espiritu y que esa oposicion sélo puede desencadenar luchas titdnicas entre
mundos opuestos, enfrentados, incompatibles... Nada més lejos de la “realidad”... sub-

rayo realidad. El arte de nuestro artista es un acto intuitivo que acompafiado de una
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reflexién —ni siquiera me atrevo a decir que ésta haya de ser previa, pues puede estar
motivada por la propia experiencia estética ante la materia— ejerce una “accién mate-
rial” sobre el mundo.

Si, el hacer de Tapies es una “accién material” en la que los gestos, los movimientos,
NoO son Un Mero contar, un Mero narrar, un mero expresar, sino un hacer vivo, dindmico,
matérico. .. parecido a lo que hace un actor de teatro cuando “ejecuta” un personaje (digo
“ejecuta” y no “representa” para llamar la atencion sobre el hecho de que el artista cataldn
cuando hace arte no hace algo distinto de lo que es la naturaleza de su vida.. ).

Su hacer arte es accién material, del mismo modo que su experiencia estética
es accion y sélo es posible en la accion material. Por eso el “decir” de Tapies es siempre
hacer, hacer materialmente lo que quiere-puede-debe hacer... sea a través del lenguaje
en un discurso, en un texto critico o en un ensayo o pintando, esculpiendo, o experi-
mentando en su taller... Esto me hace recordar que cuando a Demdstenes le pregun-
taban cudl deberfa ser la primera cualidad de un orador, €l decfa que era la accion; y
cuando le preguntaban por la segunda, decia, la accion; y por la tercera, la accién... Y

en el arte la condicidn de la accidn es la materia. ..

CALADO. PROFUNDIDAD, DESAPEGO, SILENCIO

Profundidad. Esta peculiar simbiosis de lo material y lo intelectual nos lleva a
considerar que la estética de Tapies sélo concibe la experiencia estética como una per-
cepcion de la realidad profunda (FPuerta roja, 1995). Su “visidon” es una visién holistica
versus el enfoque analitico-taxidermista de otras corrientes estéticas. Realidad y pro-
fundidad parece que son términos como contrapuestos... Y tal vez sea asi... Nuestro
artista se empefia en ser asimétrico hasta conceptualmente. Parece que la realidad esta
a la vista, que no hay mas de lo que hay... pero no es asi. Esto no se opone a la
formulacion que hemos empleado anteriormente —*“lo que ves es lo que es"—, sino
que la complementa.

Lo real —me empefiaria en decir— es el concepto clave de la estética de Tapies
Yy, por tanto, también de la caracterizacion de la experiencia... La experiencia estética no
es fruto de la simulacién, ni del poder técnico de lo virtual, ni de una maquinaria engafa-
dora generadora de fantasmas... La experiencia estética es pura realidad, experiencia de

la realidad pura, una realidad profunda, tanto que parece que no tiene fondo.
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En esa realidad que experimentamos los “objetos de arte” tapiesianos aparecen
como “sujetos” con expresion autdnoma, con validez universal... e intemporal. La ver-
dadera experiencia es aquella que nos trae lo oculto, aquello que ni vemos ni oimos,
porque sencillamente no se puede ni ver ni oir, porque es invisible e inaudible. Qué
cerca de esta experiencia estan otros artistas como John Cage o Mark Rothko o filéso-
fos como Heidegger o Foucault...

AUn asi Tapies siegue siendo “moderno” porque para €l el espacio y el tiempo
siguen siendo una especie de transcendentales de transformacion. El espacio... que de
la materia manipulable nos lleva a la materia sobre la que vivimos nos movemos y exis-
timos, la materia que es el territorio, que esté en las raices de nuestro ser lo que somos:
una especie de identidad estética en la experiencia de lo tecténico... Y el tiempo... ese
marco en el que todo lo de nuestro experimentar se conforma para poder ser conce-
bido, un tiempo que va mds alld del cronos que consume nuestra existencia y que se
convierte en kairds, es decir el tiempo de “nuestra” vida, de nuestra vida, necesaria-
mente, con otros... ese kairds que nos recuerda que somos un zodn politikon... Y
entonces, resulta que lo matérico, lo tectdnico, lo interior, lo que somos, lo que vivimos
es siempre con otros, para otros... Es decir, nuestra experiencia no puede dejar de ser,
en este sentido, “politica”.

Por esta razédn la experiencia estética es también un medio de conciencia his-
torica de lo vital: conciencia histérica de la estética: que tiene su nacimiento en la llus-
tracion; se desarrolla en el Romanticismo; su estallido con las vanguardias; y prosigue
hic et nunc... ;Por qué hay arte y no mds bien nada? Para generar conciencia, para
modificar la conciencia, para entender y mejorar el mundo... Y todo eso es posible a
través (a partir) de la experiencia estética... Ahora bien, la condicién de posibilidad de
eso es la “educacion estética” (Schiller nos lo ensefid muy bien...), que es, ademas,

educacion social, educacién politica. ..

Desapego como informalidad, no-forma... No es necesario liberar al arte del
mundo de los objetos para poder encontrar lo profundo de lo real en la realidad (Gran
ocre amb incisions, 1961). La representacion figurativa tiene un alcance v, por tanto, una
limitacion. De igual modo, la materialidad, la expresién matérica, también estd impregnada
de definitio.Y el ejemplo mds claro de delimitacién y, pues, de limitacion, es el de la forma.
En este sentido llama la atencién la enorme coherencia evolutiva —si es que se puede

decir asi— de un Tapies que inicia su actuar en el mundo artistico con los trazos firmes,





