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Tots els homes sén mortals:

pero per a tots els homes la mort és un accident
i, encara que la conegui i I'accepti,

és una violéncia indeguda.

SimonNE pE Beauvorr
Una mort molt dolca



NOTA DE LAUTORA

Aquesta novel'la estd voluntariament farcida de picades d’ullet a llocs
i persones que existeixen o han existit en la vida real. La major part
dels llocs descrits es poden reconéixer facilment i fins i tot d’alguns n’he
respectat el nom; d’altres, no. Alguns dels fets que sexpliquen van suc-
ceir realment; d’altres, no. Els protagonistes s6n totalment imaginaris,
encara que puntualment m’hagi inspirat en algun tret de persones reals.
El MAT, que jo sapiga, no ha existit mai. Vull fer constar el meu respecte
iagraiment a totes les persones que m’han inspirat per escriure la historia
de la colla dels dimarts i demanar perdé per les entremaliadures que m’he
permes en crear personatges ficticis a partir de retalls d’homes i dones
reals.

Dimarts caminem...



LA COLLA DELS DIMARTS

Per ordre alfabétic de cognoms:

* Ernest Amorés. 75 anys. Casat amb 'Assumpta.

* Pep Bonmati. 71 anys. Vidu.

* Montserrat Camps. 70 anys. Casada amb el Pere.

* Pere Casademunt. 72 anys. Casat amb la Montserrat.

* Assumpta Clotet. 70 anys. Casada amb I'Ernest.

* Francesc Feliu. 71 anys. Casat amb la Teresa, que no és membre de
la colla.

* Sara Figueres. 69 anys. Casada amb el Ramon.

* Oriol Masdeu. 72 anys. Vidu.

* Ramon Mesquida. 69 anys. Casat amb la Sara.

* Pau Montull. 71 anys. Solter.



Malgrat que fora encara hi havia claror, les persianes mig abaixades feien que
dintre de I’habitacid ja s’hagués instal-lat la penombra.

La noia no podia ni volia recordar qui I’havia convidat a entrar en aquell
Joc, pero sabia del cert que ja no tenia cap sentit continuar-hi. Ara ja res no
tenia sentit. Ara ho havia perdut tot. Mai no podria recuperar el que havia
apostat i malbaratat en aquella maleida juguesca. Si hagués tingut el cap clar,
hauria d’haver vist que mai no havien tingut ni la més minima probabilitat
de guanyar; pero no, no havia tingut el cap clar. Encara no el tenia. S'havia
sentit arrossegada per un corrent d’aigua voraginds, pero havia d’admetre que
ningti no I’havia forcat a capbussar-se en aquell riu, que ja sabia ple de xucla-
dors i turbulencies. No podia culpar el seu company. Ella es vantava de ser una
dona lliure, pero havia de reconéixer que I’havia seguit sense giiestionar-se on
la portava, on anaven tots dos, sense considerar seriosament quin preu podien
arribar a pagar. Ara tornava a ser una dona lliure, lliure i sola, obligada per
les circumstancies a prendre les seves propies decisions. Ja no podia refiar-se de
ningi. Mai més no es podria tornar a refiar de ningi.

Havia de marxar, aixo era evident. No valia a badar. El joc havia aca-
bat... ide quina manera! No sabia quin havia de ser el pas segiient, pero calia
posar terra pel mig. Amb els somnis esmicolats, amb un buit immens i un
desencis incommensurable, va ficar quatre coses en una bossa de viatge. Qué
semporta una persona a lexili? Queé necessita un mort?

No wolia ni mirar la roba dell, els llibres compartits, els llengols encara
arrugats del llit sempre per fer. No tornaria mai més a aquell indret, abando-
naria per sempre l'espai que havien compartit, pero no aconseguiria oblidar.

Va sortir amb la bossa penjada a l'espatila, encara amb el cap enterbolit. No
havia decidit on aniria. Només sabia que marxava tota sola... o potser
no. No li havia comentat a ningi, ni tampoc a ell, que la regla sestava retar-
dant més de I’habitual. Ves per on, el seu company havia mort sense sospitar
que potser deixava un fill.
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L’Assumpta feia molts anys que no creia en Déu, perd cada dia agraia a
les forces de la natura, als cossos celestials o als follets del bosc el goig
d’estar viva i de tenir una salut prou bona, als seus setanta anys ja fets, per
poder continuar gaudint dels petits plaers quotidians. Aquesta sensaci6
de plenitud s’intensificava cada dimarts quan, si el temps ho permetia, i
no cal dir que amb un clima com el del Camp de Tarragona acostumava
a permetre-ho, sortia a caminar per aquelles contrades amb la seva colla
d’amics jubilats.

El desti era el menys important, ja que qualsevol cami la sorprenia
cada dia amb noves meravelles per descobrir. Darrere d’un revolt del
sender apareixien les teulades terroses d’un poble que no havia imaginat,
o un esvoranc corprenedor, o el punt fosc d’un vaixell sobre la linia mal
definida de I'horitzd, o la silueta d’una serralada que algun company de
caminada identificava com les llunyanes muntanyes de Montserrat. Fins
i tot quan sendinsava per un caminoi mil vegades trepitjat, el canvi de
les estacions sencarregava de dibuixar cada cop un quadre nou i ben
diferent. En comarques de seca, el marré de la terra es cobria en po-
ques setmanes de brots verds, per transformar-se en un tres i no res en
un mar color maragda, que la for¢a del sol esgrogueia al cap de poques
setmanes. Hi havia arbres que es despullaven a la tardor, després d’haver
ensangonat el paisatge amb les seves fulles vermelles, i d’altres que es
mantenien ferms, constants i capficats en la seva verdor, potser per poder
ter el contrapunt de color o pel pervers joc de confondre els daltonics. Els
ametllers, presseguers i altres arbres fruiters tacaven el paisatge, només
durant uns dies, amb grans extensions de color blanc o rosat, abans de
cobrir-se de fulles. A la primavera, treien el cap timides flors que desapa-
reixien abans de poder gaudir de l'escalfor de l'estiu, per no parlar de les
roselles, tan territorials i enyoradisses, que es marcien al mateix moment
d’arrencar-les.

13



ROSER VIDAL FONT

Aquell dimarts al mati, el dia que el malson va comencar a fer-se
present, 'Assumpta seia en un banc, davant la gran taula de llistons de
fusta que havien triat com el lloc adient per esmorzar. Ja coneixien aquell
indret i fins i tot havien retardat una mica 'hora de I'apat per poder gau-
dir del cobejat luxe de seure com Déu mana, si tenien en compte que els
ossos d’alguns dels companys de caminada ja patien per seure a terra, i no
cal dir per aixecar-se’n. Ella s’havia avancat, caminant d'esma, encapar-
rada en els seus pensaments, i poc després havia arribat la Sara, que ara
estava enfeinada traient de la motxilla la bossa dels entrepans i el termos
del cafe. Més enlla de les muntanyes de Miramar, una mica amagat entre
les branques dels arbres, es podia entrellucar el mar. Semblava impossible
poder-lo veure a aquella distancia, perd era un dels encants afegits de la
serralada prelitoral de les comarques de Tarragona, la sobtada aparicié
d’un boci de mar on no sesperava per reivindicar la seva omnipreséncia.
El dia era clar, pero corria un vent suau que refrescava 'ambient alla dalt,
cosa que era d’agrair perqué encara els quedava un bon tros de caminada.
Va tancar els ulls i va deixar que els raigs del sol li petessin a la cara. Amb
les parpelles baixades només veia un fons vermellés i sentia l'escalfor a la
pell, suportable i fins i tot agradable una curta estona.

De mica en mica va anar arribant la resta de la colla. Sempre hi havia
qui caminava més lentament, sobretot costa amunt, o qui sentretenia
fent fotos o intentant identificar alguna espécie d’arbust amb I'ajut del
servicial i omniscient Google Lens. Aixo no amoinava ningu. Sespera-
ven a les cruilles per tal que els despistats no es perdessin i, malgrat que
seguien una ruta préviament establerta, tots tenien clar que l'objectiu era
gaudir el moment, sense pressa, sense que la destinacié triada tingués
més importancia que fer desquer per comengar la caminada. Feia temps
que la majoria ja no sentia cap necessitat de demostrar res a ningu, mal-
grat que el repte de trampejar el pas dels anys, de plantar cara al dete-
riorament fisic inherent a l'edat, no deixava de ser una bona motivacid,
afegida al gust per la natura, els esmorzars amb xocolata i cigal6 inclosos
i lagradable companyia.

Havia arribat, doncs, lesperat moment de l'esmorzar, aixi que van
anar seient als bancs al voltant de la taula i traient els queviures de les
motxilles.

—Awvui porto una xocolata bonissima.

—No, si ja podem anar gastant calories, que les recuperem en un tres
ino res...

—Porta lactosa?
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—Porta gluten?

—Falta el Pep. Algu ha vist el Pep?

—Em sembla que s’ha quedat fent fotos a la darrera barraca de pedra
seca.

—O potser ha hagut de fer una pipiparada técnica. A certa edat, la
prostata ja no perdona...

—Va! Comencem, que jo tinc gana. Ja vindra.

Lombra del Pere va irrompre inopinadament al cap de tots ells i, qui
més qui menys, van sentir una punxada dolorosa en algun punt indefinit
del cervell. Tots, perod, van callar i cadasct va atacar el seu entrepa, mentre
agafaven de tant en tant una oliva o una ametlla dels potets que alguns
havien col'locat al mig de la taula, per compartir. Passaven els minuts i el
Pep no arribava. Ningt no volia ser el primer a aixecar la llebre, pero van
comengar a mirar-se els uns als altres amb una certa preocupacié.

—LEscolteu! Voleu dir que no 1i ha passat alguna cosa, al Pep? Triga
massa.

—Que vols que li hagi passat? Potser va restret...

Tots van riure, perd quan van acabar dendrapar i la Sara va obrir el
termos per repartir el café ja va ser com si hagués saltat 'alarma.

—Potser si que... El vaig a buscar —va dir el Francesc, el més cami-
nador de la colla.

—T"hi acompanyo —es va oferir 'Oriol—. Espereu-nos aqui... i no
us acabeu el conyac.

Els dos excursionistes van desfer lentament el cami fins a 'dltim lloc
on havien vist el Pep. Parlaven poc i escrutaven de cua d’ull els marges
del sender, sense voler mostrar gaire interés. De tant en tant, cridaven
el nom de 'amic. Era un tros de corriol que discorria enmig d’una ar-
breda no gaire atapeida i sense grans desnivells. Les probabilitats d'un
accident eren realment minses i el Pep era un senderista experimentat
que feia muntanya des de I'adolescéncia, com la majoria d’ells. Ara bé, en
aquestes edats, mai no es podia descartar un atac de cor, una feridura, una
baixada de sucre... Tant de bo fos un restrenyiment.

Finalment van arribar davant la barraca de pedra seca. No era estrany
que els recorreguts passessin sovint a prop d’aquesta mena de construcci-
ons, que esquitxen els camps de Catalunya. De diferents mides i formes,
algunes es mantenien dretes com el primer dia o havien estat adobades;
d’altres estaven mig derruides; algunes tenien adossada una cisterna per
recollir I'aigua de la pluja, d’altres fins i tot mostraven restes d’una llar
de foc, en record d'esporadiques ocupacions anteriors. En qualsevol cas,
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sempre hi havia algun detall que les feia uniques i era motiu d’'una atu-
rada, quatre fotos i uns quants comentaris. Davant la barraca no es veia
ningu i el silenci augmentava la sensacié de buidor. Van entrar-hi plegats.
Res. Van donar la volta a la construccid, cadascd per un cantd, i alla dar-
rere van descobrir alhora el que buscaven i no haurien volgut trobar. El
Pep jeia a terra; el teléfon mobil havia caigut al seu costat, com si 'hagués
portat a la ma fins al darrer moment, en la seva déria de fotografiar tots
els detalls, i la motxilla era una mica més enlla. No es bellugava. No hi
havia sang.

—Déu meu!

L’Oriol va mirar de trobar-li el pols. El Francesc va comprovar que
no respirava i instintivament va comengar a fer el que recordava de les
maniobres de reanimacié cardiopulmonar.

—Truca al 112! De pressal

ATOriol, ves a saber per qué, només se li va acudir agafar el mobil del
Pep per intentar trucar. Com es desbloquejava? Finalment va aconseguir
desbloquejar-se el cervell i va agafar el seu propi mobil. El Francesc con-
tinuava amb el massatge cardiac, sense saber si la freqiiéncia era I'ade-
quada, si la forga que aplicava era suficient o si corria el risc de trencar-li
unes quantes costelles per un excés denergia. El que de seguida li va
quedar clar era que no podria mantenir aquell ritme gaire estona.

—Vols trucar? Collons! O vine aqui i ja trucaré jo!

El Francesc va parar una estona i, endebades, va intentar trobar-li el
pols al canell. Després va buscar al coll, on se suposava que hi havia de
ser la carotida. Res. Malgrat que estava esgotat per lesforg, va reprendre
el massatge cardiac. Qué més podia fer?

L’Oriol ja parlava per telefon amb algi. Qué dimonis importava qui
trucava? Que com carall es deia el lloc on eren? Com volia que bus-
qués les coordenades del GPS mentre estava parlant per telefon? Si us
plau, que enviessin algu ja! A Tl'altre costat, comodament assegut en un
fred despatx, algi acuradament ensinistrat per seguir rigorosament els
passos del protocol establert feia preguntes amb una veu neutra i mono-
tona, conscient que el nerviosisme de l'interlocutor no I'havia d’afectar
gens ni mica. L'Oriol el que necessitava eren respostes. Loperari del 112
parlava des de Barcelona. Desconeixia totalment l'entorn de l'incident i
necessitava dades concretes per enviar-hi alga. Ell només havia d’escriure
un correu electronic a [organ competent (SEM, Mossos, Bombers...) i
ells ja buscarien quina era la unitat més propera que podia fer el servei.

—Diu que és a 'Alt Camp. Aixo és Tarragona, oi?
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—>5i. Facin venir de seguida una ambulancia. No sé si el meu amic
€s mort.

—I diu que algu li esta fent les maniobres de reanimacié... Que con-
tinui. Ara li trucaran del SEM... i, si us plau, busqui les coordenades.

Al Francesc ara ja els bragos li feien figa. I'Oriol el va substituir al
costat del malaguanyat Pep i li va passar el telefon. De seguida van rebre
lesperada trucada. Se’n va sortir denviar la ubicacié i els del SEM van
poder comprovar lexisténcia d’un cami, transitable en cotxe, relativa-
ment proper. Li van assegurar que arribarien de seguida..., malgrat que
ningd no gosaria definir de seguida en aquestes circumstancies.

Abans que 'ambulancia, van fer-hi cap la resta dels excursionistes. En
no tornar els comissionats, shavien ensumat que alguna cosa greu passa-
va. Van arribar-hi en grup. Malgrat que ningd no ho va voler verbalitzar,
tots van veure que eren davant un cadaver. Quan finalment van fer acte
de preséncia els sanitaris, es van limitar a confirmar l'evidéncia, no sense
abans haver aplicat debades les plaques del desfibril-lador, per si de cas.
L’Oriol i el Francesc estaven esgotats, marejats per l'esforg i superats per
la sensacié d’impoténcia. I tots, absolutament tots, tristos i desconcertats.
Que cony havia passat? Queé cony estava passant?
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En veure cada vegada més propera ledat de la jubilaci6, la Gemma Cal-
dentey, metgessa forense de Tarragona, havia reflexionat molt sobre qué
li podia esperar en un futur que cada dia sentia més a tocar. Ja fos pels
habits higienics, els antibiotics, les vacunes o la depuracié de I'aigua, o
potser per 'alimentacid, els insecticides o l'accessibilitat dels sistemes
sanitaris, era innegable el fet que l'esperanca de vida dels humans s’havia
incrementat de manera espectacular a tot el mén, perd més notablement
als paisos considerats desenvolupats. I no tan sols havia augmentat l'ex-
pectativa d’anys que queden per davant després de la jubilacié, siné que
letapa en queé els humans som capagos de viure de manera més o menys
independent, lliures de les malalties propies de lenvelliment, s’havia
allargat de manera notable.

No sabia gairebé res d’aquell home, pero no podia evitar elucubrar
sobre la vida i la mort de la persona que havia habitat aquell cos que
li acabaven de portar al diposit: un iaio excursionista que segur que no
havia previst morir aquell dia ni d’aquella manera.

Era innegable que els canvis en lestil de vida, amb el culte a l'exercici
fisic a qualsevol edat, també havien contribuit a fer que el paisatge del
nostre pais es guarnis amb reguitzells d'excursionistes, alguns ja una mica
xarucs, amb els seus pals de caminar, amunt i avall, qualsevol dia de la
setmana, discutint si les rutes de Wikiloc o d’All'Trails sén més o menys
fiables que els mapes de paper, els de tota la vida, o que la memoria visual
dels caminadors habituals que es coneixen cada racé, cada pedra o cada
arbre de les muntanyes de Miramar, de la serralada del Montsant o de
Prades.

Malgrat els perills teorics que podrien amenagar aquestes agosarades
colles de senderistes, la realitat és que els accidents sén molt poc fre-
quents. Segurament el seny acumulat amb els anys i el treball en equip,
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que permet incrementar lego dels més experts en ajudar els més porucs
o maldestres, fan que el risc no sobrepassi mai uns limits raonables. En
aquests casos, pero, a I'improbable accident de muntanya, cal afegir-hi el
més probable problema de salut. Qui més qui menys té el sucre dificil
de controlar, o la tensié amb una inexplicable tendéncia a enfilar-se, o
uns pulmons que no se saben acabar d’expandir, o un cor a qui li costa de
seguir el ritme, o uns ossos que, ves per on, tenen una certa facilitat per
trencar-se.

Res d’aixo, pero, era el que i havia passat a aquell home que havien
trobat mort darrere d'una barraca de pedra seca, a 'Alt Camp de Tarra-
gona. La doctora Gemma Caldentey ho va veure de seguida. No calia res
més que treure el tapaboques amb el qual la victima es protegia la gola
perque saltés a la vista un sec al coll, un solc com el que deixa una corda
o un filferro ben tibant. Aquell malaguanyat excursionista havia mort
escanyat. I, evidentment, ni el lloc ni les circumstancies permetien pensar
en un accident, i menys encara en un suicidi, aixi que, sense cap mena de
dubte, es tractava d’'un homicidi. Cautdpsia no va aportar gaire informa-
cié6 d’interes. A banda de la cicatriu d’'una antiga apendicectomia i una
prostata augmentada de mida i amb un nodul sospités a la cara posterior,
que ja mai no arribaria a desenvolupar-se o que probablement tampoc no
s’hagués arribat a desenvolupar mai, la forense va poder comprovar que
lestémac contenia poques restes d’aliments i poca cosa més, pendent, és
clar, del resultat de les proves complementaries de laboratori. Després de
redactar I'informe provisional, va donar la feina per enllestida.

A primer cop d’ull, semblava un cas una mica atipic. Un excursionista
no acostuma a portar a sobre gairebé res de valor, aixi que un robatori no
semblava el motiu més probable de 'homicidi. La troballa amb 'assassi
havia estat casual o aquest sabia on trobar-lo? Estaria el vell ficat en
negocis térbols i es tractaria d’alguna mena d’ajustament de comptes?
Comentaria el cas amb el Manel, a veure que nopinava.

I tot just I'endema va aparéixer al seu despatx I'inspector Manel Font,
dels Mossos d’Esquadra de Tarragona.

—Gemma, has fet tu lautopsia de l'excursionista aquell que van tro-
bar mort?

—35i, i estic prou convenguda que es tracta d’un assassinat.

—]Ja, aixo es dedueix del teu informe. Endevina a qui han encarregat
el cas?

—No em diguis que a tu! No hi ha una comissaria, a Vilaniu? Em
sembla que els correspon a ells. ..
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—S6n un equip novell i ens han demanat un cop de ma, aixi que
ajuda’m a lluir-me. Qué més em pots aportar?

—Poca cosa. Que va morir estrangulat... Suposo que el van agafar
per sorpresa, perqué no hi havia senyals de lluita. Segurament el van ata-
car per darrere. Manquen algunes proves complementaries, perd no em
sembla que ens ajudin a aclarir gaire cosa més.

—Pel que sé, era un home gran, un iaio.

—351, perd prou sa. Teniu ja algun sospitds?

—Es massa aviat. Practicament encara no hem comengat la investi-
gacio.

—Pel que et conec, endevino per on comengaras.

—Que vols dir?

—Que aniras a lenterrament. Oi que tinc raé?
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La porta principal del tanatori de Vilaniu sobria directament a 'apar-
cament. Malgrat que era un indret ben poc acollidor, alla s’hi estaven la
major part dels acompanyants del dol, formant petits grupets, dels quals
ocasionalment se’n despenjava algi per saludar un nouvingut. Les sales
de vetlla eren prou petites i opressives per justificar que només els parents
més propers romanguessin al costat del féretre per rebre les condolences i
explicar per enésima vegada les circumstancies de la mort.

Com a regla general, la sensacié de tragedia i injusticia de la mort
creix en proporci6 inversa a l'edat del finat. No era el cas. La victima esta-
va en la setantena, perd res no feia preveure aquella mort, definitivament
tragica i injusta.

Prop de la porta, hi havia una colla d’homes i dones, també septua-
genaris, facilment identificables com a amics del difunt. Posat serids i
poques llagrimes. Vestits informals, calgat esportiu i cares tristes. Amb
tota seguretat eren els companys d’excursio, els primers que van veure i
van viure la tragedia.

—LEncara no me’n sé avenir —deia I’Assumpta.

—Es que no fa ni un mes que vam enterrar el Pere —va apuntar
I'Oriol—. Ja és desgracia!

—Al16 del Pere va ser diferent. Va ser un accident —intentava aclarir
I'Ernest.

—Nestas segur? —va intervenir la Sara.

Tots li van dirigir una mirada glagadora.

—Tant se val! —va concloure 'Assumpta—. Segons la policia, al Pep
el van assassinar... i aixo és molt fort. Qui podia tenir un motiu per fer
una cosa aixi? Era un home que no tenia enemics.

—Que nosaltres sabéssim! —va afegir el Francesc—. La qliestié que
no em puc treure del cap és: el van matar a ell per casualitat? Ens hau-
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rien mort a qualsevol de nosaltres si ens haguéssim quedat endarrerits?
O Tlesperaven tot just a ell... Com podien saber on trobar-lo? Només
nosaltres sabiem on anavem...

—Ni aixo! Jo normalment no sé on anem... ni m'importa... Em dei-
xo portar. Confio en vosaltres.

Tothom va mirar '’Assumpta i en uns quants llavis es va insinuar un
somriure involuntari, totalment inadequat donades les circumstancies.
Era proverbial la manca d'orientacié d’aquella dona, perd formava part
del seu encant.

—Deixem que la policia investigui —va tallar el Francesc—. Només
espero que ens vagin informant i que trobin aviat el malparit que ho va
fer. Fins que no sapiguem alguna cosa més, no és per estar gaire tranquil.

Des del lloc on era, I'inspector Manel Font no podia sentir la conver-
sa, perd observava atentament el grup. Un per un, hauria de parlar amb
tots i cadascun d'ells al llarg de la investigacid, pero ara encara no era el
moment. Havia acudit al tanatori acompanyat per 'Enric Roures, un
agent dels Mossos d’Esquadra destinat a Vilaniu que havia estat desig-
nat per ser el seu ajudant en el cas. Era una bona idea, ja que semblava
que aquell home, una mica més gran que ell i que, procedent de Barcelo-
na, feia ja un parell d’anys que era a la nova destinacid, coneixia el terri-
tori i havia establert bones relacions amb alguns vilatans, la qual cosa en
algun moment podria resultar 1til i estalviar marrades innecessaries. De
fet, feia un moment que 'agent Roures s’havia disculpat i havia deixat
sol el Manel per anar a expressar el seu condol al fill del finat, conegut i
company ocasional de gresques, que havia sortit a prendre l'aire i a fumar
un cigarret amb un parell d’amics.

El Manel va observar també amb interés aquest segon grup. Tampoc
no podia sentir la conversa, perd podia ensumar aquell to de distancia-
ment amb queé els que sén una mica més joves contemplen la mort de
la gent més gran. En aquest cas, perd, es veia que tothom estava molt
afectat. Vilaniu era una poblacié de poc més de vint-i-cinc mil habitants,
on la majoria de la gent es coneixia. Alguns li havien dit que era un cau
denveges i de ressentiments mal paits, perd aixd es diu de gairebé tots
els pobles. Al cap d’'una estona va arribar una nova colla d’homes que es
va dirigir directament al fill del Pep, i I'Enric va aprofitar aquest moment
per tornar amb el Manel.

—Ha estat un bon pal per a tots —li va dir el mosso que, per a Toca-
si6, anava de paisa, el mateix que el Manel—. Pensa que els pares d’al-
guns d’aquests sén també del grup de senderistes. Estan preocupats.
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A més, no fa gaire va morir tragicament un altre home de la mateixa
colla. Sembla que va ser un accident, malgrat que pel poble va cérrer que
es podia haver suicidat.

—-Suicidat? Es va obrir cap investigaci6?

—No. Es va assumir que havia estat una malaurada caiguda, pero a
I'home li havien diagnosticat feia poc una malaltia de mal pronostic i
progressiva. A banda, el fet que 'accident es produis tot just a Siurana,
que és un lloc pel qual els suicides tenen una certa tirada. ..

—Home, doncs no mestranya que els amics estiguin una mica tocats.

—Vols quedar-te gaire estona més o marxem?

—Podem anar passant. Pot ser que I'assassi sigui davant dels nostres
nassos o tregui el cap d’aqui una estona, perd no em sembla que porti al
front un cartell que I'identifiqui. Aixd d’imaginar que els assassins no es
volen perdre lenterrament de les seves victimes reconec que no deixa de
ser una deéria meva que lexperiéncia m’ha demostrat que de vegades és
veritat i d’altres no.

—De totes maneres, el funeral a lesglésia i lenterrament no seran
fins dema al mati, aixi que encara li queden més oportunitats de fer acte
de preséncia. Per cert, si no et sap greu, m'agradaria assistir-hi. Tinc una
certa amistat amb el fill.

—I tant... No pateixis.

—Voldras acompanyar-m’hi?

—No cal. Pero tu agafa’t el temps que convingui... I no deixis de
prendre nota si veus algun sospit6s.
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Lendema de lestada al tanatori, tot esperant I'Enric, el nou company de
Vilaniu, el Manel Font jugava desma amb un boligraf mentre guaitava
per la finestra del petit despatx que li havien assignat a la comissaria. No
podia evitar comparar aquest cau, amb vistes a un depriment i ressec des-
campat, amb la seva espaiosa oficina de Tarragona, des don podia deixar
passar el temps amb lesguard perdut en un mar infinit i canviant, que
podia asserenar o excitar 'anim, depenent de l'hora i el clima, perd
que mai avorria. No és que Vilaniu fos una poblacié especialment bonica;
de fet, no tenia res d'especial, perd semblava que havien triat per ubicar la
comissaria dels Mossos d’Esquadra un dels racons més insulsos de la vila.
El Manel s’havia adonat que les ciutats i els pobles més bufons i prospers
s'aplegaven a les ribes d’un riu o d’un llac o de cara al mar, potser perque
els homes busquen I'aigua per sobreviure i per poder-se moure amb ra-
pidesa i seguretat. L'aigua ordena el paisatge i crea punts de referéncia.
Vilaniu, pero, no tenia mar, ni tan sols un trist rierol; els torrents que
travessaven la poblacid, secs i bruts, amb prou feines justificaven la cons-
truccié d’uns quants ponts que, amb prou pena, trencaven la monotonia
dels carrers del barri vell, carrerons tristos pavimentats amb llambordes,
entre edificis que amenagaven ruina i que mostraven sense vergonya els
vidres bruts de botigues tancades a la recerca impossible d’'un llogater.
El paisatge no millorava gaire a l'eixample, amb rambles i carrers més
amples 1 il'luminats, pero també amb la meitat dels comergos tancats i
barrats per obra i gracia de la competéncia de les grans superficies i de
la indubtable comoditat de les compres per Internet. Massa gran per
ser un poble, massa petita per ser una ciutat, la vila suportava malament
lestancament de la poblacid, perd no aconseguia trobar la férmula per
engrescar nous vilatans i, tot sigui dit, els emigrants que s’hi installaven,
procedents majoritariament del Marroc o de paisos sud-americans, no
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es podia dir que fossin rebuts amb entusiasme pels aborigens. Era una
vila de vol i dol, que es mirava el melic, badallava i es planyia mentre la
resta del mon corria, potser també, per descarrec dels ensopits vilatans de
Vilaniu, sense tenir gaire clar cap a on.

No feia gaires anys que els Mossos d’Esquadra s’havien installat a la
vila. Fins a aquell moment, entre la Policia Local i la Guardia Civil, que
encara conservava una caserna en un barri dels afores, shavien fet carrec
de totes les quiestions d'ordre public, és a dir, baralles, robatoris i breto-
lades, perd també d’algun crim passional, de tant en tant, quan encara no
havia pres cos el concepte de violéncia de genere. La caserna continuava
habitada per uns quants nimeros que semblaven haver quedat enganxats
a les parets amb algun pegament indissoluble i tothom es preguntava quée
dimonis fotien mantenint vehicles, sous i privilegis, sense que ningd no
aconseguis esbrinar quines funcions conservaven. Senzillament, continu-
aven formant part del paisatge. I encara sort que mai no s’havia desplegat
a la poblacié la Policia Nacional per acabar d'embolicar la troca.

Comengava a fosquejar quan va apareixer 'Enric Roures. Anava ves-
tit de paisa.

—Com ha anat l'enterrament? Has pogut esbrinar alguna cosa?

—TJa saps que hi he anat perqueé tinc una certa amistat amb el fill de la
victima. I, la veritat, tampoc no esperava descobrir-hi res de nou.

—Suposo que hi havia molta gent.

—Una gentada! Al funeral, l'església era plena de gom a gom. I aixo
que la majoria dels assistents sén uns descreguts, pero els rituals s6n els
rituals i, als pobles, els funerals es fan a les esglésies. Tothom aprofita per
deixar-se veure, fins i tot els que, en vida, havien negat al mort el paila
sal. Al cementiri, pero, ja érem tan sols uns quants.

—TI has copsat algun comentari interessant? No sé, qualsevol cosa que
ens pugui donar un fil per estirar.

—Ningu no es podia creure que el Pep hagués estat assassinat. Apa-
rentment no tenia enemics i, pel poc que el vaig tractar, a mi em sem-
blava un home afable i tranquil. Els fills estan fets pols. No entenen res.

—Tenia dona?

—LFEra vidu. La dona va morir fa uns anys d’un cancer. Jo no la vaig
arribar a conéixer.

—Per cert, quant temps fa que ets a Vilaniu? Perqué tinc entés que
tu no ets d’aqui, oi?

—Fa un parell d’anys que hi visc i no, no soc d’aqui. Vaig néixer i, fins
ara, havia viscut sempre a Barcelona.
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—I, si no és molt preguntar, com és que vas venir a parar a aquest
poble?

—Cliutat. He aprés que la gent d’aqui es pot ofendre facilment si
rebaixes la categoria de la poblacié. La veritat és que vaig demanar jo
aquesta destinaci6. Havia treballat al Prat, al barri de Sant Cosme que,
com ja saps, no és tot just un oasi de pau, i volia un lloc una mica més
tranquil. A més, ma mare, que al cel sigui, era d’aqui, encara que va mar-
xar cap a Barcelona de molt jove.

—Aixi que es pot dir que has vingut cercant les teves arrels... —va dir
el Manel, fotent-se una mica.

—Fins a un cert punt es podria dir que si —va contestar 'Enric, en
un to una mica tallant—. Pero, si no t’'importa, anem per feina. Estic una
mica cansat i dema m’he de posar a treballar d’hora.

—D’acord, perd tranquil, que dema no et necessitaré. Ja puc anar tot
sol a entrevistar alguns dels amics de la victima... Segur que no t’ha
cridat I'atencié l'actitud de ningt al funeral? Com ja et vaig dir, tinc una
amiga que pensa que estic obsessionat amb la idea que I'assassi no es perd
mai el funeral de la seva victima. Suposo que és la conseqiéncia d’haver
vist moltes pel-licules, i ja sé que no sempre es compleix aquesta maxima,
pero tots sabem que les probabilitats de morir a mans d’algi que conei-
xes s6n molt superiors que les de fer-ho a mans d’un desconegut.

—LEn aixo tens raé. No he vist, pero, a lesglésia ningt amb les mans
tacades de sang, ni cap figura sospitosa amb barret i gavardina guaitant
des de la porta.

Aixo estava millor, va pensar el Manel. El seu company comengava
a mostrar una mica de sentit de 'humor. Segurament haurien de com-
partir moltes hores de treball, aixi que era important trobar canals per
relaxar la tensié.
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Era evident que el primer pas hauria de ser interrogar els companys de
senderisme de la victima. L'inspector Font va decidir comengar pels qui
havien trobat el cadaver. La primera entrevista seria amb el Francesc.
Lhome, quan el Manel li va donar a triar, es va estimar més rebre el mos-
so a casa seva que anar a la comissaria per fer la seva declaracié com a
testimoni. El Manel també preferia aquesta opcid, perqué sempre oferia
Toportunitat de conéixer millor les persones i el seu entorn. Qualsevol
detall, encara que semblés marginal, podia aportar una informacié im-
portant en la investigacié d’un assassinat.

El Francesc vivia en un pis modern i amb molta llum, al carrer prin-
cipal de leixample del poble. Els mobles eren funcionals i relativament
nous. La Teresa, la dona del Francesc, els havia deixat una tetera fume-
jant i dos serveis sobre la tauleta i havia desaparegut discretament. Ella
no pertanyia al grup de muntanya; una malaurada caiguda, i no en un
cami dret i pedregés siné a la cuina de casa seva feia uns quants anys, li
havia deixat una discreta coixesa, no gaire evident, perd que I'havia fet
desistir d’acompanyar la colla en les seves sortides, perqué no volia ni
endarrerir-los ni limitar-ne els recorreguts. Com a bona dona, educada
per les monges als anys seixanta del segle passat, no podia consentir que
ningu se sacrifiqués per ella; si de cas, era ella qui shavia de sacrificar
pels altres.

—Voste va ser qui va trobar el cos del senyor Josep Bonmati, oi?

—Del Pep, si. L'Oriol i jo el vam trobar alhora.

—Suposo que ja era mort.

—Vam intentar reanimar-lo, pero em penso que ja era ben mort quan
hi vam arribar.

—3Sap que el van escanyar?

—Si. Aixo he sentit. Tenen idea de qui pot haver estat?
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—No encara. Voste té alguna idea?

—Jo? En absolut. —Va servir el te a les tasses.— Sucre? Llet?

—Llet, no. Sucre, una cullerada, gracies. Sap si tenia enemics, si s’ha-
via enfrontat amb algi darrerament?

—No, que jo sapiga.

—LEs coneixien de feia gaire temps?

—De ben petits. Gairebé tots ens coneixem de quan érem canalla. Es
veritat que amb alguns es va perdre el contacte durant un temps, perqué
van marxar a viure fora vila, pero tots van acabar tornant.

—LElI senyor Bonmati va ser dels que van viure fora?

—Si i no.

—Que vol dir?

—Vull dir que no va fixar fora la seva residéncia, perd va estar absent
del poble, per circumstancies, dues temporades.

—Quines circumstancies? On va viure i quan?

—Fa de mal dir. A la Model, a Barcelona.

—Vol dir a la presé?

—>5i, perd no malpensi, no era un delinqiient.

Era facil malpensar d’algi que ha estat dues vegades engarjolat. I, tal

com s’havia expressat 'amic, no semblava que hagués estat a la Model
exactament com a funcionari.
La primera vegada —va continuar el Francesc— va passar-hi un
any. Erem molt joves i eixelebrats. El van acusar de pertanyer a 'EPO-
CA. Suposo que a voste aquestes sigles no li diran res, pero es refereixen
a I'Exercit Popular Catala, un grup que va aparéixer als anys setanta del
segle xx i que van relacionar amb l'assassinat d'un conegut industrial
barceloni. El cas va originar un gran rebombori i les forces de 'ordre ana-
ven boges a la recerca d’un cap de turc. Al cap d’'un any, van deixar anar el
Pep, després que al judici no poguessin demostrar res... No hi havia res a
demostrar, és clar. Pero va tornar escarmentat de l'experiéncia, perqué, pel
que va explicar, no és que tractessin els presoners politics... ni els altres,
si hem de dir la veritat, amb guants de seda.

—I la segona vegada?

—Agquesta és més recent, malgrat que ja fa també molts anys. Va ser
un tema de drogues.

—Era traficant?

Si que tenien cops amagats aquests iaios! EI Manel va pensar imme-
diatament que s'obria un prometedor camp per explorar. Els ajustaments
de comptes, al mén de la droga, sén el pa de cada dia.
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