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La muerte y la cultura

Los salvajes no han existido jamas.

JEAN SERVIER, El hombre y lo invisible

Empecemos por el principio, que, en este caso, es el
final: la muerte.

2

Desde nifios estudiamos que el ser humano, tal y
como lo conocemos, es el resultado de la evolucidén
de ciertos primates que en un momento determinado,
y por razones que ni siquiera los propios cientificos
son capaces de aclarar convincentemente, cambiaron
y se convirtieron en otra cosa. Esa otra cosa, ese nue-
vo ser, se caracteriza porque, a diferencia de los ani-
males, tiene conciencia de si mismo y una innata ten-
dencia a alterar el mundo que le rodea. Si bien el des-
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ANTES DEL TEATRO

vario animalista pretende ahora que los seres huma-
nos son un animal mas, y no de los mejores, que sus
logros son mas bien catastrofes, y que sus habilidades
son producto de la estadistica, un poco a la manera de
los monos dactilografos de Morel, lo cierto es que so-
mos distintos a cualquier otra criatura de la naturaleza
y que solo desde la més descabellada cerrazon puede
defenderse lo contrario.

3

(En qué momento empieza esa conciencia de si que
distingue al ser humano de otras especies? ;Qué es lo
que ocasiona el salto, y por qué? Los creacionistas tie-
nen una respuesta facil a esta pregunta: es Dios quien
insufla directamente el alma en la carne. Los animalis-
tas son mas burdos: dado que el hombre es solo otro
animal, no hay necesidad siquiera de formular esa pre-
gunta. En el ambito académico convencional se habla
a menudo de la mutacion genética aleatoria, pero en la
practica esto es como hablar de Dios. O dicho de otro
modo: es una respuesta que no responde nada. No pre-
tendemos aqui dar la solucioén a este enigma, porque,
para empezar, esta no es una reflexion sobre la evolu-
cion, sino sobre los origenes del teatro; pero si quere-
mos llamar la atencidén sobre un fenomeno relacionado
con todo esto que si esta vinculado con lo que nos con-
cierne: la muy misteriosa aparicion del enterramiento.
Esto es: la puesta en escena del acto de morir.
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La muerte y la cultura

la resurreccion en el Juicio Final®>. Ademas, la metafi-
sica de un aborigen australiano, un dogon, o un xavan-
te, por poner solo tres ejemplos de sociedades tribales
bien documentadas, es de una complejidad apabullante,
muy lejana de la simplicidad pueril que se les atribu-
ye de forma topica y genérica. Finalmente, y tal y co-
mo ironiza Servier, una sociedad como la nuestra, que
se pretende «racionalista» pero venera la loteria y otras
bagatelas por el estilo, carece de autoridad moral para
andar etiquetando de supersticiosos a los demas...

=
=

il

Huaca Rajada, tumba real del Sefior de Sipan, (Pert).

La cosa, en fin, se resume asi: el ser humano es
consciente de que se muere, pero no sabe qué es la

Servier, p. 148.
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repudiado, o ¢l mismo asume que su lugar ya no esta alli
y se marcha a cualquier otro lado.

Ninguna imagen ilustra mejor esta idea que el im-
presionante final de Centauros del desierto, la obra
maestra de John Ford. El protagonista, que ha perdido
una guerra, una familia, una vida entera, y que s6lo al
final de su doloroso peregrinaje consigue vencer sus
propios demonios, regresa al rancho para devolver, sa-
na y salva, a la sobrina secuestrada. Todos los demas
personajes entran en el edificio, salvo ¢l, que permane-
ce ante el marco de la puerta antes de darse la vuelta y
alejarse hacia la nada que representa el desierto, mien-
tras la puerta se cierra de golpe tras ¢l. Ser héroe, en
definitiva, no es ninguna bicoca. Pero son los héroes y
sus esfuerzos, grandes y pequeios, conocidos o ignora-
dos, lo que perfecciona el mundo y hace que merezca la
pena eso que Campbell insiste en llamar /a experiencia
de estar vivo.

Centauros del desierto (The Searchers, 1956).
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de Estado o de politicos— acontecimiento que tiene re-
percusiones politicas. En una perspectiva arreligiosa de
la existencia, todos estos «transitos» han perdido su ca-
racter ritual: no significan otra cosa que lo que muestra
el acta concreta de un nacimiento, de un fallecimiento
o de una union sexual oficialmente reconocida. Afiada-
mos, sin embargo, que una experiencia drasticamente
arreligiosa de la vida total se encuentra muy rara vez en
estado puro, incluso en las sociedades mas seculariza-
das. Es posible que una experiencia asi, completamen-
te arreligiosa, se haga mas corriente en un futuro mas
0 menos lejano; pero, por el momento, es aun rara. Lo
que se encuentra en el mundo profano es una seculari-
zacion radical de la muerte, del matrimonio y del naci-
miento, pero, como no tardaremos en ver, subsisten va-
gos recuerdos y nostalgias de comportamientos religio-
sos abolidos " .

Ese «vago recuerdo» puede comprobarse en la exi-
gencia, en nuestra propia sociedad, de inscribir a todos
los nifios en el registro civil en los dias inmediatos a su
nacimiento. Paraddjicamente, es solo el aspecto grose-
ramente «utilitario» de los rituales (no su belleza, ni su
coherencia, ni su sentido del orden) lo que ha sobrevivi-
do aqui. Pero obsérvese que, si por cualquier motivo no
se hace asi, el nifio existira fisica, pero no oficialmente
y es al reflexionar sobre esta insolita posibilidad cuan-
do nos da un vuelco el corazén. No podra ir al colegio,

Y Lo sagrado y lo profano, p.113. Cito a partir de una traduccion
encontrada en www.antroporecursos.files.wordpress.com
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El escenario del cosmos

no podra tener un documento de identidad, no podr4 in-
cluirse en una cartilla sanitaria; dicho de otro modo: se-
rd una especie de fantasma social. No es solo un ejem-
plo tedrico: en Espaiia, en la época previa a la Guerra
Civil, las partidas de nacimiento solian hacerse y guar-
darse en las iglesias de cada localidad. Cuando el con-
flicto bélico arraso el pais, muchos de esos documentos
se perdieron, con los consiguientes apuros burocraticos
para las personas afectadas.

5

Hombres Woodabe de Niger durante el Gerewol o Festival de la Be-
lleza.

Los ritos de paso certifican cada uno de los cambios
fundamentales que cualquier ser humano va experi-
mentando a lo largo de la existencia. O, por decirlo de
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