Prefacio

Nunca me gustaron los comics de super héroes. Ya en los afios se-
senta rehuia de leerlos, cuando mi —por entonces— hermano Isaac
los traia a casa a escondidas. Una vida antes, incluso, eché un vistazo a
uno de ellos. Se llamaba Antorcha Humana y podia volar y envolverse
en llamas sin quemarse. (Cémo...” Era imposible que algo ardiera sin
consumirse. Si no se consumia no podia arder.

Vaya patrana.

Mas adelante, también odié las peliculas y las series de super héroes.
Todavia mas inverosimiles que los propios comics. Sobre todo, odiaba
las super heroinas —la Mujer Maravilla, Catwoman, Lara Croft—, con
sus exuberantes traseros, sus pechos grandes, sus diminutos hombros
de princesa, sus brazos de porcelana y, normalmente, vestidas con pe-
quenos trozos de tela.

Inverosimil.

Una mujer guerrera debia tener un cuerpo mucho més parecido al
de una nadadora olimpica —hombros anchos, brazos fuertes, pecho
plano y cadera estrecha— y, desde luego, debia vestir con ropas duras
y comodas que le cubrieran bien las piernas y los brazos, sujetadores
deportivos y protectores en los codos y las rodillas. Pero la Mujer Ma-
ravilla iba por ahi, repartiendo lefia, vestida con un bafador. Tal vez
deberian haberla llamado la mujer arafiazos, o la mujer rasguiios, o la
mujer ensangrentada. Con el impresionante stper poder de pelarse las
dos rodillas de un solo tropiezo.

Era ficcion, y era cruel, que esos palos semidesnudos con flotadores
de silicona salieran indemnes de todas las peleas y, en cambio, a mi
me mataran una y otra vez. Vale que en esa ficcion ellas fueran super



heroinas que salvaban el mundo, pero ;por qué a ellas las tenia que
querer todo el mundo y yo siempre me encontraba sola en el momento
de mi muerte?

Tampoco era culpa mia que en la vida real no hubiera ningin mun-
do que salvar...

/Qué estaba haciendo mal exactamente!
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1. El plan

La historia de mi existencia empieza el 2 de febrero de 1544. Pero la
historia de mi muerte empieza, exactamente, el 4 de febrero de 2002.
Dos dias antes —el 2 de febrero— se celebro el funeral de Dolores
Guerrero Caralt, la tia de Aitor.

El unico entierro al que yo habia pensado asistir, en esta vida, era al
mio. Y esperaba que fuera pronto, la verdad. Pero la vida siempre habia
sido ast: ti deseabas una cosa, y recibias otra.

Me puse la mano en el pecho para comprobar si aun me latia el co-
razon. Solo era cuestion de segundos que me matara el aburrimiento.
En la fila de delante, la madre de Aitor volvié la cabeza hacia nosotros
y me dedicé una de esas miradas de madre sobre protectora, del tipo
«ni suefies que voy a dejar que te quedes con mi hijo». Asi que bajé la
mano del pecho, sujeté la de Aitor y le devolvi la mirada a Carmen. Eso
era lo que hacian las novias en los funerales. Consolar a sus novios por
su pérdida. Claro que yo no entendia muy bien por qué Aitor estaba
tan afectado. El mismo habia dicho que su tia Dolores tuvo una vida
horrible. Deberia haberse alegrado por ella.

Yo apenas la habia visto tres veces en los tres anos y medio que llevaba
saliendo con Aitor, y todas ellas habian sido en el hospital, tras una recai-
da. Se paso los tres ultimos afios de vida luchando contra un céncer de
mama peledn, que no se le desenganch¢ del pecho ni siquiera cuando le
extirparon los senos. Nunca conoci a su marido porque hacia afios que la
habia abandonado. Y parecia que dos de sus cuatro hijos habian tomado
la misma decision. Fue toda una sorpresa verlos en su funeral.

Pero, desde luego, yo no sentia ninguna listima por esa mujer. Mas
bien todo lo contrario. Sentia una envidia terrible y profunda hacia ella
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porque estaba muerta. Puede que estuviera en algun lugar paradisiaco
disfrutando de una hermosa eternidad, o puede que estuviera en la
nada, que simplemente hubiera desaparecido del mundo y ya. Pero,
aun asi, ella ya estaba lejos de la vida, del dolor y del sufrimiento.

Y yo no.

Yo, que preferia morir, porque incluso no estando en ningtin lugar,
se estaba mejor que vivo.

Aunque ese era un pensamiento que no podia compartir con nadie,
claro. Menos aun en un entierro. La gente que me rodeaba era gente
normal. Personas con una tnica vida, relajada, en un pais del primer
mundo, con todas las comodidades existentes a su alcance. Y este en-
tierro era, tal vez, uno de los momentos mas traumaticos por los que
pasarian nunca. ;Como me iban a entender’

Nadie podia entender lo intrascendental que resultaba un entie-
rro después de veinte muertes, veintiin nacimientos, cuatrocientos
cincuenta y ocho afos de vida, cuatro guerras, tres pandemias y una
catastrofe natural.

Ese mismo sibado, Aitor y yo habiamos reservado hotel en La Molina
para ir a esquiar todo el fin de semana. Me habia relajado bastante des-
pués de los examenes de enero. Y, bueno, solian darme igual este tipo de
planes, pero, no sé por qué, me apetecia ir. Soltar adrenalina en la pista de
esqui, antes de retomar las clases el préximo lunes —4 de febrero—. Tal
vez, por fin, habia conseguido entrar en la rutina de cualquier persona
normal. Me habia acostumbrado a la vida y me apetecia hacer activida-
des. Tal vez, sélo era un lapsus momentineo y al dia siguiente volveria
a darme todo igual. O, tal vez, intuia que el final se acercaba y no me
importaba tanto vivir.

Sea como sea, no estdbamos en la Molina. Estabamos aqui, en el
funeral de Dolores, el peor plan imaginable.

Como la familia de Aitor era catdlica practicante, se le dedico el ri-
tual completo con velatorio, misa, encomendacion, sepultura y sepelio. Y
como yo era la novia de Aitor, me tocaba soportar a su lado la monserga
del cura y el pésame de todos sus allegados que, debido a la holgada
situacion econdmica y posicion social de sus padres, eran una multitud.

En el velatorio, me colocaron con el grupo de los familiares, junto
al féretro de Dolores. Intui que por peticion de Aitor. Como si no hu-
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biera sido suficiente, ya, venir a acompafiarlo. Alrededor de mi, todo
el mundo lloraba. Carmen, sus otros cuatro hermanos con sus nueve
hijos, los cuatro hijos de Dolores —aunque sélo dos lloraban sincera-
mente—, el padre de Aitor, Didac, e incluso su hermano de doce afios,
Leo, lloré un poco —supuse que por inercia.

Aitor solo lloré un par de veces vy, otras dos, respiré hondo para
recomponer la postura. El resto de la velada se mantuvo inexpresivo.
Pero yo sélo aguantaba el chaparron. El velatorio se me hacia inso-
portable. Y, la verdad, no hacia mucho por disimularlo. Deberian
haberme colocado con el resto de asistentes, esos que se limitan a no
sonreir y dar el pésame a los familiares. Pero no, en lugar de darlo,
yo también tenia que recibirlo. Y ese era el verdadero problema. Que
Aitor y yo —casualidades de la vida— nos pareciamos fisicamente.
Los dos éramos castaiios de ojos oscuros, nuestro tono de piel era
amarillento en invierno y tostado en verano, y nuestras constitucio-
nes eran tirando a atléticas. La gente se dirigia a nosotros dos para
darnos el pésame por la muerte de nuestra tia. Sin duda, pensaban
que éramos hermanos.

—Fue feliz —dijo un hombre bajo y delgado que se detuvo delante
de nosotros.

Ese hombre no tenia ni idea de lo que decfa. Si Dolores estuviera
presente, estaria encabezando una conga.

«Por fin se ha muerto» —crei haber pensado—, «<menos mal».

Pero el sefor bajito se retiro sin decir nada, y Aitor me solté la
mano y se separd de mi. Tuve que andar corriendo detras de él en lo
que quedo de ceremonia. Y, aun asi, Aitor no volvié a mirarme a la cara
ni una sola vez, y aprovech¢ cualquier oportunidad para escabullirse de
mi lado. No deberia haber dicho aquello en voz alta, cierto. Pero Aitor
se lo estaba tomando demasiado a la tremenda. Apenas habia tenido
relacion con su tia Dolores. No podia estar tan afectado. Y, sobre todo,
deberia haberse mostrado mas agradecido de que yo lo hubiera acom-
panado a semejante especticulo y hubiera aguantado estoicamente las
sandeces que se llegaban a decir.

Solo oi una frase con sentido en todas aquellas horas.

—La vida es un transito hacia la muerte —dijo un hombre al que
nadie reconocio—, Dolores ya ha llegado a su destino.
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Carmen vy los hijos de Dolores le agradecieron el comentario e, in-
cluso, le dieron la razon. Pero, en cuanto el hombre se marcho, empe-
zaron a criticarlo. Por lo visto, habia sido un comentario impropio, casi
una falta de respeto. Nadie era capaz de ver lo cierta que era esa frase.
«La vida es un transito hacia la muerte». Para mi, al menos, si tenia
un significado completamente literal. Morir era mi destino, y el tinico
objetivo que tenia en esta vida.

Lo tenia todo dispuesto para que sucediera en las condiciones estric-
tamente necesarias. Esta era mi ultima oportunidad para morir bien.
Si volvia a morir sola, una vez mas, arderia en el infierno para siempre.

Habia tenido veintiuna oportunidades —veintiuna vidas— para
morir bien. Lo unico que habia necesitado era un poco de compasiéon
humana. Morir al calor de alguien que sintiera amor, amistad o lastima
por mi. Esa persona debia abrazarme o tocarme en el momento de mi
muerte. Podria haber sido en la primera muerte, en la décima o en
la vigésima. En el momento en el que hubiera muerto acompafiada,
habria desaparecido del mundo, habria llegado al paraiso o a ningtin
lado, pero lo que estaba claro era que habria dejado de pasar por el
calvario de la vida.

Puede que la condicion pareciera sencilla. Facil de cumplir. Sélo
tenia que conseguir no morir sola. Sin embargo, aqui seguia, casi me-
dio milenio m4s tarde, en mi vigésimo primera vida. Mi ultima opor-
tunidad. Y aun no lo habia conseguido. Increible, pero cierto. Estaba
a un paso de sufrir eternamente. Por eso, en esta ultima vida, lo habia
dispuesto todo en un gran plan infalible que me ayudaria a alcanzar mi
objetivo y, sobre todo, a alcanzarlo lo antes posible.

Puede que con una tnica vida yo también hubiera podido sentir
emocion por el futuro, ganas de disfrutar el tiempo libre, de enamorar-
me o de tener hijos. Pero después de veinte muertes, la vida se habia
convertido en un lastre. Arrastraba muchos siglos de existencia. No
habia nada que me sorprendiera, no podia entusiasmarme con nada,
ni nada me emocionaba. Todo habia pasado a un segundo plano, o in-
cluso, a un tercero. Cualquier objetivo vital que me planteara quedaba
muy por debajo del deseo de que todo acabara de una vez.

Sin embargo, a pesar de lo que pudiera parecer, morir era bastante
dificil. Existian varias opciones —y las habia probado casi todas—.
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Contraer una enfermedad grave, sufrir un accidente, suicidarme. Inclu-
so podia esperar a que la vida siguiera su curso y la vejez acabara conmi-
go. Esto ultimo nunca lo habia probado. Nunca habia aguantado tanto
tiempo viva. Por norma general —y la forma mas facil de morir—, era
que me matara un diablo.

Habia cientos en el mundo y se dedicaban exclusivamente a eso, a
buscar a seres malditos —como yo— y a matarlos. No sé qué ganaban
ellos haciéndolo. ;Qué podian obtener a cambio de matarnos? Lo que
estaba claro era que sélo les interesaba matar a seres como yo. Las per-
sonas normales no despertaban ningun interés en ellos. Era como si
quisieran limpiar el mundo de seres malditos. Eran abominaciones de
la naturaleza, matando a otras abominaciones de la naturaleza. Pero, al
menos, los seres malditos como yo teniamos madres, padres y herma-
nos. Me costaria creer que ellos también los tuvieran. Si asi fuera, me
compadeceria de sus padres por haber engendrado a unas criaturas tan
feas. Seres con apariencia humana que, en mayor o en menor medida,
siempre presentaban alguna deformidad —o muchas a la vez—. Los se-
res malditos, en cambio, éramos normales. Nos pareciamos a nuestras
madres, padres o abuelos, o incluso a algun tatarabuelo al que ya nadie
recordaba. Eramos como personas normales, pero sin serlo.

Yo misma era tan normal fisicamente que, aunque mis condiciones
de vida pudieran parecer sobrenaturales, mis instintos y mis habilida-
des eran las mismas que las de cualquier otra persona corriente. Lo
mas fuerte o rapida que yo pudiera ser en comparacién con alguien,
dependia, sobre todo, de la dedicacién que le pusiera a entrenarme.
Era cierto que en cada vida estaba un poco mejor alimentada, tal vez,
era un par de milimetros mas alta e, incluso, puede que tuviera mas de-
sarrolladas mis capacidades para pelear. Me sentia mas 4gil, mas fuerte,
podia prever mejor los movimientos de los demas. Tal vez, con cada
nueva vida, adquiria un poco mas de fuerza y experiencia. Pero, aun
asi, no estaba mds capacitada para la pelea de lo que podria estarlo
cualquier persona bien entrenada.

Uno de los instintos mas humanos que yo poseia era el instinto de
supervivencia. Por mucho que deseara morir, no me resultaba nada
facil dejarme matar. Exceptuando unas pocas ocasiones, siempre habia
muerto asesinada por un diablo, aunque, por norma general, yo mata-
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ba a muchos diablos antes de que apareciera uno capaz de matarme a
mi. También era cierto que los diablos no siempre aparecian en el mo-
mento indicado. Muchas veces, me atacaban cuando no habia nadie,
o casi nadie, alrededor. En esos casos, por supuesto, no me quedaba
otra opcion que intentar ganar la pelea, costase lo que costara. Si con-
seguian matarme en un lugar vacio, volveria a morir sola.

En eso era precisamente en lo que se basaba mi gran plan para
morir bien. En no quedarme sola, nunca. Si no me apetecia la compa-
fifa de nadie, me escondia en algun lugar concurrido, como un centro
comercial, una discoteca o un partido de futbol.

Pero el detalle definitivo que habia conseguido pulir en esta tltima
vida tenfa que ver, sobre todo, con el amor. Aprendi a ser atenta con mis
nuevos padres y me esforcé por crear un circulo de amigos. Hacia lo mis-
mo que hacfan ellos, me interesaba por las mismas cosas e, incluso, a ve-
ces, simulaba sentir lo mismo que ellos. Todo lo que fuera necesario para
que la gente de mi entorno me quisiera. ;Quién dejaria morir solo a un
ser querido! Por eso, el detalle estrella de mi gran plan para morir bien
se sustentaba en un elemento principal: Aitor. El era la clave. Un novio,
de los de verdad, de los que nunca te dejaban sola. Ni siquiera de noche.
No dejé de compartir habitacion en la residencia de estudiantes hasta
que Aitor decidié que queria vivir conmigo. Yo solo le habia puesto una
condicion: que nunca me dejara dormir sola. Y ¢l la acepto encantado.

Tenerlo cerca en el momento de mi muerte, seria una victoria se-
gura. Aitor no era un chico que se acobardara ficilmente. Daba igual
lo peligrosa o sangrienta que fuera la situacion. No huirfa de mi lado
cuando yo estuviera a punto de morir. Ni siquiera aunque eso supusie-
ra su propia muerte. Era un temerario. O, tal vez, solo sentia adoracion
por mi. Yo no estaba segura de saber qué era el amor exactamente, pero
si ese sentimiento existia, Aitor lo sentia por mi. No sabria explicarlo
bien. No era uno de esos novios que quisiera pasar todo el dia conmigo,
ni de los que quisieran saber donde habia estado yo en cada momento.
Ni siquiera se abrazaba a mi para dormir por las noches. Pero €l era
capaz de intuir todos mis estados de 4nimo y conocia las cosas extraias
que yo hacfa, como pelear con gente deforme —diablos— por la calle,
y nunca hacia preguntas que pudieran desvelar verdades incomodas.
Solo aceptaba que las cosas eran asi y me ayudaba a convivir con ellas.
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A veces, se pasaba dando lecciones, y parecia mas un padre que un
novio. Y si, me cafa bronca cuando me tocaba lavar los platos y yo no lo
hacia. Pero, aparte de eso, era el novio perfecto para mi —como si me
hubiera tocado el gordo de navidad—. Tal vez yo no estuviera enamora-
da de él, pero lo necesitaba. Necesitaba a ese novio enamorado junto a
mi, mas que nada en este mundo. Me agarraba a nuestra relacién como
a un clavo ardiendo, y seria capaz de hacer cualquier cosa que Aitor me
pidiera, para que no me dejara nunca. No pensaba prescindir de él, por
mucho que a nuestras madres no les gustara nuestra relacion.

Lo conoci a los dieciséis afios, cuando llegué a la ciudad a estudiar
el bachillerato. Yo habia nacido en Tossa de Mar, un pequefio pueblo
de costa, que solo se llenaba de gente en verano. El resto del afio, aque-
llo era un auténtico desierto. Y donde no habia gente no habia diablos.
Era pura estadistica: cuantos mas habitantes, méas probabilidades de
encontrar a seres malditos. Por eso los diablos, por lo general, eran se-
res urbanos. Me llevé su tiempo convencer a mis padres de que me en-
viaran a estudiar a la ciudad. Mi argumento era que podria recibir una
educacion mejor. Yo era su tnica hija y ellos dos eran funcionarios, asi
que econdmicamente podian permitirselo. Por fin, cuando llegué al
bachillerato, Alba y Dani me enviaron a Barcelona.

Mis padres no eran creyentes, pero me matricularon en los Maristes
porque era un buen instituto y, al fin y al cabo, en el bachillerato ya no
se impartia religion. Se hacian grupos para rezar a primera hora de la
mafiana, pero yo no tenia ningin interés en hablar con Dios. Y Aitor
era de esos que en casa decian que asistian al grupo de plegarias, pero,
en realidad, solo llegaban pronto al instituto para jugar un rato a futbol
con los amigos.

Ahi era dénde yo lo veia, a primera hora de la mafana, jugando.
Si era verano o primavera, lo hacia en manga corta, el resto del afio, si
hacia falta, jugaba sin quitarse su anorak verde caqui. También lo veia
en los recreos, s6lo que a la hora del patio el campo de futbol lo usaban
los estudiantes de cursos inferiores.

Aitor y yo ibamos al mismo curso, pero no a la misma clase. Yo estu-
diaba humanidades y ¢l hacia el bachillerato tecnoldgico. Me fijaba en
él lo mismo que me fijaba en los demas. Es decir, entre poco y nada —a
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mi s6lo me llamaban la atencién los seres con apariencia humana que
tenian claros signos de deformidad—. Los demds alumnos, en cambio,
se fijaban bastante en mi y en los otros pocos estudiantes nuevos que
no habian estudiado con ellos en cursos anteriores.

Conoci a Aitor, exactamente, el dia que lanzé un balonazo contra mi,
cuando yo llegaba a clase. Como siempre, crucé justo por detras de su
linea de fondo, y Aitor lanzé un tiro a puerta fallando a proposito. Una
chica normal le hubiera insultado por algo asi. Era una actitud infantil.
Llamar la atencion de la chica que te gusta, lanzidndole un balonazo a las
piernas. Pero yo solo paré la pelota con el pie y se la devolvi. A la hora del
recreo todas mis companeras de clase sabian que Aitor Bataller me habia
tirado un balonazo a propésito. Pero no porque yo se lo hubiera contado
a nadie, sino més bien porque Aitor estaba en boca de todas las chicas.
Al parecer, era uno de los chicos mas guapos del bachillerato. Incluso las
chicas mayores, de segundo curso, intentaban ligar con él. Y era cierto:
Aitor era el chico con mejor forma fisica de mi curso.

Aitor empez6 a preguntar por mi a mis companeras de clase, me
hizo popular e incluso consegui que dos chicas con poca personalidad
me contaran sus vidas y me invitaran a sus planes. Por fin habia hecho
dos amigas en la ciudad. Sélo me duraron lo que duré el bachillerato.
Pero en ese momento, no planeaba vivir mucho mas alla de eso.

Salir con el guapo del instituto no era un buen plan. Siempre habria
alguna chica dispuesta a quitarmelo y él siempre se sentiria tentado a
ligar con otras, porque oportunidades no le iban a faltar. Pero pasaba
el tiempo y Aitor no dejaba de mirarme en los recreos, tropezarse con-
migo por los pasillos, preguntar por mi y, cuando me encontraba sola,
acercarse a hablar un poco. Asi que decidi darle una oportunidad. Le
di la direccion de la residencia de chicas en la que vivia entonces y le
expliqué como podia colarse en mi habitacion. Pero cuando llegué al
cuarto aquella noche, lo que encontré no fue a un adolescente con una
ereccion, sino una montafia de flores silvestres encima de mi cama. Si,
Aitor era un chico valiente.

Dos afios después, decidié que debiamos irnos a vivir juntos. No te-
niamos dinero pero, por suerte, sus padres si —mucho—. También tenia
un primo que alquilaba un piso pequeno, de dos habitaciones —si es
que al hueco en el que cabia una cama se le podia llamar segunda habi-
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tacion—, en la esquina de Viladomat con Consell de Cent. Nos hizo un
precio especial, claro. O, mejor dicho, se lo hizo a sus tios y a mis padres.
Aitor y yo éramos estudiantes universitarios y no trabajabamos.

Vivir con Aitor era relativamente facil. Tenia un nivel de madurez
aceptable, un humor acido muy divertido y no parecia importarle mi
actitud descarada. Por supuesto, yo tenfa que respetar sus momentos
de descanso, no hablar cuando €l quisiera estar callado, hacer como
que comprendia sus sentimientos y disculparme cuando me refiia por
algo que yo habia hecho mal. El hacia exactamente lo mismo por mi.
Casi me costaba asegurar que Aitor tuviera diecinueve afos. Sin lugar
a dudas: qué suerte habia tenido con Aitor.

Compartiamos la aficion por el ejercicio fisico. El lo practicaba por
placer y yo por necesidad —y porque me gustaba sentirme fuerte y fi-
sicamente superior—. Con él podia practicar cualquier deporte, desde
salir a correr hasta hacer estiramientos en casa, los dos encerrados, un
dia de lluvia. Le encantaba filosofar sobre el comportamiento humano
y rechazaba cualquier tipo de comprension divina o religiosa de la vida,
a pesar de que sus padres eran creyentes catolicos y practicantes.

— /Tt crees en Dios? —me pregunto Aitor, con tan solo diecisiete afios.

En aquel entonces, él ya decia ser mi novio, pero para mi no era mas
que un chico guapo que me acompanaba todos los dias de vuelta a la
residencia, haciéndome preguntas y contindome tonterias que no me
interesaban en absoluto, y al que yo, luego, por las noches, le dejaba
colarse en mi habitacion.

Me tomé mi tiempo para pensar una respuesta. Habia sido inculca-
da muchas veces para creer que Dios era real. Y habia pasado por mu-
chas situaciones en las que seria imposible creerlo. Puede que si, que
existiera un ser fantastico o un poder superior que jugara con nosotros,
que nos condenara y que nos perdonara. Pero, desde luego, nunca me
dio la sensacion de que ese ser se ajustara a las doctrinas que transmi-
tian las religiones actuales.

—Me da igual —respondi.

—Una respuesta extraiia —la catalogd Aitor—. ;No prefieres pen-
sar que existe un Dios?

En realidad, ;qué iba a cambiar si existiera’

— /T crees que Dios existe! —le pregunté yo.
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El camino fécil era escuchar su respuesta y mostrarme de acuerdo con él.

—No.

Me sorprendié en un chico tan joven, con una educacién tan
tendenciosa.

—Nada’

—Nada de nada.

— Ni siquiera crees en el cielo?

Aitor dudé antes de responder. No creia en el cielo de Dios, claro.
Eso no hubiera tenido sentido. Pero, por lo visto, si creia en alguna
forma de vida después de la muerte, menos banal, menos superficial.
Casi como algo mégico, me dio la sensacion. Como si al morir fuera a
aparecer, de repente, en el mundo de las hadas o en la isla de Peter Pan.

—Y t0! —pregunt6 Aitor—. ;A donde crees que vas cuando mueres!

Mi experiencia me decia que cuando morias volvias aqui otra vez.
Una cruel y dolorosa forma de reencarnacion a la que hubiera renun-
ciado gustosamente.

—La verdad —respondi—, si no voy a ningin lado cuando muera,
me parece bien.

— Ningun sitio? —pregunt¢ extraiado.

Si. Ningun sitio. Descanso eterno, del de verdad. Estaba agotada de
vivir. De morir y de volver a nacer. ;En qué lugar en el que yo pudiera
tener conciencia de todas mis vidas podria encontrar placer! Ninguno,
era una buena respuesta.

El sepelio de Dolores acab¢ tarde y después tuvimos que acompa-
far a Carmen, Didac y Leo a su casa. Cuando Aitor y yo llegamos a
nuestro piso, ya era de noche y yo estaba exhausta. Me tiré en el sof3,
sin quitarme el bolso siquiera, y hundi mi cara en uno de los cojines.
Cuando me volvi boca arriba, vi que Aitor seguia de pie con el anorak
puesto. Me miraba fijamente, con cara de estar muy cansado y, sobre
todo, muy enfadado. Mucho mas de lo que podria estar si se me hubie-
ra olvidado bajar la basura o le hubiera rallado el coche. S6lo me mi-
raba, callado y pensativo, seguramente, maquinando cosas malas que
decirme. En momentos como este —cuando alguien me miraba con
tanto desprecio—, se me hacia dificil recordar todas las cosas buenas
que me gustaban de esa persona.
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—He aguantado un dia horrible de velatorios y monsergas por ti
—me defendi sin esperar a que él atacara—. Lo minimo que merezco
es un gesto de agradecimiento, ;no crees’

—Solo lo has aguantado porque tenias que hacerlo —me recrimin.

No tenia sentido.

—Por qué lo iba a hacer si no? —arremeti. Era imposible que yo
sintiera nada por esa mujer—. Practicamente, no la conocia.

—Por fin se ha muerto —repitié mis palabras en un tono que no me
gusto—. {Menos mal!

—Venga —se acab¢ la comprension, ahora yo también estaba enfa-
dada—, sabes que la vida que tenia tu tia era un asco —empecé a quitar-
me el bolso y el abrigo—. Estoy muy cansada para aguantar estupideces.

—Sabes que me parece una estupidez a mi! —volvio a sacarse las
llaves del bolsillo y las lanzo sobre la mesa de centro—. Tu estupida
norma de dormir juntos.

Abri6 la puerta y se fue.

Lo oi correr escaleras abajo, mientras yo continuaba quieta como
una estatua de hielo, sentada en el sofa. Ni siquiera podia asimilarlo:
Aitor acababa de abandonarme, inesperadamente.

Después de tantas vidas, las relaciones sentimentales se habian perdido
en la escala de prioridades, como todo lo demas. El tnico valor que podia
tener una pareja para mi, era su compromiso y su estabilidad emocional.
Alguien que no fuera impredecible, que no diera sustos ni se desmoronara
ante situaciones adversas. Y estaba convencida de que esa persona era Aitor.

;Me habia equivocado?

Qué mds daba.

Acababa de pasar lo que no podia permitir que pasara nunca. Me
habia quedado sola. Daba igual si era en mi casa o en el lavabo de un
avion. Habia visto a diablos entrar en lugares mas seguros. Los habia
visto atravesar ventanas, colarse en prisiones y escalar muros. Tenia que
salir corriendo detras de Aitor. Exigirle que cumpliera con su palabra.
Disculparme, incluso, si fuera necesario. No podia pasar toda la noche
sola. Era demasiado peligroso. Y Aitor me lo habia prometido. Tal vez,
la muerte de su tia le habia afectado mas de lo que yo pensaba, pero él
me habia dado su palabra. No iba a permitir que la rompiera. Estaba
dispuesta a humillarme, suplicarle o lo que hiciera falta.
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Pero, aunque quisiera, no lograba reaccionar. Aitor, el chico que
tanto me queria, me habia ofendido. Habia obviado el esfuerzo que
habia hecho yo acompafnindolo al funeral, y me habia abandonado —
como si yo fuera una persona indeseable—, slo por haber hecho un
comentario estipido —y cierto—. Y encima, se habia ido de manera
inesperada e irracional. Como un nifio con una rabieta.

Un minuto més tarde, ain no me habia movido. Seguia sentada
en el sofa, delante de la puerta cerrada de casa. Poco a poco, se me
nublaba la vista, se me aceleraba el pulso y los escalofrios me recorrian
el cuerpo. Al otro lado de la ventana del salon, estaba la calle. Y sabia
que alli habia cientos de diablos esperando una oportunidad como
esta. Una mujer maldita, sola y atrapada. Al final todo se reducia a esto.
Ni quién de los dos se habia enfadado mas, ni quién se habia portado
peor. Lo que yo necesitaba era que Aitor volviera a casa para que nin-
gun diablo me encontrara sola.

Volvi a ofr pasos en las escaleras. Alguien venia a por mi'y yo segufa tan
petrificada que ni siquiera estaba preparada para pelear. Llamaron al timbre.
Respiré hondo y le eché valor. Sabia que al otro lado podria haber cualquier
cosa. Un vecino, un desconocido, o un diablo. Pero también podia ser Aitor.

Y asi fue. Estaba completamente quieto, al otro lado de la puerta.
Tal vez, venia a recoger sus cosas. O, tal vez, volvia para quedarse. Deci-
di no esperar a las explicaciones. Lo agarré de la mano y lo meti en casa.
Mi orgullo también estaba por debajo de mi gran plan, en mi escala de
prioridades. No sabia qué decir, asi que lo abracé fuerte.

—No sabia a donde ir —dijo Aitor.

—Pues quédate.

Y nos quedamos callados. Tal vez, lo unico que habia necesitado
Aitor en todo ese dia era un simple abrazo. Porque fue darselo y su ac-
titud cambié completamente. Sus musculos se relajaron, sus hombros
cayeron y su voz se volvié suave.

—No pensaba dejarte —dijo.

—Ni yo pensaba permitirtelo.

Me devolvi¢ el abrazo, hundi¢ su cara en mi cuello y, luego, empezd
a hablar.

—Mi tia estuvo ingresada dos dias —confeso, con la voz rota—.
En dos dias ninguno de sus hijos fue capaz de ir a verla o avisarnos. La
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ultima persona que hablo con ella fue la enfermera que le llevaba la
comida. Ni siquiera tenia compafiero de habitacién.

Se me erizo la piel y un escalofrio me subio por la espalda, hasta la cabeza.

—Estaba sola —comprendi.

A mi novio le dolia la idea de que su tia hubiera muerto sola.

—Nadie deberia morir solo —dijo mi novio perfecto.

Eso era exactamente lo que necesitaba de él. Que fuera incapaz
de dejarme morir sola. Si, Aitor habia sido impredecible hacia apenas
unos minutos. Infantil e irrespetuoso. Pero su reacciéon se debia a un
temor mucho mas grande que él no podia controlar y que, a mi, me
venia como anillo al dedo: Aitor no soportaba que sus seres queridos
murieran solos.

La vida me sonrefa, y la muerte me esperaba.

Esta vez, mi plan era infalible.
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