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INTRODUCCIÓ

Aquest llibre no és altra cosa que la transcripció de les memò-
ries de mon pare, el solleric Francesc Pérez i Ferrer (1919-1976),
redactades en castellà i recollides en quatre llibretes manuscrites en
forma de diari, més una plagueta de memòries. Els escrits van acom-
panyats d’un àlbum fotogràfic que recull unes 140 instantànies refe-
renciades en el text, que li confereixen un major valor i credibilitat.
Val a dir que la segona llibreta ha desaparegut i tan sols en resten les
fotografies que, no obstant això, també s’inclouen aquí.
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L’àlbum de fotos i les quatre llibretes de memòries.
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El relat de l’obra manté fidelment la redacció original de l’au-
tor, fins i tot en aquelles paraules o frases que va ratllar o corregir.
Algunes persones que compareixen en el text no han pogut ser
degudament identificades i, per tant, es mantenen les inicials abreu-
jades en origen. Es citen entre claudàtors aquelles parts del manus-
crit que han desaparegut, però que poden ser reconstruïdes. S’ha
incorporat un centenar de notes a peu de pàgina i diverses acota-
cions explicatives, per tal d’ajudar a comprendre millor el text. Mol-
tes de les notes s’han extret del capítol XV del llibre La Artillería de
Mallorca durante el Glorioso Alzamiento Nacional, escrit i publicat
per el que fue jefe del Regimiento durante todo el período, que era el
tinent coronel en Gerardo Martínez de Tejada Rogero. L’existència
d’aquest exemplar ha permès comparar la versió oficial dels esdeve-
niments bèl·lics de la guerra espanyola amb la visió real dels qui ho
vivien des de la tropa.

La notícia de l’avortament d’un complot per derrocar el general
Franco que tingué lloc l’any 1948, fruit de l’aliança entre els monàr-
quics i l’oposició a l’exili, va causar desassossec entre la gent que no
contemporitzava amb el règim. Per temor a possibles represàlies, en
Francesc va revisar el seu diari per tal d’eliminar aquelles anotacions
i pensaments que li poguessin ocasionar problemes, i va esgarrinxar-
ne algunes fulles. Potser que també en aquell moment fes desaparèi-
xer la llibreta que manca. La conseqüència és que, ara, el manuscrit
és incomplet i impossible de reconstruir. No obstant això, els ideals
bàsics inicials i els canvis de mentalitat que s’obraren en el seu pen-
sament vital a força d’aprenentatge i raciocini es poden seguir ben
clarament a través del text conservat.

L’experiència viscuda a la guerra i –sobretot– la repressió, les
injustícies i les penúries de la postguerra, marcaren profundament
la vida d’en Francesc Pérez i el portaren a refusar qualsevol ideologia
de tipus militarista i les seves manifestacions. Deia que fer marxar
en fila els joves un darrere l’altre, armats i uniformats, sense llibertat
ni voluntat, era un espectacle denigrant. Pel mateix motiu, repudia-
va la idea de seguir cegament les consignes d’un líder i renegava de
qualsevol servilisme. Mai no va deixar que els seus fills juguessin
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amb cap tipus d’armes; i les historietes il·lustrades tipus El Capitán
Trueno, Roberto Alcázar y Pedrín, o Hazañas Bélicas, tant de moda
els anys seixanta i setanta, mai no tingueren entrada a casa seva.
Tampoc no tolerava el futbol, un esport per a ell gregari, en el que
un grup de joves corre al darrere d’una pilota amb el pobre i trivial
objectiu de marcar un goal.

Políticament, es va decantar cada vegada més cap a la ideologia
republicana i els postulats defensats pel nacionalisme de la burgesia
catalana. Entrà en contacte amb una part de la intel·lectualitat del
Principat i es dedicà a cultivar la música i aprofundir en la llengua
pròpia de Mallorca, adoptant el català com a llengua vehicular, fins
i tot a les dependències de les oficines municipals on treballava.
Igual ment es va ocupar en l’estudi de la història del seu petit país i
del seu poble, tal com és de veure en la biografia que s’insereix a
continuació.

Després de la darrera anotació en el seu quadernet de memò-
ries, en Francesc encara visqué poc més de 25 anys. Foren anys trau-
matitzats per la vergonya i per la por. Vergonya perquè, malgrat la
seva joventut i inexperiència, havia participat voluntàriament a una
confrontació armada de conseqüències terribles: violència, fam,
represàlies i manca de llibertat. I por de que, en el futur, la situació
es pogués repetir. Per això va guardar les seves memòries. Pensava
que, en un altre moment de radicalització política del país, la seva
experiència en el camp de batalla i en els quarters el podria treure
d’una situació apurada.

No, per això, era pessimista. Més bé al contrari, practicava un
humor àcid i intel·ligent, amb un punt d’ironia. Temia, més que res,
la misèria intel·lectual, la imposició ideològica, la incultura, el menys-
preu i la intolerància que el poeta Antonio Machado tan gràficament
va expressar en el famós quartet que en Francesc Pérez citava sovint:

Castilla miserable
ayer dominadora
envuelta en sus andrajos
desprecia cuanto ignora.
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Avui, quan es compleixen els cent anys del seu naixement, cal
constatar i lamentar que el seu temor estava justificat. La intole-
rància, la represàlia, la violència, la malversació econòmica i la
limitació de les llibertats dels que fan gala una part dels nostres
representants polítics justifiquen per si mateixa la publicació
d’aques tes memòries.

Plàcid Pérez i Pastor

SIGNES CONVENCIONALS

[sic] = Possible error o mancança de l’autor.
[...] = Paraules o frases que manquen a l’original.
[text] = Text suposat o que manca.
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