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cQué puedo hacer sino
enumerar viejos temas?

W. B. Yeats, Ultimas poesias
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NOSTALGIA POR LA CULTURA

Como la aguja de Notre Dame, devorada por las lla-
mas una tarde de abril de 2019, también la cultura
parece consumirse ante la mirada aténica e incluso
indiferente del hombre. Hay fenémenos que no dejan
de suscitar preocupacion, como la crisis de las huma-
nidades, la mejorable calidad de la cultura de masas
o el consumismo, y que parecen dar la razén a los
agoreros del espiritu, es decir, a quienes desde hace
décadas se han apresurado a denunciar el ocaso de
la cultura. En su opinién, habrfamos dejado atras la
época dorada del conocimiento para adentrarnos en
un perfodo tenebroso e iletrado y estarfamos conde-
nados a vagar desamparados de todo sentido. Los
nuevos populismos, esos remedos de la antigua men-
tira que son las fake news o la adiccion a las conspira-
ciones se podrian interpretar, asimismo, como frutos
de la supuesta agonia de la cultura.

Esta lectura pesimista es muy atractiva para quie-
nes conservamos fotografias en sepia, amamos los
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libros viejos o tenemos costumbres melancolicas que
nos convierten en miembros de una tribu extrava-
gante. Es romantico pertenecer a esa suerte de co-
fradia de la cultura y salir, pertrechados de infinitas
epopeyas e innumerables mitologias, a impugnar el
progreso o denunciar la expropiacion de los dltimos
reductos de lo humano. Los que ensefiamos historia,
filosoffa y literatura —por no hablar de esos titanes
que imparten latin, e incluso griego—, nos apresta-
mos cada septiembre, algo quijotescamente, a vencer
la apatia inicial de nuestros alumnos, ensayando una
y otra vez argumentos para superar su resistencia y
sembrar la inquietud por una regién, como la de la
cultura, que es para ellos tierra ignota.

La nostalgia espiritual, sin embargo, convive con
el optimismo de aquellos que celebran los avances de
los dltimos siglos. Ha aumentado, sefialan, el conoci-
miento que tenemos acerca del mundo y las nuevas
tecnologfas lo han puesto al alcance de todos, con in-
dependencia del nivel econémico. También vivimos
mucho mas tiempo y aunque las desigualdades, por
desgracia, no han desaparecido, estamos mucho mas
sensibilizados ante ellas y hemos mitigado bastante el
lastre de la pobreza.

¢No podriamos interpretar la pugna entre unos y
otros como la ultima batalla que enfrenta a las huma-
nidades con las ciencias? Siempre es dificil datar los
mitos, pero sabemos con exactitud cuando nacio el de
las dos culturas: fue en una conferencia impartida en
Cambridge por el fisico y novelista inglés C. S. Snow,
en la primavera de 1959. Desde entonces, no solo nos
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hemos visto obligados a elegir, apenas entrabamos en
la adolescencia, entre las letras y los guarismos, con la
misma pesadumbre que sentfamos como cuando, de
niflos, nos preguntaban a quién querfamos mas, si a
mama o a papa, sino que la cultura se resiente de una
profunda herida que esta lejos aun de cicatrizar. A par-
tir de ese fatidico dia, se han considerado irreconcilia-
bles los dos ambitos del saber y la disyuntiva ha entra-
do, sin objecién alguna, en los planes de estudios, di-
fundiéndose la polarizacion espuria entre, por un lado,
el conocimiento cientifico, con indudables beneficios,
¥, por otro, el improductivo, conformado por el acervo
de leyendas y fabulas propio de las letras.

Este ha sido, entre otros, uno de los motivos por
los que la cultura ha estado tambaleandose en las ul-
timas décadas. Probablemente no podamos remontar
su declive obcecandonos en descubrir su “utilidad”
para contrarrestar el peso de la ciencia, como se ha
pretendido, sin antes reconocer que el espiritu, nues-
tro espiritu, tiene necesidades tan inexcusables como
las que importunan al cuerpo. Dicho de otro modo, si
insistimos en pasar por alto nuestra condicién, como
veremos en las paginas que siguen. Porque existe, y
es eso lo que desafortunadamente hemos arrumbado,
una reciprocidad ineludible entre cultura y naturale-
za humana, de manera que, para recuperar el sentido
liberador de la primera hemos de partir de quiénes
somos. Pero, por otro lado, la cultura, la auténtica
cultura, es también el camino mas préoximo del que
disponemos para reconstruir lo humano. Sin ella, cae-
riamos, una vez mas, en la barbarie.
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