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 Introducció  17

Introducció

«Si segueixes totes les normes, et perds 
tota la diversió.» 

Katharine Hepburn

Aquest llibre no és ni un manual de reflexió sobre l’humor ni un 
llibre pràctic sobre com escriure comèdia, sinó, a estones, les dues 
coses, i cap d’elles d’una manera absoluta. El seu objectiu és plan-
tejar d’una manera amena per on van els camins del que ens fa 
riure, per saber quina és la veu des d’on nosaltres, com a autors, ens 
podem expressar en clau de comèdia.

Escriure és un exercici d’inseguretat que requereix constant-
ment que ens recordin els arbres per no perdre’ns al bosc. Per això 
moltes de les coses que s’expliquen a continuació són de sentit 
comú i algunes són realment bàsiques sobre el fet d’escriure, però 
crec que és important tenir-les a mà a l’hora de posar-nos-hi.

Només ens podem acostar a les claus de l’humor sent cons-
cients que quan agafem un camí, en perdem molts d’altres que bus-
quen la comicitat per una altra banda. Però mirem on mirem (to, 
estructura, personatges…) hi ha regles i mecanismes que es repetei-
xen i que ens poden servir per treure’n l’entrellat. Endinsant-nos en 
cadascuna de les branques o camins que es dibuixen en el mar de 
gèneres, possibilitats i sorpreses, aconseguirem dibuixar un mapa 
possible. Perquè es tracta d’això, de dibuixar un mapa de possibili-
tats i camins diversos, per on els aprenents d’escriptors i els curio-
sos de la vida en general es puguin endinsar i —per què no?— per-
dre’s una estona.

Exclourem d’aquest llibre l’stand-up, o la comèdia de bar i l’es-
quetx humorístic que sovint veiem en programes d’actualitat. Hi 
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ha moltíssims llibres sobre el tema. Tot i així, ens acostarem a la 
construcció de l’acudit, quan parlem del diàleg entre els personat-
ges de comèdia. I buscarem els creadors de stand-up comedy en els 
seus salts a la ficció (de Seinfeld a Louie C. K., passant per Miranda 
Hart, un viatge inoblidable).

Tot manual implica una proposta d’instruccions, suggeri-
ments o apunts que ens poden ajudar, però també ens poden cons-
trènyer a l’hora d’escriure. Cada vegada que establim una norma o 
fixem una estructura estem eliminant altres possibilitats que tam-
bé poden ser vàlides, al mateix temps que donem eines per poder 
tirar endavant. Encasellar, limitar per avançar és vàlid, sempre que 
l’escriptor sigui capaç de llençar-ho tot per la finestra si té una in-
tuïció clara sobre el que ha de fer.

El moment per llegir el llibre seria un any abans de posar-nos 
a escriure qualsevol text, perquè el nostre cervell pogués donar-hi 
voltes, assimilar idees per fer-les seves i així processar-les segons la 
seva veu com a autor. I després, començar.

Finalment, val a dir també que hi ha molts exemples, perquè 
en la pràctica és el que tots els alumnes em demanen per poder 
assimilar millor els abstractes i els mecanismes. Això sí, sempre 
estan posats a tall d’il·lustració d’una possibilitat, sense ànim de fer 
un catàleg de sèries, pel·lícules o textos teatrals.
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Què és comèdia

«No hi ha res més bonic que el riure.» 
Frida Kahlo

Ara, més que mai, la ficció busca camins nous saltant-se qualsevol 
classificació: vivim un temps fantàstic de barreja i fusió de gèneres. 
Espais perfectament delimitats s’han reconvertit, mostrant-nos 
que, com en la realitat mateixa, comèdia i drama es poden combi-
nar en dosis diverses. Intentar fixar algunes de les «regles» del joc 
s’ha tornat una feina difícil, fins al punt que a vegades ens pregun-
tem si la resposta més rigorosa a la pregunta «Què és comèdia?» 
no és «Tot el que no és drama».

Però no desistirem tan fàcilment, tot i que moltes de les pro-
postes que ens semblen més interessants rebutgen alguns dels me-
canismes que s’expliquen al llibre i aposten per derives més íntimes 
en les accions dels personatges per submergir la comèdia en situa-
cions més subtils. Malgrat això, les formes que generen comicitat 
continuen apareixent, potser menys evidents i utilitzades d’una al-
tra manera, però hi són. I no és tan sorprenent com sembla; hi ha 
coses que ens han fet riure des de sempre, perquè formen part de la 
nostra essència com a animals racionals.

Per què algunes comèdies són genials i altres només són mers 
mecanismes que ens distreuen una estona i després deixen de tenir 
interès? Segurament perquè les primeres tenen una veu pròpia i en 
canvi les altres s’agafen a uns quants mecanismes i els fan girar sen-
se atrevir-se a anar-se’n per la tangent i aconseguir emocionar-nos, 
a més de divertir-nos. 

Una de les claus per emocionar és fugir del tòpic: aferrar-s’hi 
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per arribar a una quantitat de públic molt més gran ens porta sovint 
a un resultat buit d’emoció. Amb una bona fusteria es pot fer una 
peça teatral o una ficció per a televisió per veure un diumenge a 
la tarda, però les obres trencadores, les que recordem durant anys, 
sempre porten segell d’autor, d’algú que ha construït una mirada in-
confusible.

Una bona història en l’època contemporània, a més d’estar 
ben estructurada i tenir una veu pròpia al darrere, ha de sorpren-
dre. Per alguna cosa som animals racionals criats en les aigües 
del món audio visual, experts en ficció que han vist moltíssimes 
sèries, pel·lícules, llibres, obres de teatre, que entenem els codis 
narratius a la velocitat de la llum si ens comparem amb els nostres 
avis.

Qualsevol història pot ser explicada des de la comèdia. Des de 
la clàssica història romàntica al descontrol juvenil en la línia més 
convencional, passant per qualsevol tema de caire social o tràgic, 
com ara la mort d’un amic. Tot es pot convertir en font de comici-
tat si ho mirem amb els ulls distorsionadors, crítics i salvadors de 
l’humor. Al final, el que té la comèdia és que ens permet «descan-
sar de la fatiga de viure», com diu el filòsof Henri Bergson.

Una bona comèdia conté cert grau de transgressió, crítica i 
provocació, qüestiona el seu temps, i per això hi està connectada.

Contemplació i tergiversació de la realitat 
La contemplació de la realitat és la base de la narració en clau de 
comèdia: els ulls de la comèdia exploren fins al final el que ens 
dona una situació vital.

L’escriptor de comèdia es planta davant la realitat, la contem-
pla i crea una narració que la desubica a través d’una mirada irò-
nica, exagerada i distorsionadora. Quan ho fa, la posa en fals, la 
deixa en evidència i en descobreix les trampes, els defectes i les 
debilitats.

L’exageració és el tret més utilitzat històricament en la «dis-
torsió» de la comèdia. Gairebé totes les comèdies en contenen en 
un determinat grau. Aquesta exageració pot ser en els trets del  
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caràcter d’un personatge, però també pot ser sobre un estil de vida 
o sobre les conseqüències d’una acció.

També ho és la mirada irònica, mitjançant la qual diem alguna 
cosa que ens indueix a entendre el contrari d’allò que aparentment 
hem dit. La ironia la podem aplicar sobre la concepció mateixa de 
la història, o sobre els personatges i les situacions. Apliquem una 
mirada irònica quan donem molta importància a un fet que no en 
té gens i en canvi es torna «vital» per als nostres personatges; per 
exemple quan Stoppard, a Arcadia, ens parla de la necessitat vital 
dels seus personatges de publicar en una revista de poesia més que 
minoritària un fet desconegut de la vida de Lord Byron. O som 
irònics des del diàleg quan un personatge assegura que li agrada 
molt una cosa que li està produint una aversió molt gran.

La comèdia contemporània més trencadora, més que exage-
rar, distorsiona i se submergeix en aigües més amargues i íntimes, 
que, sovint, més que a riure ens porten a sentir un nus a l’estómac. 
La comèdia més innovadora ens incomoda i descol·loca, i ens posa 
en un lloc que no ens agrada perquè ens mostra la mediocritat del 
món contemporani, tant pel que fa als seus actors com als meca-
nismes que el regeixen.

Sempre mirem amb lents d’augment per posar en evidència, 
encara que sigui d’una manera subtil.

Sempre des de la veritat
A l’hora de fer comèdia, busquem el que passa realment a la vida per 
tergiversar-ho. Només així trobarem les claus del que ens fa riure.

Ens riem del que és «veritat», de les reaccions possibles davant 
d’un fet: «Quan d’una causa es deriva un efecte còmic, aquest ens 
sembla més còmic com més natural jutgem la causa que el deter-
mina» (Henri Bergson, El riure).

A vegades, tendim a no fer l’exercici de reflexió que suposa 
pensar realment quines són les possibilitats de reacció dels nostres 
personatges davant d’un fet, i optem per una «suposada reacció» 
que ens ve ràpidament al cap i que sovint és falsa o postissa i ni fa 
riure ni conté la veritat del nostre personatge.
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L’expressió «la realitat supera la ficció» és una gran veritat. 
Si ens endinsem fins al fons de les possibles reaccions davant de 
qualsevol situació que hàgim vist al nostre voltant i l’espremem 
fins a les últimes conseqüències des de la nostra mirada, troba-
rem la llavor d’una bona comèdia. La realitat és molt sorprenent, 
amics. Ens hi hem de plantar al davant i observar-la: només així 
aconseguirem la rialla veritable.

Procurem no emmirallar-nos en la ficció i copiar o reproduir 
mecanismes apresos que potser pertanyen a una societat que no 
és ben bé la nostra i que sovint són mecanismes gastats i poc sor-
prenents que hem vist mil vegades en altres ficcions. La freqüència 
amb què es repeteixen les mateixes reaccions davant d’un mateix 
fet en la ficció contemporània és preocupant. Deixem-nos endur 
per la nostra realitat immediata.

Versemblança
Creem unes normes i les fem servir fins al final. Nosaltres som els 
que tracem el camí de la nostra comèdia, i ens hem de mantenir 
fidels al to que hàgim marcat i als nostres personatges. No podem 
trair les regles que hem escollit, tant pel que fa a l’estructura com 
als personatges.

Per això mateix, és important que siguem conscients de quin 
camí encetem a l’inici de la comèdia, perquè hem de mantenir-nos-hi 
durant molta estona. Si no ens agrada, o no respon al que volíem, 
haurem de tornar a començar.

Connexió amb la realitat
L’origen de la comèdia com a gènere popular que utilitza el riure 
per criticar el poder i dona veu a la gent del carrer, en oposició a 
la tragèdia, que es marca com a fita grans personatges i dilemes 
filosòfics i es dirigeix a les elits socials d’Atenes, ens porta avui a 
remarcar la connexió de la comèdia amb el moment històric.

Plantejar-se dilemes contemporanis, retratar personatges sor-
gits del nostre temps i donar la nostra «versió» del que està pas-
sant, encara que sigui des d’una perspectiva històrica, és un deu-
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re de l’escriptor de comèdia. Encara que sigui quan parla d’amor, 
sempre hi ha noves maneres d’estimar o altres maneres de veure el 
món de la parella o la família que poden trencar esquemes i con-
nectar amb un públic que desitja parlar o pensar sobre aquestes 
noves formes de relacionar-se.

L’escriptor de comèdia, sobretot si ho fa en un mitjà popu-
lar com la televisió, escriu sobre els dilemes del nostre temps, i en 
aquest fet, la connexió amb el públic, que veurà reflectits temes i 
situacions que s’estan plantejant en aquell moment, raurà una de 
les claus de l’èxit.

Una comèdia té situacions de comèdia
Sembla una obvietat, però una comèdia té situacions de comèdia. 
Podríem definir com a situació de comèdia un moment dramàtic 
en què hi ha algun element que es posa en fals i trenca la «norma-
litat» de la realitat.

Per això moltes situacions de comèdia tenen a veure amb les 
conseqüències d’una mentida, amb l’intent de fer-la o amb la dis-
torsió de la lògica en una relació, com fan, per exemple, els Monty 
Python, a qui dedicarem un espai més endavant.

Si no tanques el llibre, llegiràs sobre les diferents situacions; 
per ara ens quedem amb aquesta idea de posar en fals, de distorsi-
onar i desubicar, com a base d’una narració còmica.

El deure de l’originalitat
Com a escriptors de ficció contemporanis, abans que res és l’ori-
ginalitat. Fer l’exercici de no explicar històries ja escrites o previ-
sibles hauria de ser condició obligatòria en una època en què ja 
hem vist tanta ficció, que ha entrat a formar part de la nostra vida. 
Tenim tan integrat l’esdevenir de les històries que, la majoria de 
les vegades, sabem què farà el protagonista i fins i tot què farà per 
fer el «contrari» del que faria tradicionalment en qualsevol ficció 
(respireu fondo per llegir aquesta última frase i entendre-la).

Hem entrat en l’era de la superficció de la mà d’un vendaval 
tecnològic, en tots els formats de pantalles possibles. Som públic 
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expert, que ja ha vist moltes coses, tant pel que fa a la temàtica i 
a les històries com als jocs d’estructura, i hem assimilat l’el·lipsi 
temporal i espacial fins a límits que ni Hitchcock ni els nostres avis 
s’haurien imaginat mai.

Com a autors ens hem de fer càrrec de tot això.
Al mateix temps, després d’uns anys de viure aquesta entrada 

massiva de ficció a través de les grans plataformes, ens atreviríem a 
dir que hi ha una repetició en la manera d’explicar les històries i els 
conflictes vitals. Hi ha moltíssimes sèries, però sovint ens «sonen» 
al mateix. Potser no en la forma, ni exactament en els personatges, 
però sí en una certa olor als mateixos conflictes, maneres similars 
d’encarar les relacions i els problemes que comporten, objectius 
vitals massa iguals de tots els protagonistes, cosa que conforma un 
món molt menys variat i divers del que és en realitat, no tant pel 
que fa als personatges com als seus objectius vitals.

És interessant plantejar-se el deure de sorprendre i que res del 
que proposem soni al nostre públic a reacció coneguda o a alguna 
cosa que ja hagin vist, i fer-ho des de la veritat i l’observació de la 
realitat.

Encara que ja sabem, o precisament perquè ja sabem, que to-
tes les històries ja estan explicades, està bé que la nostra ho faci 
d’una manera una mica diferent.

Una veu pròpia
Igual que tot actor té el seu «pallasso», que és la seva «versió» com 
a actor en clau de comèdia, també l’escriptor ha de trobar la seva 
pròpia veu com a creador de comèdia, allò que el distingeix dels 
altres i el caracteritza.

Aquesta veu prové de la seva herència cultural (no és el mateix 
un autor hongarès que un de català), de la seva experiència particular 
(«Com és la seva família?», «Qui són els seus amics i on es va criar?») 
i de la ficció («Quines sèries el/la van marcar?», «Amb quines novel-
les va connectar?», «Què ha vist al llarg de tota la seva vida?»).

Potser és una «veu» que es decanta per un humor més groller, o 
potser és més surrealista del que ella o ell fins i tot haurien pensat, 
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o el que li surt al principi no és el que li agrada com a espectador, 
però sempre ha de buscar endinsar-s’hi al màxim i caracteritzar-la 
tant com pugui perquè qualsevol lector, quan agafi un text seu, el 
pugui reconèixer. En aquest reconeixement i aquesta personificació 
rauen sovint l’èxit i la qualitat de qualsevol proposta (dos aspectes 
que no sempre van junts, com ja sabem).

Traspassar la rialla
Distreure i fer feliç amb la rialla terapèutica és un gran objectiu per 
a un escriptor contemporani, però com a creador també té el deure 
de qüestionar o posar en escena temes o problemes de la societat 
on viu.

D’aquesta manera, la comèdia surt del seu camí i salta a com-
petir amb el drama, històricament més valorat, i es converteix en 
una crea ció de primer ordre.

Pot semblar una afirmació una mica taxativa, però si fem una 
llista de les que es consideren les obres més importants de l’última 
dècada, ens adonarem que molt poques són comèdies i que són 
molt pocs els escriptors de comèdies valorats com a creadors im-
prescindibles per definir un mapa de l’autoria contemporània.
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