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Retrocediendo solo cincuenta o sesenta milenios en el tiem-
po, éramos al menos seis especies —o mds bien variedades
distintas— de seres humanos: los erectus, los hombrecillos
de la Isla de Flores, Homo luzonensis en las islas Filipinas, los
denisovanos, los neandertales ... y nosotros, los antropo-
céntricos Homo sapiens. Planteemos este contrafictico: si
hubiéramos llegado juntos hasta hoy, plurales en una familia
humana mucho mds diversa, ;otro gallo nos cantarfa?






«Me resulta incomprensible que a lo largo de unos pocos milenios
hayamos aprendido a cazar, a pescar, a comer, a multiplicarnos, a pin-
tar, a musicar, incluso a pensar, pero que no hayamos aprendido, en
cambio, a comportarnos, a vivir entre nosotros, a ser nosotros.»

Ramon Gaya,
carta a Laurette Séjourné, 12 de febrero de 1953

«Cuando el dolor moral es asfixiado antes de que adquiera una
presencia realmente inquietante y enojosa, la red de los vinculos hu-
manos, tejida en el hilo moral, es cada vez mds débil y fragil, y sus
texturas se descosen.»

Zygmunt Bauman

«La crisis climatica mundial, la crisis del capitalismo y la crisis de las
Humanidades en la universidad son todas ellas aspectos de la misma
crisis, que es la extincion suicida de nuestra civilizacion global del
capitalismo fosilista.»

Roy Scranton, Learning to Die in the Anthropocene

« ... intentando cambiar el curso de las cosas, como siguen haciendo
muchisimas personas, queriendo creer que podriamos impedir el
cambio climético, que podriamos invertir la tendencia de la Maqui-
na, que podriamos detener el ritmo catastréﬁco, y en ese momento
me percaté de que no podiamos. ( ... ) Estamos en los afios de la cai-
da, como los denomin¢ Robinson Jeffers, y puede haber un montén
de cosas buenas para hacer, pero no podemos cambiar el ritmo catas-
tréfico, no podemos cambiar su direccion.»

Paul Kingsnorth, «La belleza de las cosas>, 2017



<El punto mds importante () es que seamos lo suficientemente
valientes como para ver el horror en el que vivimos hoy. Es un horror
real. No debemos adjetivarlo, es un horror. Estamos destruyéndolo
todo. La idea de intentar conservar, solo conservar, lo que hoy tene-
mos en el mundo es continuar con la destrucciéon a mayor escala.»

Gustavo Esteva (en conversacién con Dougald Hine),
«Hacernos cargo de nuestra propia mierda>, 2013

«¢Para qué ha llegado uno a la edad que tiene, y a una autonomia
economica y social, si no puede permitirse el lujo de la verdad?>

Salvador Péniker, Diario del anciano averiado,
16 de noviembre de 2003

«Quien es consciente de los limites de la vida sabe cudn ficil de ob-
tener es aquello que clama el dolor por una carencia y lo que hace
lograda la vida entera. De modo que para nada necesita cosas que
traen consigo luchas competitivas.»

Epicuro, Mdximas capitales 21

«Rocio Jurado —a quien yo llamo la epistemologa Rocio Jurado—
dijo en un momento determinado, debia de tener cuarenta y tantos
anos, cincuenta, y dijo: yo estoy para dar>

Miguel Marinas (en conversacién con Olvido Garcfa Valdés,
Un lugar donde no se miente)

«Durante el asedio de Sarajevo ( ... ) alguien escribi¢ en una pared:
Esto es Serbia. Debajo otro lapiz le corrigiod: No, idiota, esto es Correos.
La moral estd bien, pero Camus fue claro respecto a la Guerra Civil
[espaniola]: se puede tener razon y perder la guerra. (... ) No cabe
adoptar una actitud escapista o displicente porque sabemos que la16-
gica democritica es el resultado de la correlacion de fuerzas. Y que lo
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que la gente percibe como real (con independencia de su contenido
objetivo) produce consecuencias reales.»

Martin Alonso (entrevistado por Salvador Lépez Arnal
en El Viejo Topo 340)

«Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del Partido
ni asiste a sus mitines/ ni se sienta a la mesa con los gnsters/ ni con
los Generales en el Consejo de Guerra/ Bienaventurado el hombre
que no espia a su hermano/ ni delata a su companero de colegio/
Bienaventurado el hombre que no lee los anuncios comerciales/
ni escucha sus radios/ ni cree en sus slogans// Serd como un drbol
plantado junto a una fuente.»

Ernesto Cardenal, «Salmo primero>

«...yno acepté otro valor que la imposibilidad ... »

Antonio Gamoneda, Descripcidn de la mentira

«El que esta llorando, llora ahora porque es demasiado tarde para
llorar>

Claes Andersson

«Escribo/ para que el agua envenenada/ pueda beberse ... »
Chantal Maillard

«Conssigilo defiendo las derrotas,/ velo sus armas mansamente./ Es
mi trabajo. Mi gran desafio ... »

Fernando Gomez Aguilera

«Elviento soplé en la noche y se llevé nuestros planes.»

Proverbio chino citado por John Berger
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«La tormenta ha pasado. Del trueno/ queda el silencio, de la lluvia/
la sangre en las venas, del relimpago/ un segundo de nada>

Roberto San Geroteo

«Hoy le pedi sélo un pan al panadero,/ pero él me dijo que la vida/
merece ser vivida/ y me regal6 otro.»

Antonio Orihuela

«Quizd la mejor victoria sea/ sobre el tiempo y la atraccién:/ pasar
sin dejar huellas,/ pasar sin dejar sombra.»

Marina Tsvietdieva

Dibujo de Sara Plaza
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Amigos

revolucionarios y reaccionarios:
los caminos se torcieron demasiado:
SE NOS ACABARON LAS SOLUCIONES

Volveremos a abrir
cuando repongamos existencias

Nunca grites al hablar con alguien, a menos que la casa esté
ardiendo —ley6 Nor en algun lugar. La casa estd ardiendo,
penso. El fuego avanza devordndolo todo, incontenible.
Pero ya hemos gritado tanto que se dirfa que la raiz de la
voz, ahora, se secd.

;O quizd no? ;No del todo? No es tan ficil secar unaraiz ...
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En medio de la marcha

en favor de la libertad de los encarcelados

y tropezando con el canto abrupto de los pdjaros
un amigo le pregunto a Nor:

spero qué paso con la poética del ahi?

Entonces Nor se dio cuenta
de que se habia olvidado algo al salir de casa
esa manana

(cuatro columnas avanzaban
hacia el centro de la ciudad
el 28 de mayo de 2016)

Alas puertas de la muerte
dice el topico
toda la vida del moribundo desfila ante sus ojos

asi que ahora
alas puertas de esta muerte civilizatoria

ibuen momento para el arte insomne
el pensamiento indagador

la testaruda poesia!

(Learning to Die in the Anthropocene)
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—¢Tellevo un lustro ver lo evidente, Nor?
—Nadamis ... ;Verdad que he sido répido?
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Grafitis para neandertales es un libro hibrido en cuya aleacion se
mezclan micro-ensayos en prosa y poemas. El cicerone que nos guia
por sus pdginas es Nor, una suerte de monje taoista preocupado
por la revelacion al mundo de su destino: el colapso ecoldgico-
social y antropolégico como consecuencia del fracaso estrepitoso
del capitalismo. Jorge Riechmann, siguiendo el ideario de Albert
Camus, pone su obra al «servicio de la verdad>, aun sabiendo de la
incredulidad de la gente, que, como dice Marfa Zambrano, levanta
ante ella «un castillo artillado>. Pese a ello, su objetivo no es otro
que concienciar (no sin ironfa o delicados haikus) de la importancia
de la compasion, la piedad, la lucidez y el amor para evitar futuros
genocidios por el descenso energético y el cambio climatico. Acaso se
trate de su libro mas duro.
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