

# Grafitis para neandertales

JORGE RIECHMANN



eolas  
poesía



# Grafitis para neandertales

(2016-2018)



colección  
tercer gesto

© Jorge Riechmann, 2019

© de esta edición: EOLAS ediciones

© Ilustración de cubiertas: Joaquín Olmo

© Foto del autor: Marta Beltrán

**[www.eolasediciones.es](http://www.eolasediciones.es)**

Dirección editorial: Héctor Escobar  
Coordinador de colección: Rafael Saravia  
Diseño y maquetación: Alberto R. Torices

ISBN: 978-84-17315-74-0  
Depósito Legal: LE 172-2019

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

[www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com)  
91 702 19 70 / 93 272 04 47

Impreso en España

# Grafitis para neandertales

(2016-2018)

JORGE RIECHMANN

eolas  
poesía



Retrocediendo sólo cincuenta o sesenta milenios en el tiempo, éramos al menos seis especies —o más bien variedades distintas— de seres humanos: los *erectus*, los hombrecillos de la Isla de Flores, *Homo luzonensis* en las islas Filipinas, los denisovanos, los neandertales ... y nosotros, los antropocéntricos *Homo sapiens*. Planteemos este contrafáctico: si hubiéramos llegado juntos hasta hoy, plurales en una familia humana mucho más diversa, ¿otro gallo nos cantaría?



«Me resulta incomprensible que a lo largo de unos pocos milenios hayamos aprendido a cazar, a pescar, a comer, a multiplicarnos, a pintar, a musicar, incluso a pensar, pero que no hayamos aprendido, en cambio, a *comportarnos, a vivir entre nosotros, a ser nosotros.*»

Ramón Gaya,  
carta a Laurette Séjourné, 12 de febrero de 1953

«Cuando el dolor moral es asfixiado antes de que adquiera una presencia realmente inquietante y enojosa, la red de los vínculos humanos, tejida en el hilo moral, es cada vez más débil y frágil, y sus texturas se descosen.»

Zygmunt Bauman

«La crisis climática mundial, la crisis del capitalismo y la crisis de las Humanidades en la universidad son todas ellas aspectos de la misma crisis, que es la extinción suicida de nuestra civilización global del capitalismo fosilista.»

Roy Scranton, *Learning to Die in the Anthropocene*

«... intentando cambiar el curso de las cosas, como siguen haciendo muchísimas personas, queriendo creer que podríamos impedir el cambio climático, que podríamos invertir la tendencia de la Máquina, que podríamos detener el ritmo catastrófico, y en ese momento me percaté de que no podíamos. (...) Estamos en los años de la caída, como los denominó Robinson Jeffers, y puede haber un montón de cosas buenas para hacer, pero no podemos cambiar el ritmo catastrófico, no podemos cambiar su dirección.»

Paul Kingsnorth, «La belleza de las cosas», 2017

«El punto más importante (...) es que seamos lo suficientemente valientes como para ver el horror en el que vivimos hoy. Es un horror real. No debemos adjetivarlo, es un horror. Estamos destruyéndolo todo. La idea de intentar conservar, sólo conservar, lo que hoy tenemos en el mundo es continuar con la destrucción a mayor escala.»

Gustavo Esteva (en conversación con Dougald Hine),  
«Hacernos cargo de nuestra propia mierda», 2013

«¿Para qué ha llegado uno a la edad que tiene, y a una autonomía económica y social, si no puede permitirse el lujo de la verdad?»

Salvador Pániker, *Diario del anciano averiado*,  
16 de noviembre de 2003

«Quien es consciente de los límites de la vida sabe cuán fácil de obtener es aquello que clama el dolor por una carencia y lo que hace lograda la vida entera. De modo que para nada necesita cosas que traen consigo luchas competitivas.»

Epicuro, *Máximas capitales* 21

«Rocío Jurado —a quien yo llamo la epistemóloga Rocío Jurado— dijo en un momento determinado, debía de tener cuarenta y tantos años, cincuenta, y dijo: *yo estoy para dar*.»

Miguel Marinas (en conversación con Olvido García Valdés,  
*Un lugar donde no se miente*)

«Durante el asedio de Sarajevo (...) alguien escribió en una pared: *Esto es Serbia*. Debajo otro lápiz le corrigió: *No, idiota, esto es Correos*. La moral está bien, pero Camus fue claro respecto a la Guerra Civil [española]: se puede tener razón y perder la guerra. (...) No cabe adoptar una actitud escapista o displicente porque sabemos que la lógica democrática es el resultado de la correlación de fuerzas. Y que lo

que la gente percibe como real (con independencia de su contenido objetivo) produce consecuencias reales.»

Martín Alonso (entrevistado por Salvador López Arnal  
en *El Viejo Topo* 340)

«Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del Partido  
ni asiste a sus mítines/ ni se sienta a la mesa con los gánsters/ ni con  
los Generales en el Consejo de Guerra/ Bienaventurado el hombre  
que no espía a su hermano/ ni delata a su compañero de colegio/  
Bienaventurado el hombre que no lee los anuncios comerciales/  
ni escucha sus radios/ ni cree en sus slogans// Será como un árbol  
plantado junto a una fuente.»

Ernesto Cardenal, «Salmo primero»

«...y no acepté otro valor que la imposibilidad ... »

Antonio Gamoneda, *Descripción de la mentira*

«El que está llorando, llora ahora porque es demasiado tarde para  
llorar»

Claes Andersson

«Escribo/ para que el agua envenenada/ pueda beberse ... »

Chantal Maillard

«Con sigilo definiendo las derrotas,/ velo sus armas mansamente./ Es  
mi trabajo. Mi gran desafío ... »

Fernando Gómez Aguilera

«El viento sopló en la noche y se llevó nuestros planes.»

Proverbio chino citado por John Berger

«La tormenta ha pasado. Del trueno/ queda el silencio, de la lluvia/  
la sangre en las venas, del relámpago/ un segundo de nada»

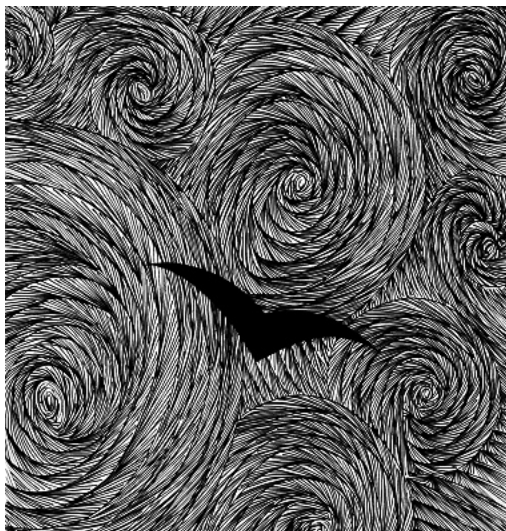
Roberto San Geroteo

«Hoy le pedí sólo un pan al panadero,/ pero él me dijo que la vida/  
merece ser vivida/ y me regaló otro.»

Antonio Orihuela

«Quizá la mejor victoria sea/ sobre el tiempo y la atracción:/ pasar  
sin dejar huellas,/ pasar sin dejar sombra.»

Marina Tsvietáieva



Dibujo de Sara Plaza

Amigos  
revolucionarios y reaccionarios:

los caminos se torcieron demasiado:

SE NOS ACABARON LAS SOLUCIONES

Volveremos a abrir  
cuando repongamos existencias

Nunca grites al hablar con alguien, a menos que la casa esté ardiendo —leyó Ñor en algún lugar. La casa está ardiendo, pensó. El fuego avanza devorándolo todo, incontenible. Pero ya hemos gritado tanto que se diría que la raíz de la voz, ahora, se secó.

¿O quizá no? ¿No del todo? No es tan fácil secar una raíz ...

En medio de la marcha  
en favor de la libertad de los encarcelados  
y tropezando con el canto abrupto de los pájaros  
un amigo le preguntó a Ñor:

¿pero qué pasó con la poética del *ahí*?

Entonces Ñor se dio cuenta  
de que se había olvidado algo al salir de casa  
esa mañana

**(cuatro columnas avanzaban  
hacia el centro de la ciudad  
el 28 de mayo de 2016)**

A las puertas de la muerte  
dice el tópico  
toda la vida del moribundo desfila ante sus ojos

así que ahora  
a las puertas de esta muerte civilizatoria

¡buen momento para el arte insomne  
el pensamiento indagador  
la testaruda poesía!

***(Learning to Die in the Anthropocene)***

—¿Te llevó un lustro ver lo evidente, Ñor?

—Nada más ... ¿Verdad que he sido rápido?



# Índice

|                                                              |    |
|--------------------------------------------------------------|----|
| [ Nunca grites al hablar ... ] . . . . .                     | 13 |
| [ En medio de la marcha ... ] . . . . .                      | 14 |
| [ A las puertas de la muerte ... ] . . . . .                 | 14 |
| [ —¿Te llevó un lustro ver lo evidente, Ñor? ... ] . . . . . | 15 |
| [ He abandonado muchos énfasis ... ] . . . . .               | 16 |
| [ Dimitri pregunta al monje sabio ... ] . . . . .            | 17 |
| [ El pesimismo desmoviliza ... ] . . . . .                   | 17 |
| [ Precisamente ... ] . . . . .                               | 18 |
| [ Y entonces Ñor recibe ... ] . . . . .                      | 18 |
| [ Si pusiéramos ... ] . . . . .                              | 19 |
| [ Siempre estamos ... ] . . . . .                            | 19 |
| [ Ruido blanco, dice más de uno ... ] . . . . .              | 19 |
| [ Éramos seres hechos para el baile ... ] . . . . .          | 20 |
| [ No importa estar arriba o abajo ... ] . . . . .            | 20 |
| [ No se le escapaban a Ñor ... ] . . . . .                   | 22 |
| [ ¿Recuerdas ... ] . . . . .                                 | 23 |
| [ Pánico ante lo que somos, cree Ñor ... ] . . . . .         | 23 |
| [ He visitado ... ] . . . . .                                | 24 |
| [ Dejaron de poder rezar ... ] . . . . .                     | 24 |
| [ Dado que no hay palabras ... ] . . . . .                   | 25 |
| [ Como una hormiga atrapada ... ] . . . . .                  | 25 |
| [ El lema de aquella empresa ... ] . . . . .                 | 26 |
| [ Mitigar el calentamiento global ... ] . . . . .            | 26 |
| [ Pero no olvidar la cortesía ... ] . . . . .                | 27 |

|                                                             |    |
|-------------------------------------------------------------|----|
| [ ¿Recorremos entonces ... ] . . . . .                      | 27 |
| [ He vivido —confesaba Ñor— ... ] . . . . .                 | 27 |
| [ “Cuando sólo me preparo ... ] . . . . .                   | 28 |
| [ El placer de soplar ... ] . . . . .                       | 29 |
| [ Las páginas del libro: ese refugio ... ] . . . . .        | 29 |
| [ Trastornado ... ] . . . . .                               | 29 |
| [ Ya hizo Ñor lo que tenía que hacer ... ] . . . . .        | 30 |
| [ Almuerzo en el bar ... ] . . . . .                        | 31 |
| [ Cuando <i>Homo sapiens</i> no esté ... ] . . . . .        | 31 |
| [ <i>Vete a la caverna</i> ... ] . . . . .                  | 31 |
| [ Recuperar derechos, decían ... ] . . . . .                | 32 |
| [ “Trata a las gentes como si fuesen ... ] . . . . .        | 34 |
| [ Hablamos de transición ... ] . . . . .                    | 35 |
| [ En el vídeo ... ] . . . . .                               | 36 |
| [ No basta ... ] . . . . .                                  | 37 |
| [ De qué nos sirve ... ] . . . . .                          | 37 |
| [ Leonardo Sciascia menciona ... ] . . . . .                | 38 |
| [ Poder caminar ... ] . . . . .                             | 39 |
| [ A Ñor acababan cansándole ... ] . . . . .                 | 39 |
| [ La culpa y la vergüenza ... ] . . . . .                   | 40 |
| [ El tomate triturado tenía exceso de agua ... ] . . . . .  | 42 |
| [ <i>Bienes negativos</i> ... ] . . . . .                   | 43 |
| [ Ñor sugería: —Hemos probado ... ] . . . . .               | 44 |
| [ Somos ... ] . . . . .                                     | 44 |
| [ Los padres ... ] . . . . .                                | 45 |
| [ Y en muchos casos ... ] . . . . .                         | 45 |
| [ La Madre Tierra nos acogió como huéspedes ... ] . . . . . | 46 |
| [ Devastar ... ] . . . . .                                  | 46 |
| [ En el sueño se le dio a Ñor ... ] . . . . .               | 47 |
| [ Política, piensan tantos: el arte ... ] . . . . .         | 47 |
| [ Por acumulación de conocimiento ... ] . . . . .           | 48 |
| [ Antes de que te des cuenta ... ] . . . . .                | 48 |

|                                                                      |    |
|----------------------------------------------------------------------|----|
| [ Estamos aquí para recibir regalos ... ] . . . . .                  | 49 |
| [ <i>Anthropos</i> ese ser ... ] . . . . .                           | 49 |
| [ Los héroes ... ] . . . . .                                         | 49 |
| [ ¡Se adivina aguacero ... ] . . . . .                               | 49 |
| [ Cuando ese lugar ... ] . . . . .                                   | 50 |
| [ La información estaba disponible ... ] . . . . .                   | 51 |
| [ Aprender a bien morir ... ] . . . . .                              | 51 |
| [ El capitalismo ... ] . . . . .                                     | 51 |
| [ Gente como Alexander von Humboldt ... ] . . . . .                  | 52 |
| [ Las sociedades industriales ... ] . . . . .                        | 52 |
| [ La situación se degrada ... ] . . . . .                            | 54 |
| [ La aventura lúcida ... ] . . . . .                                 | 54 |
| [ SARA VÁ SARA VÁ ... ] . . . . .                                    | 54 |
| [ Lo antes posible ... ] . . . . .                                   | 55 |
| [ ¿Quién tiene redaños para sajar la voz del profeta ... ] . . . . . | 56 |
| [ Querido hermano anarquista ... ] . . . . .                         | 58 |
| [ Comprender es muy poco ... ] . . . . .                             | 58 |
| [ Vive con lo que tienes ... ] . . . . .                             | 59 |
| [ No se trata de arremeter ... ] . . . . .                           | 60 |
| [ Y toda la grandiosa tierra de Utopía ... ] . . . . .               | 60 |
| [ A Ñor los discursos ... ] . . . . .                                | 60 |
| [ O celebrar ... ] . . . . .                                         | 61 |
| [ Es coherente ... ] . . . . .                                       | 61 |
| [ Apretar un botón, liberarse de la culpa ... ] . . . . .            | 62 |
| [ Una chica ... ] . . . . .                                          | 62 |
| [ “Sin trabajo sujetarás las gentes ... ] . . . . .                  | 63 |
| [ Hacer ... ] . . . . .                                              | 65 |
| [ La compasión necesaria ... ] . . . . .                             | 65 |
| [ Como se sabe, “sólo el necio ... ] . . . . .                       | 66 |
| [ A estas alturas de la catástrofe humana ... ] . . . . .            | 67 |
| [ Una cosa es reconocer que el <i>logos</i> ... ] . . . . .          | 68 |
| [ “Uno se hace viejo” ... ] . . . . .                                | 68 |

|                                                           |    |
|-----------------------------------------------------------|----|
| [ Repartir textos budistas ... ] . . . . .                | 69 |
| [ <i>Deberíamos</i> ... ] . . . . .                       | 70 |
| [ Viajando con entusiasmo ... ] . . . . .                 | 70 |
| [ No estar ... ] . . . . .                                | 71 |
| [ “Todo puede acumularse menos ... ] . . . . .            | 72 |
| [ Nos autosaboteamos ... ] . . . . .                      | 74 |
| [ La comprensión plena ... ] . . . . .                    | 74 |
| [ Realmente ... ] . . . . .                               | 74 |
| [ Pasamos por la historia ... ] . . . . .                 | 75 |
| [ 1. Los errores y fallos son inevitables ... ] . . . . . | 76 |
| [ Más rápido, deprisa, deprisa ... ] . . . . .            | 77 |
| [ La bici es buena; pero ... ] . . . . .                  | 79 |
| [ En lo imaginado, pasmarse, y obstinarse ... ] . . . . . | 81 |
| [ Si <i>hacer carrera</i> hoy ... ] . . . . .             | 81 |
| [ Hay poca gente malvada ... ] . . . . .                  | 82 |
| [ Tu móvil te está enviando un mensaje ... ] . . . . .    | 83 |
| [ ¿Nos tomamos en serio ... ] . . . . .                   | 85 |
| [ La Ilustración decía: madurad ... ] . . . . .           | 86 |
| [ “¿Cree en Dios ... ] . . . . .                          | 86 |
| [ Ante cada nueva variante ... ] . . . . .                | 87 |
| [ No es que “menos es más” ... ] . . . . .                | 89 |
| [ Estoy en el desierto ... ] . . . . .                    | 89 |
| [ Vida herida ... ] . . . . .                             | 90 |
| [ La palabra ... ] . . . . .                              | 91 |
| [ Hagamos caminar al paralítico ... ] . . . . .           | 92 |
| [ <i>Homo compensator</i> : nos aferramos ... ] . . . . . | 94 |
| [ El automóvil es un medio ... ] . . . . .                | 95 |
| [ No ... ] . . . . .                                      | 96 |
| [ Quizá ... ] . . . . .                                   | 96 |
| [ Las arañas: 140 ... ] . . . . .                         | 97 |
| [ Abrir los ojos ... ] . . . . .                          | 97 |
| [ El paradigma de nuestra cultura ... ] . . . . .         | 98 |

|                                                           |     |
|-----------------------------------------------------------|-----|
| [ El mundo hubiera podido ser Joan Brossa ... ] . . . . . | 100 |
| [ Nos dijeron ... ] . . . . .                             | 102 |
| [ Soñé ... ] . . . . .                                    | 102 |
| [ Qué manía antimaterialista ... ] . . . . .              | 103 |
| [ Los poetas ... ] . . . . .                              | 104 |
| [ Hablaban a Ñor del Antropoceno ... ] . . . . .          | 105 |
| [ Uno ... ] . . . . .                                     | 107 |
| [ El pasquín ... ] . . . . .                              | 107 |
| [ Nos sentimos orgullosos ... ]. . . . .                  | 107 |
| [ Para aquel conductor ... ] . . . . .                    | 108 |
| [ Se llega antes ... ]. . . . .                           | 109 |
| [ Y de repente ... ] . . . . .                            | 109 |
| [ Hacemos escasear incluso ... ] . . . . .                | 110 |
| [ Urgencia ... ]. . . . .                                 | 112 |
| [ El fetiche ... ]. . . . .                               | 112 |
| [ Estábamos bien ... ] . . . . .                          | 112 |
| [ La experiencia, tan española ... ] . . . . .            | 113 |
| [ TOURISM KILLS THE CITY, decía ... ] . . . . .           | 114 |
| [ Yo y tú ... ] . . . . .                                 | 116 |
| [ —Eres un extraterrestre, Ñor ... ] . . . . .            | 117 |
| [ Un escritor, imaginaba Ñor ... ] . . . . .              | 117 |
| [ Sólo piensan en mercados ... ] . . . . .                | 118 |
| [ No ... ]. . . . .                                       | 118 |
| [ Bajo el asfalto está la huerta ... ] . . . . .          | 119 |
| [ ¿Conspiración de las elites? ... ] . . . . .            | 120 |
| [ Queridos descendientes ... ]. . . . .                   | 120 |
| [ El error vulgar de suponer ... ] . . . . .              | 120 |
| [ ¿Habrá aspiración humana más honda ... ] . . . . .      | 121 |
| [ Todos estos hombres jóvenes ... ] . . . . .             | 122 |
| [ El dron que va a asesinarte ... ] . . . . .             | 122 |
| [ Las hojas secas ... ]. . . . .                          | 123 |
| [ Viviendo ... ]. . . . .                                 | 123 |

|                                                                    |     |
|--------------------------------------------------------------------|-----|
| [ El primer mandamiento de la Gran Ética ... ] . . . . .           | 124 |
| [ Sólo ... ] . . . . .                                             | 124 |
| [ ¿Por qué hemos de pedir al ser humano ... ] . . . . .            | 125 |
| [ A Ñor le sacaba de quicio ... ] . . . . .                        | 125 |
| [ Los arquitectos romanos ... ]. . . . .                           | 126 |
| [ Me aclaro la garganta ... ] . . . . .                            | 126 |
| [ Dos riesgos mortales ... ]. . . . .                              | 127 |
| [ Para alcanzar la ... ] . . . . .                                 | 128 |
| [ En picado te lanzas ... ] . . . . .                              | 128 |
| [ Competencia mortal ... ]. . . . .                                | 129 |
| [ <i>Al es lo que hay</i> ... ]. . . . .                           | 130 |
| [ En lugar de fijados en esos despachos ... ] . . . . .            | 131 |
| [ Tarde sin plazo ... ]. . . . .                                   | 133 |
| [ Nos extraviamos en sueños ... ] . . . . .                        | 133 |
| [ <i>Documentos de cultura</i> ... ] . . . . .                     | 134 |
| [ <i>Objetividad</i> quiere decir ... ] . . . . .                  | 136 |
| [ Ni siquiera el 4% de la población ... ]. . . . .                 | 137 |
| [ Dicen “imparable” ... ] . . . . .                                | 138 |
| [ Tahúres ... ] . . . . .                                          | 138 |
| [ Tomarnos en serio ... ] . . . . .                                | 139 |
| [ A los fundamentalistas del neoliberalismo ... ]. . . . .         | 140 |
| [ Necesitaríamos ... ] . . . . .                                   | 141 |
| [ Se necesitan con urgencia ... ] . . . . .                        | 143 |
| [ En esta época ... ] . . . . .                                    | 144 |
| [ Necesitaríamos ... ] . . . . .                                   | 145 |
| [ Se acelera el ritmo de la Sexta Megaextinción ... ] . . . . .    | 145 |
| [ “Para salvar el planeta ... ] . . . . .                          | 145 |
| [ Nietzsche lo tuvo fácil ... ] . . . . .                          | 146 |
| [ Habría que repartir la tierra de los latifundios ... ] . . . . . | 148 |
| [ Días de mis padres ... ] . . . . .                               | 148 |
| [ “Es fácil criticar” ... ] . . . . .                              | 149 |
| [ Deseo ... ] . . . . .                                            | 150 |

|                                                            |     |
|------------------------------------------------------------|-----|
| [ En la plaza ... ] . . . . .                              | 150 |
| [ Las enormes ... ] . . . . .                              | 150 |
| [ Somos seres tribales ... ] . . . . .                     | 151 |
| [ Sólo una cultura ... ] . . . . .                         | 153 |
| [ El fundamento de la sabiduría ... ] . . . . .            | 153 |
| [ Sabemos ... ] . . . . .                                  | 154 |
| [ “Resistir, rebelarse, es empeorar ...” ] . . . . .       | 155 |
| [ La meritocracia ... ] . . . . .                          | 156 |
| [ Señores mayores de sesenta años ... ] . . . . .          | 156 |
| [ Galgos en el canódromo corriendo ... ] . . . . .         | 156 |
| [ —La universidad pública ... ] . . . . .                  | 157 |
| [ Objetivos de Desarrollo del Milenio ... ] . . . . .      | 157 |
| [ “Todo vive cuando muere” ... ] . . . . .                 | 158 |
| [ La delegación de jabalíes ... ] . . . . .                | 159 |
| [ Dicen ... ] . . . . .                                    | 159 |
| [ En lo que absurdamente se sigue llamando ... ] . . . . . | 160 |
| [ Se ha lexicalizado el sintagma ... ] . . . . .           | 161 |
| [ Para ignorar el infierno ... ] . . . . .                 | 161 |
| [ En nuestros colectivos ... ] . . . . .                   | 162 |
| [ Si alguien pregunta ... ] . . . . .                      | 163 |
| [ Verdades inoperantes, nos dicen. Sí ... ] . . . . .      | 163 |
| [ Altos los árboles ... ] . . . . .                        | 164 |
| [ El placer ... ] . . . . .                                | 164 |
| [ Ir recogiendo ... ] . . . . .                            | 165 |
| [ Ñor ... ] . . . . .                                      | 165 |
| [ Las facturas falsas ... ] . . . . .                      | 166 |
| [ Vive como si fueras un recién nacido ... ] . . . . .     | 166 |
| [ La aceleración social ... ] . . . . .                    | 167 |
| [ ¿Me envías el albarán? ... ] . . . . .                   | 167 |
| [ Construyendo ... ] . . . . .                             | 168 |
| [ ¿La ropa en el tambor de la lavadora? ... ] . . . . .    | 168 |
| [ Pidieron a Ñor ... ] . . . . .                           | 168 |

|                                                                        |     |
|------------------------------------------------------------------------|-----|
| [ “Lo importante es saber ... ] . . . . .                              | 169 |
| [ ¿A qué edad ... ] . . . . .                                          | 171 |
| [ Y la filosofía ... ] . . . . .                                       | 171 |
| [ Fantaseamos ... ] . . . . .                                          | 172 |
| [ Consumidores que reclaman derechos ... ] . . . . .                   | 174 |
| [ La veloz degradación ... ] . . . . .                                 | 175 |
| [ Ñor, no te lo voy a decir ... ] . . . . .                            | 175 |
| [ Lamentablemente —decía Nicolás G. Varela ... ] . . . . .             | 176 |
| [ Si te pidieran, amigo, que señales ... ]. . . . .                    | 177 |
| [ Y ¿a qué se dedican los profesores de ética? ... ] . . . . .         | 178 |
| [ Sólo caminando se da uno cuenta ... ] . . . . .                      | 178 |
| [ En las pantallas ... ] . . . . .                                     | 179 |
| [ Encuentra Ñor un gorrión muerto ... ] . . . . .                      | 180 |
| [ Mares de polígonos industriales ... ] . . . . .                      | 180 |
| [ Miramos el bosque ... ] . . . . .                                    | 181 |
| [ Nos individualizan —nos dejamos ... ] . . . . .                      | 181 |
| [ No, decía uno, el mundo va a parecerse a la distopía ... ] . . . . . | 182 |
| [ No le hable usted al neocórtex, el pobre ... ] . . . . .             | 182 |
| [ Casi todo lo que hacemos ... ] . . . . .                             | 183 |
| [ Casi la mitad de nuestros debates ... ] . . . . .                    | 184 |
| [ En un mundo donde ... ] . . . . .                                    | 185 |
| [ A pesar de lo que te cuentan en los filmes ... ] . . . . .           | 185 |
| [ Las historiadoras del futuro ... ] . . . . .                         | 186 |
| [ Hablan de realismo ... ] . . . . .                                   | 188 |
| [ Inteligencia: dame . . . . .                                         | 190 |
| [ No es Thoreau o Whitman quien quiere ... ] . . . . .                 | 190 |
| [ Vaya rostro ... ] . . . . .                                          | 190 |
| [ Un gigantesco ... ] . . . . .                                        | 191 |
| [ Un fragmento de sílex y una muela cariada ... ] . . . . .            | 192 |
| [ Y si después de haber leído a Cortázar ... ] . . . . .               | 192 |
| [ ¿Seres inteligentes ... ] . . . . .                                  | 194 |
| [ A trancas y barrancas ... ] . . . . .                                | 194 |

|                                                                         |     |
|-------------------------------------------------------------------------|-----|
| [ Otra mañana en el tren ... ] . . . . .                                | 195 |
| [ Las condiciones materiales ... ] . . . . .                            | 195 |
| [ <i>Homo sapiens</i> acumula cantidades ingentes ... ] . . . . .       | 196 |
| [ En cada piedra posible ... ] . . . . .                                | 198 |
| [ Si usted fuera ... ] . . . . .                                        | 198 |
| [ Hacer cosquillas ... ] . . . . .                                      | 199 |
| [ Amar al hombre, el <i>ánthropos</i> tal cual, no: podemos ... ] . . . | 201 |
| [ Deseo de comprensión ... ] . . . . .                                  | 201 |
| [ ¿Misantropía? Pero si predica uno ... ] . . . . .                     | 202 |
| [ Según la <i>doxa</i> dominante ... ] . . . . .                        | 204 |
| [ ¿Hemos alcanzado los límites ... ] . . . . .                          | 206 |
| [ La tarea no es ya ... ] . . . . .                                     | 206 |
| [ Hemos construido una letal sociedad ... ] . . . . .                   | 207 |
| [ La Gran Aceleración ... ] . . . . .                                   | 208 |
| [ Quizá nuestro principal problema psíquico ... ] . . . . .             | 209 |
| [ Qué fácil y qué humano ... ] . . . . .                                | 211 |
| [ Nos lo recuerda Edward O. Wilson ... ] . . . . .                      | 211 |
| [ ¿Qué podemos hacer ... ] . . . . .                                    | 212 |
| [ Con las dos patas traseras ... ] . . . . .                            | 213 |
| [ Si tuviéramos ... ] . . . . .                                         | 213 |
| [ Tiempo ... ] . . . . .                                                | 214 |
| [ No desperdiciar la ocasión ... ] . . . . .                            | 215 |
| [ Encontrar un zorzal muerto ... ] . . . . .                            | 216 |
| [ Dignidad humana: puedes ser ... ] . . . . .                           | 216 |
| [ Sería tan fácil ... ] . . . . .                                       | 218 |
| [ El destino de la poesía, dice Derek Walcott ... ] . . . . .           | 219 |
| [ Fuimos cayendo ... ] . . . . .                                        | 221 |
| [ Todo ... ] . . . . .                                                  | 221 |
| [ Un animal que sabe de la muerte ... ] . . . . .                       | 222 |
| [ Defender al humanismo ... ] . . . . .                                 | 223 |
| [ <i>Son carne humana</i> , dijo el ministro Matteo ... ] . . . . .     | 223 |
| [ <i>Homo sapiens</i> sabía todo ... ] . . . . .                        | 223 |

|                                                          |     |
|----------------------------------------------------------|-----|
| [ Pensar en la expansión de la mercancía ... ] . . . . . | 224 |
| [ No escasez de recursos naturales ... ] . . . . .       | 225 |
| [ Destruir ... ] . . . . .                               | 226 |
| [ Si para esquivar la desesperación ... ]. . . . .       | 226 |
| [ ¿Funcionales ... ]. . . . .                            | 227 |
| [ <i>Homo sapiens</i> ... ] . . . . .                    | 227 |
| [ Cambios lentos ... ] . . . . .                         | 228 |
| [ Huertos, jardines ... ] . . . . .                      | 228 |
| [ Como las hojas del árbol en otoño ... ]. . . . .       | 228 |
| [ Sobre cortezas de árbol ... ] . . . . .                | 229 |
| [ Pulimos ... ] . . . . .                                | 235 |
| [ Distópico ... ] . . . . .                              | 235 |
| [ Necesitamos ... ] . . . . .                            | 235 |
| [ No hay ninguna posible vida ... ] . . . . .            | 236 |
| [ No pensar ... ] . . . . .                              | 238 |
| [ No hay basuras ... ] . . . . .                         | 238 |
| [ Aves altas ... ] . . . . .                             | 239 |
| [ Uno a uno ... ] . . . . .                              | 239 |
| [ Si no puedes encontrar la verdad ... ] . . . . .       | 240 |
| [ Vivir no tiene cura ... ] . . . . .                    | 242 |
| [ Pan en la mesa ... ] . . . . .                         | 243 |
| [ Sangre de las viejas cepas ... ] . . . . .             | 243 |
| [ La imbecilidad del sofisma ... ] . . . . .             | 244 |
| [ Preguntábamos a Casandra ... ] . . . . .               | 244 |
| [ Víctimas ciegas ... ] . . . . .                        | 245 |
| [ Si hubiésemos aprendido algo ... ]. . . . .            | 246 |
| [ Ver un problema en el nacionalismo ... ]. . . . .      | 247 |
| [ Sabiendo ... ]. . . . .                                | 247 |
| [ Procuero observar, escuchar y aprender ... ] . . . . . | 248 |
| [ No ser un yo ... ]. . . . .                            | 250 |
| [ “Sólo para oír pasar el viento ... ]. . . . .          | 252 |
| [ Y nos repetimos ... ] . . . . .                        | 254 |

|                                                                   |     |
|-------------------------------------------------------------------|-----|
| [ Una palabra ... ] . . . . .                                     | 254 |
| [ A los partidarios de que el incendio ... ] . . . . .            | 255 |
| [ Todo lo humano ... ] . . . . .                                  | 256 |
| [ Últimos días de agosto ... ] . . . . .                          | 256 |
| [ Impaciente ... ] . . . . .                                      | 257 |
| [ 55 años ... ] . . . . .                                         | 257 |
| [ Los engranajes de la Máquina ... ] . . . . .                    | 258 |
| [ Qué revelación descubrir que nada te pertenece ... ] . . . . .  | 259 |
| [ “Nadie entiende que lo has dado todo” ... ] . . . . .           | 260 |
| [ Dijo la relectura ... ] . . . . .                               | 261 |
| [ A los amigos ... ] . . . . .                                    | 261 |
| [ “En realidad, el destino ... ] . . . . .                        | 262 |
| [ Escribimos ... ] . . . . .                                      | 263 |
| [ Pensar como una niña de cinco años ... ] . . . . .              | 264 |
| [ En una carta de hace cuatro mil quinientos años ... ] . . . . . | 265 |
| [ Que el yo se aparte ... ] . . . . .                             | 266 |
| [ <i>Por aquí</i> ... ] . . . . .                                 | 266 |
| [ Simplemente ser capaces ... ] . . . . .                         | 267 |
| [ No ... ] . . . . .                                              | 269 |
| [ Un mortal ... ] . . . . .                                       | 269 |
| [ Dejar de entregarse ... ] . . . . .                             | 270 |
| [ Sonreír ... ] . . . . .                                         | 270 |
| [ Nuestra existencia ... ] . . . . .                              | 271 |
| [ AMIGOENEMIGO ... ] . . . . .                                    | 272 |
| [ El tiempo de irse ... ] . . . . .                               | 273 |
| [ “Si miras bien”, el consejo ... ] . . . . .                     | 274 |
| [ Bendecido por lo difícil ... ] . . . . .                        | 274 |
| [ Ni nostalgia del horror pasado ... ] . . . . .                  | 275 |
| [ —¿No está desacreditada ... ] . . . . .                         | 275 |
| Notas . . . . .                                                   | 279 |



ESTA PRIMERA EDICIÓN  
DE *GRAFITIS PARA NEANDERTALES* DE JORGE RIECHMANN,  
PUBLICADA EN LA COLECCIÓN TERCER GESTO  
DE EOLAS EDICIONES, SE IMPRIMIÓ  
EN JUNIO DE  
2019



*Grafitis para neandertales* es un libro híbrido en cuya aleación se mezclan micro-ensayos en prosa y poemas. El *cicerone* que nos guía por sus páginas es Ñor, una suerte de monje taoísta preocupado por la revelación al mundo de su destino: el colapso ecológico-social y antropológico como consecuencia del fracaso estrepitoso del capitalismo. Jorge Riechmann, siguiendo el ideario de Albert Camus, pone su obra al «servicio de la verdad», aun sabiendo de la incredulidad de la gente, que, como dice María Zambrano, levanta ante ella «un castillo artillado». Pese a ello, su objetivo no es otro que concienciar (no sin ironía o delicados haikus) de la importancia de la compasión, la piedad, la lucidez y el amor para evitar futuros genocidios por el descenso energético y el cambio climático. Acaso se trate de su libro más duro.

ARIADNA G. GARCÍA

c o l e c c i ó n  
tercer gesto