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Por los presentes y los ausentes






La noticia impone el lugar y el tiempo. El suceso. A Jesus se le suele ver con pri-
sas, en el dia a dia, de un sitio para otro, sin hacer un alto. Asi lo exige su trabajo
de fotoperiodista, condicionado por lo urgente y lo inmediato. Pero Jesus se libera
del acoso del tiempo, que corre tras de €l como un perro rabioso, y se quita las pri-
sas, como quien se deshace de una pesada mochila a la espalda, cuando conversa
en un bar con un amigo, tomando unas cafas, cuando se encierra en el hogar de
su laboratorio, entregado a la alquimia de la imagen, y cuando, ligero de equipaje,
con la, camara al hombro, deja el territorio y las horas conocidos y sale de viaje
con la curiosidad de saber si la luz, que parece la misma y una, es distinta sin
embargo en cada rincoén y si nosotros, los seres humanos, aparentemente tan dis-
tintos, somos mas semejantes de 1o que imaginamos. Jesus, intuye sin necesidad
de formularlo que para viajar, para aprender, para preguntar y para responder,
las prisas no son buenas.

Quizéas, esta necesidad de Jesus de detener el tiempo esté en la génesis de su voca-
cién por la fotografia, incluso aunque ni él mismo sea consciente de ello. Pero en
realidad, su genio artistico reside precisamente en lo contrario: su fotografia no
detiene el tiempo, sus imagenes no son agua estancada. Sabe que detener lo que
se mueve implica siempre una violencia que detenga. “El dafio que hace el hombre
al agua, orgia de si misma, bailarina de oficio, es pararla”. Lo que logra Jesus con
Su camara es conservar tiempo y movimiento, es decir, la vida, la vida que expre-
san sus fotografias y que revive cada vez que un espectador las contempla. Jesus,
como va implicito en su dedicatoria, vuelve presente lo ausente.

Si artista es quien es capaz de descubrir y expresar la sutil diferencia dentro
de lo igual, capaz de descubrir y expresar la esencial igualdad que subyace a lo
aparentemente diverso, Jesus es un artista. Aunque sospecho que €l pueda recha-
zar esta afirmacion. Por eso, voy a matizarla. En la novela de Pio Baroja Aurora
Rogja, Juan, uno de sus protagonistas, siente una tremenda decepcién al tratar con
pintores y escultores por descubrir que son “gente mezquina e indelicada, una
coleccion de intrigantuelos, llenos de ansias de cruces y medallas, sin asomo de
nobleza”. Este desengano le llevara a poner su fe en los obreros. “El obrero era
para €l un artista con dignidad, sin egolatria de nombre y sin envidia”.



Si bien es cierto que hay que coger con pinzas toda generalizacién —habra artis-
tas miserables y otros generosos, igual que habra obreros admirables, al lado de
los ruines—, este pasaje me sirve para informar a los lectores de que Jesus, como
persona y como artista, jamas admitiria la impostura ni el fraude, de que repele
toda egolatria y de que esta a salvo de la peor enfermedad del corazoén: la envidia.
“Ser en la vida romero, romero, s6lo romero”.

Romeros se les llamaba, a, quienes peregrinaban a Roma. Esta obra reune la visién
de su autor sobre las peregrinaciones del siglo XXI, sin hacer distinciéon entre las
sagradas y las profanas, pues quizas en todas ellas late una misma pulsiéon que nos
empuja a abandonar la casa y, con caminar ritualizado, peregrinar hacia un destino.
Poco importa que se trate de un estadio de futbol o de una basilica santa, 1o que nos
mueve es la esperanza de encontrar alli lo que buscamos, 1o que nos falta.

5»Qué buscamos? ¢,Qué necesitamos? ;,Qué nos falta? La imagen que es portada de
este libro puede ser reveladora. Vemos una puerta cerrada, dos peldanos y sobre
la, pared desconchada el grafiti de la silueta en negro, sombra de un cuerpo huma-
no que camina. Un brazo adelantado sostiene un cayado y sobre este, separada del
cuerpo, avanzada, la cabeza.

Es cierto que los animales también peregrinan, pero al ser humano, a diferencia
de los millones de fius, cebras y antilopes que cada afio realizan la gran migracion
en el Serengeti en busca de pastos y de agua, no es el alimento 1o que le pone en
movimiento, es la cabeza la que se adelanta, la. que urge el camino, la que busca,
es otro hambre el que necesita saciar.

Entre los afios 2005 y 2014 Jesus ha recorrido algunos de estos caminos que
transitan los seres humanos que huyen y buscan a la vez. Y lo ha hecho sin que
“se acostumbre el pie a pisar el mismo suelo, ni el tablado de la farsa, ni la losa de
los templos, para que nunca recemos como €l sacristan los rezos”. Pues es condi-
cion del fotégrafo andar por el mundo con los ojos abiertos como platos, para que
toda realidad sea nueva y sorpresa que impresione la retina igual que la pelicula
fotografica.



Distintos caminos para una Unica pregunta, la eterna pregunta, la que nos acucia
y acompana desde el nacimiento hasta la muerte, a la que dar una respuesta,
consciente o inconscientemente, dedicamos la vida: ¢Quién soy? Pregunta y res-
puesta que son Unicas para cada uno y son intransferibles, pero que quizas sean
demasiado grandes para uno solo. Porque, qué es el hombre sino “un todo frente
a la nada, una nada frente al todo, un medio entre todo y nada”.

Quizas, esta tension entre lo inmenso del abismo y lo minudsculo de nuestra rea-
lidad individual explique la. paradoja de buscar una respuesta privativa de cada
uno, en aquellos lugares a los que acuden millones de nuestros semejantes.

Toda pregunta es una oscuridad, preguntarnos quienes somos es querer gsalir de la
mas tupida y densa de las oscuridades. Buscar la respuesta es buscar la luz. Para
unos, esa luz sera la llama de los cirios, para otros, los focos del estadio, los laseres
de los festivales o los flashes de las pasarelas. Para la mayoria, al final, la tnica luz
sera la de una farola solitaria. “La soledad es un farol certeramente apedreado”. Dijo
el poeta. Unos buscaran acompanar esa soledad en el silencio de la oracidon, otros en
la, orgia de los sentidos y muchos mas en la, visceralidad de un partido de futbol.

Hay espejos también en algunas imagenes. Pero 1los espegjos no sirven para cono-
cernos. Para conocernos necesitamos mirarnos en los rostros de nuestros semejan-
tes. Aparece algun maniqui. En esto nos convertiremos si dejamos de preguntar-
nos ¢quién soy? y de buscar una respuesta. No encontraremos espectacularidad
en estas imagenes, no es lo espectacular lo que le interesa al autor, su afan es
revelar el alma humana en esos desgarramientos de luz y tiempo que la muestran
confundida y buscando, movida por el miedo y la esperanza, entre la multitud.

Jesus ha recorrido medio mundo para reunir esta seleccién de imagenes y 1o ha he-
cho con una premisa que todos deberiamos aplicarnos: no juzgar. Evitemos juzgar a
nuestros semejantes, pues como nos advirtié Tucidides: “hombres somos y nada de 1o
humano nos es ajeno”. Esta es una de las muchas lecciones que este libro nos regala,
lo que lo hace mas valioso. Aunque me temo que a Jesus no le gusta dar lecciones.

Oscar M. Prieto



Ciudad del Vaticano, 2005



Leo en las imagenes que componen este libro las infinitas caras de la sed. Sed de
sentir: los brazos abiertos hacia el cielo recibiendo la musica, los labios que son
lamparas. Sed de pertenecer: una bandera multicolor en la fachada, una peineta
en el pelo, la camiseta de tu equipo. Sed de escapar: mirar el mundo desde 1o alto
de un caballo, de una moto, de un escenario, de una caravana. Sed de aplacarse:
rostros y velas encendidas contra el dolor, ducharse al aire libre una mafana
asfixiante de julio, una sombrilla, cuerpos vencidos por el sueno o por distintas
causas. Sed de expresar: la estructurada libertad de la danza, hombres que gritan,
saltar, cantar, tocar un instrumento. Sed de tener: trae aqui el catdlogo, me com-
praria todas esas figuras blancas de la Virgen, todas las prendas que cuelgan de
las perchas, esta mujer es mia, ved cémo la sujeto. Sed de cambiar: pelucas, un dis-
fraz, camisetas y gafas amarillas. Alguna vez quiero ponerme un traje de volan-
tes. Sed de saber: ¢,qué oculta la persiana metalica? Sed de entregarse: un abrazo,
el momento del gol, la multitud a oscuras con velas encendidas. Sed de los otros:
cuerpos, voz, alma, rostro. Sed de uno mismo: detenerse a mirar el horizonte, a
descansar debajo de un farol, limitarse a mirar, a resistir, a ser.

Todos los peregrinos somos seres sedientos. Y todos apuntamos como flechas
hacia una posibilidad que queda fuera del encuadre. La foto capta el impulso, el
movimiento, no el punto de llegada. Ese final ¢,qué importa? Los sedientos estamos
con Kavafis: 1o de menos es Itaca.

Ana, Isabel Conegjo



Caminante, son tus huellas

el camino y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Antonio Machado
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Jesiis F. Salvadores (Leon, 1975) trabaja desde 1998 como fotoperiodista para diver-
sos medios de comunicacion como Diario de Leén, El Pais, El Mundo, Diario 16 o
ABC. En los anos 2006 y 2011 se alzo con el Primer Premio Francisco de Cossio de
Fotoperiodismo de Castillay Ledn y en el ano 2018 con el Premio Mingote de Foto-
grafia del diario ABC. Este proyecto sintetiza su labor creativa desde 2005 hasta
2014 y se centra en el sentido de la huida como concepto. Parte de un homenaje
sincero y emotivo a la fotografia analogica mediante el uso de la diapositiva, esa
imagen de la luz, no seriada y pensada para una vision colectiva. Jesus F. Salvadores
lleva al punto algido el instante fotografico de Henri Cartier-Bresson y alcanza una
exquisita y sutil perfeccion en la construccion mental de la composicion a partir
de la anticipacion e inmediatez intuitiva del momento. Maestro genuino en el uso
del fuera de campo, crea evocaciones espaciales que incorporan al espectador en
un juego atmosférico y laberintico: es el prestidigitador que nos embelesa con la
imagen abstracta que se transforma en la realidad mas descriptiva; el equilibrista
que nos conduce por composiciones de evocacion barroca, arriesgadas, dinamicas
y tensas; el pintor de las gamas cromaticas acidas y las delicadas veladuras, el
poeta de la imagen. Al mismo tiempo aporta una vision critica de esa sociedad
que se ve perdida y urge de los grandes mitos y leyendas para dejarse llevar e
incluso encontrar sentido a la vida, generando multitudinarias peregrinaciones
espirituales, deportivas, musicales, moteras o reivindicativas del siglo xxI.

Luis Garcia
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