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A Alejandra Iturbe-Ormaetxe:
eres mi radio
y la renovada fecha de mi nacimiento






Des ondes a présent m’assaillant de toutes parts,
deviennent trés fortes, me détournent, me divisent, me distendent.
La masse d’imprécision augmente.

Unas olas ahora me acometen por todas partes,
se vuelven muy fuertes, me desvian, me dividen, me distienden.
La masa de imprecisién aumenta.

HEeNrRI MICHAUX
(Trad. Silvio Mattoni)






TENGO EN LA BOCA UN NOMBRE






A UN PASAJE DE PASCAL QUIGNARD

DEJE QUE SE AFLOJARAN LAS CUERDAS DEL VIOLONCHELO. YA NO
SUBO A LA TRIBUNA DE LOS ORGANOS. YA NO PONGO EN MARCHA
LOS FUELLES. YA NO ME SIENTO FRENTE A TECLADOS AMARILLOS.

DEjO DESCANSAR ESTE LIBRO QUE ESCRIBO EN EL SILLON DE PLASTICO
SITUADO FRENTE A MI SOBRE LA HIERBA, DONDE HABIA APOYADO
LOS PIES. TAN SOLO MI CABEZA QUEDA DEBAJO DEL ENEBRO.

EL SILENCIO ES UNA SUERTE DE ESTREPITO ENSORDECEDOR.

LA LUZ BLANCA, ESPESA, LENTA, QUEMANTE HA INVADIDO MIS
PIERNAS. EL CALOR DE LA LUZ ES TAL QUE LAS CUBRE DE AGUA.

CORRO HACIA ATRAS LOS SILLONES DE PLASTICO EN LA HIERBA. LA
VIDA ES AGOTADORA. MI CABEZA DA VUELTAS, PERO ES CIERTO QUE

YO GIRO LA CABEZA. EL JARDIN TIENE MENOS FLORES.

LA ESTACION SE PRECIPITA.
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Son ciertas, las yemas himedas cargadas de tiempo. La
cabeza girando contra el dia, toda la noche.

Retiro la sal, ciminum, la especia sedante. El cuerpo de
un pescado, de un celacanto destripado. Sus cuerdas de
vientre resuenan al otro lado de la estancia.

Amaso o macero el cuerpo, su nombre depravado y
extinto. Su fuelle sin nombre de cabeza, sus cuerdas de
vientre. Suspiran y silencian igual que los mios: fuelle sin
nombre, tribuna de los 6rganos.

También siento nduseas, afonia mientras avanzo. En mi
estdmago guardo el disturbio de la musica y el agua. Mi
cabeza da vueltas, pero es cierto que yo giro la cabeza.

No hay muerte, solo un cruzar lento.

Tengo en la boca un nombre todo el dia y toda la noche.
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LO QUE TE DIGO SE DESHACE EN EL AIRE

Lo que te digo se deshace en el aire.

Esto que te digo, escichame bien, se enciende, se deshace
en el aire.

No palidece y cae para estrecharse entre las ramas y las
brozas

y los restos de una naturaleza ya caida,

se pica y se impacienta,

se enciende e incinera antes de llegar.

Su destino. Esto que te digo

no es sublime, sino etéreamente irreconocible.

Llega a tus oidos (pavesa, reliquia del carbdén), porque lo
que se alza y se arroja tiene que llegar,

tocar algun punto en su impaciencia.

Aunque lo hace —rebasa, quiere meterse— como algo ya
crispado,

ya molido en su agitacién y su prisa.

De ser algo, esto que te digo, seria la neblina implacable
de ese paisaje al pie del Lago.

Un lago que, tras la vehemencia, descansa en sus heridas,

un lago que no vi, pero que me mostraste como una
imagen distante y blanca:

aqui estuve sin ti. Eramos algo.

Antes de decir lo que te digo, antes de rayarse en el aire,
las palabras si acaso serian eso: eclipses,
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paisajes de nada que aparecen de pronto y vuelven a
romperse.

Ciudades derruidas, almas derruidas, consumiéndose en
el aire.

Pero lo que se alza y quiere penetrar nacié para perderse:

la palabra escucha, imperativa y perniciosa, la misma
palabra protectora

con su bardo de maldicidn, la palabra sorda, auscultando
los ritmos lentos,

las palabras remanso de las palabras se queman y se
acaban en el aire.

Estas almas, estos seres convulsos que en algin momento
fueron visos,

sefiales de orientacidn para las civilizaciones farsantes,

hoy crecen y se escuecen en la boca.

Yo las digo con una maldicién. Yo las digo

para verlas romperse y llegar a su destino incierto ya
perdidas.

Con un olor de inmisericordia en el aire. Esto que digo

se deshace, se pierde como los emporios y las almas en su
clamor contrario:

la neblina de una embocadura. Esto,

mi resabio negro todavia encendido, mi asolada y tonante,
envilecida.
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Aljehin sa sastavljatem »londonskog
diktata«, pokazao nedvoumno, da su
ti prvobitm uvjeti bili samo stragilo za
starinu Laskera! Proh Al]ehmru ih
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otito, jer dr. jehin mema Sezdeset
ljetal Uz taj tempo od tri svrSene
pamtue tjedno i uz jednu pobjedu Ca-
pinu prosjekom na 8Sest partija, mo-
Z%emo lako izradunati, da ¢ée za match
u Buenos Auresu trebati tri mijeseca,

925,, uspio da bude jednom prvi, pa
da ga sad njegovi zemljaci uvuku od-
mah uy nove avanture . ), a onda se
temeljito zalijenio, Tako je odustao

od rada na izdavanju oficielne knjige ,

o newyorSkom turniru i prepustio taj
posao Aljehinu,

Na putu u Argentinu stigao je Capa
iz Newyorka dne 30. srpnja u Santos
u Braziliji, gdje je davao simultanke.
Javljaju da je tamo bio u sjajnom fi-
zitkom raspoloZenju, a pun humora,
Hvalio je Aljehina, ali je dodao, da
bi mu bilo milije da su gu=Buctics
Airesu priredili naypn]e ;kv;a
onj match« Aljehin — dr, | L
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Las figuras que recorren Maremdgnum de Alejandro Tarrab
buscan la incertidumbre, la borradura. No sufren el acciden-
te, reconocen su naturaleza escindida. Estos seres-figuras
husmean los pasajes brumosos, la barahtinda; su avance y su
estar se asemejan en ocasiones al animal («mientras babuina,
la Figura se enjambra por el verde, resuella»), aunque, las mas
de las veces, se extravian deformes —con sus dos cabezas— o
son cubiertos o sostenidos por protesis («mdascaras que cu-
brian mascaras hasta llegar a una protesis que era su cara»).
Sus voces son resabios negros en la garganta, dicciones que se
queman y se acaban en el aire («quiero decir quisiera con esta
voz deshecha, agredida por un autorretrato»). El Maremag-
num es el espacio de la confusion, un lugar incierto en donde
«la masa de imprecision aumenta» (Michaux dixit): cualquier
puente, cualquier interior de cualquier ciudad, cualquier arra-
bal que desemboque al vasto mar, al desconcierto.
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