_NOVELA_L 1]
FRANCISCO GIL CRAVIOTTO

LA ALBORADA
DEL RUISENOR

NAURO



© Francisco Gil Craviotto, 2019.
© Ediciones Dauro, 2019.

Primera edicion impresa noviembre 2019
Edicion digital noviembre 2019
Retrato de solapa realizado por Dulcinea Enamoneta

«Reservados todos los derechos de conformidad con lo dispuesto en el
Codigo Penal vigente del Estado Espafiol, podran ser castigados con penas
de multa y privacion de libertad quienes reprodujeren o plagiaren, en todo
o en parte una obra literaria, artistica, o cientifica, fijada en cualquiera tipo
de soporte sin la preceptiva autorizacion.»

Ediciones Dauro S.L.
www.edicionesdauro.com
edicionesdauro@edicionesdauro.com
Deposito legal:

ISBN edicion impresa: 978-84-17458-85-0

Impreso en Espafia — Printed in Spain



Francisco Gil Craviotto

Licenciado en Letras por la Universidad de Paris IV,
miembro de la Academia de las Buenas Letras de Granada
y Medalla de Oro de dicha ciudad por el conjunto de su

obra literaria, aunque ha cultivado la biografia, el retrato y=—
la semblanza, siempre ha mostrado una predileccion especial —
por la novela. Precisamente inici6 sus publicaciones en’

esta editorial con la novela La cueva de la azanca, un libro

denso y marcadamente denunciador. Ahora nos trac esta

nueva narracion, La alborada del ruisefior, que su autor califica como una historia
de amor y dolor. Pero, a esa historia de amor y dolor, también van unidas otras
historias y otros personajes que hacen de esta novela un libro multiple y complejo,
a la vez que critico y comprometido, en el que, a través de un estilo sencillo y
siempre evocador, brilla una decidida exaltacion de la naturaleza y un continuado
canto a la libertad. Gil Craviotto también viene realizando una callada labor como
traductor y divulgador de autores franceses. Ha escrito importantes articulos
sobre Voltaire, Mérimée, Guy de Maupassant, Mirbeau, Henri Bosco, entre
otros.

“La prosa limpia y certera de Gil Craviotto ha campeado en los
afilados perfiles de los personajes de sus novelas, en la precision
de los rasgos de los escritores y artistas a los que ha dedicado sus
retratos y semblanzas, en la perfecta ambientacion de sus relatos.”

Rafael Guillén
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La alborada del ruisefior nos pone en contacto con lo mas
puro y eximio del pensamiento del escritor reflexivo, ordena-
do y cabal que es Francisco Gil Craviotto, duefio de una prosa
tan elegante, tan limpia y tan sosegada que hay momentos en
que pareciera que esta escrita de puntillas, una prosa despejada,
juiciosa e intachable, en la que tanto la emocion ética, como la
estética se convierten en el germen inspirador de una novela
con vocacion educadora que desdefia el odio como mensaje,
sin renunciar por ello, a ejercer una critica implacable contra la
injusticia y la lacra moral que representan los fanatismos, tanto
religiosos como politicos.

Celia Correa
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A mis amigos de la tertulia de los jueves.
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EL PUEBLO DESHABITADO
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Cuando Victor Alderas llegd a Soto de Arriba hacia mas de
un afo que se habfa marchado el ultimo habitante del pueblo.
Una vieja que sus hijas se la llevaron a la ciudad. Cert6 llorando
la puerta de su casa, porque sabfa que jamas la volverfa a abrir.
Victor aparco en la plaza, a la sombra de un inmenso castafio de
indias. Al salir del coche, abarcé con la mirada toda la soledad
que le rodeaba. Lomas, cerros, barrancos, vaguadas..., y un
horizonte de sierras que se perdia en la lejanfa. Ni una sola
persona en la plaza ni en las calles que partian de ella. Nadie
en todo el panorama que la vista podia contemplar. Todas
las casas con las puertas y ventanas cerradas. En algunas aun
estaban intactas, aunque secas, las macetas de flores que en su
dfa adornaron balcones y terrazas. En el centro de la plaza una
fuente con tres cafios segufa manando agua que nadie habria de
beber ni contemplar y, no muy lejos del punto en donde habia
dejado el coche, en un edificio que, en tiempos mejores, debid
ser el Ayuntamiento del pueblo, todavia permanecia intacta y en
su sitio el asta de la bandera. Victor comenzé a recorrer a pie las
principales calles de la aldea. En una de ellas no pudo llegar hasta
el final porque el derrumbe de una casa habia cortado, justo en
la mitad, la calle. Otra calle, que muy pronto se hizo camino, le
llevo hasta el rio. Un rio de escaso caudal, poblado de dlamos
y helechos, que Alderas encontré muy de su agrado. Se sent6
sobre unas rocas, a la sombra de unos chopos, a contemplar
el paisaje y disfrutar de la naturaleza. A los pocos minutos
de llegar un coro de ranas y sapos le dio la bienvenida. Este



recibimiento del rio lo llen6 de alegria y optimismo. Cuando
media hora después volvié a la plaza ya lo tenfa decidido: se
quedarfa a vivir en este pueblo.

Lo primero de todo era saber en qué casa se iba a instalar.
Habia mas de diez casas de aspecto aceptable, todas con las
puertas cerradas, pero ¢l sabfa muy bien que eso no serfa un
obstaculo para instalarse en una de ellas. Como tenia para elegir
todas las casas del pueblo, decidié que la preferida debia ser la
mejor y que debia tener, al menos, dos pisos, jardin y garaje. Muy
pronto se dio cuenta que sélo habia una casa que contase con
todos esos privilegios. Estaba precisamente en la plaza, justo en
frente de donde ¢l habia aparcado el coche. Debia haber sido
del hombre mas rico del pueblo, acaso del cacique y, aunque
desde la calle era imposible ver su interior, todo hacia pensar
que dentro debia gozar de muchas comodidades. Victor mird
la puerta, enormemente fuerte y cerrada, y las ventanas, todas
con rejas y también cerradas. Pensoé que esta casa debia tener un
jardin y que este jardin debia tener acceso por la calle de atras;
pero, antes de intentar dar con el jardin, fue al coche, busco
la caja de las herramientas y con ella en la mano se decidié a
iniciar el asalto del jardin. En menos de un cuarto de hora cedi6
la puerta. Entré, como amo y sefior de sus nuevos dominios.
Ante ¢l se extendia un jardin enorme, todo lleno de hierbas y
salpicado de arboles frutales, la mayoria de ellos en un estado
lamentable. Observé que la tierra debfa ser muy buena, pues las
malas hierbas habfan crecido enormemente, ahogando flores
y arboles, hasta una altura desmesurada. Esta feracidad de la
tierra le agrad6 bastante. Mucho mas cuando descubri6 que el
jardin tenfa un pozo y el pozo, segiin comprob6 lanzandole una
piedra, tenfa agua. Era precisamente lo que él deseaba. Provisto
de martillo, tenazas y ganzuia, tampoco tardé mucho en abrir
la puerta que comunicaba el jardin con la cocina. Una vez en
la cocina, tuvo acceso a todas las habitaciones de la casa. No
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habfa muebles, no habia cortinas y en las paredes se notaban
las huellas de donde estuvieron los cuadros, pero el edificio,
a pesar del polvo y el desamparo de estar muchos afios vacio
y cerrado, presentaba un aspecto agradable. Amplias ventanas,
preciosa chimenea, habitaciones espaciosas y sin humedad. Una
escalera de ladrillos rojos y mamperlanes de madera conducia al
piso de arriba. Allf encontré cuatro dormitorios y, detalle que le
llamé extraordinariamente la atencién, uno de los dormitorios
tenfa una cama con su colchdén, armario, coqueta y mesa de
noche. ¢Por qué los antiguos propietarios no se habian llevado
los muebles de ese cuarto? Misterio insondable, que acaso un
dia lograria descubrir. Al fondo del pasillo estaba el cuarto de
bafio, un poco anticuado pero aceptable, y, justo en la mitad,
habfa una puerta que, como él imaginé muy bien, daba a
una terraza. Deseoso de conocerlo todo, abrié la puerta y se
encontr6 con la novedad de que mas de la mitad de la terraza
estaba ocupada por placas solares. Volvié al interior, busco la
palanca de la electricidad, 1a subio y luego fue a los cuartos para
ver si habfa luz: la mayor parte de las lamparas se encendieron
y, las que no se encendieron, es porque se habfan llevado las
bombillas. Aprovecho la visita a los dormitorios para retirar del
balcén de uno de ellos el letrero “SE VENDE”. Asi, penso,
evitaba que un futuro comprador entrase en la casa y lo echase
a patadas. Era algo bastante improbable, pero casos mas raros
se habfan producido en el mundo. Dej6 el letrero en un rincén
del dormitorio y volvié a la terraza para contemplar desde la
altura el jardin y aun fue mejor la sensaciéon que tuvo de sus
nuevos dominios. Sentado en el pretil de la terraza Victor se
hizo la pregunta que cualquiera se hubiese hecho ante la misma
situacion: ;Como podia ser que una casa tan estupenda hubiese
sido abandonada por su propietario? Pero en seguida él mismo
encontro la respuesta a su pregunta: Todas estas comodidades
de poco te pueden servir, si un dia necesitas una barra de pan'y



descubres que no hay panaderia en el pueblo, si te pones malo y
sabes que no hay médico ni farmacia, si te mueres y ni siquiera
tienes quien te entierre. Sin embargo ¢l estaba dispuesto a sufrir
todas esas impertinencias con tal de disfrutar de la paz de esa
aldea perdida entre montes y malezas. Acaso la soledad, penso,
lograse curar, o al menos aliviar, el mal que le devoraba el alma.

II

Era casi medio dia y empez6 a sentir hambre. En el coche
tenfa un bolso con varios bocadillos, que habfa comprado antes
de iniciar el viaje. Aunque el coche estaba a muy pocos metros,
prefirié dejar intacta la puerta principal de la casa y dar la vuelta
por el jardin y la calle de atras. Abri6 el coche, tomé uno de los
bocadillos y la bota de vino vy, sentado en un banco de la plaza,
comenz6 a devorarlo. La esplendidez del dfa, penso, ayudaba a
tener buen apetito. No llevaba ni la mitad del bocadillo cuando
se encontr6 con un invitado sorpresa: un perro vagabundo que,
acuciado por el hambre, iba buscando, no sin cierto miedo, las
migajas de pan que a él se le cafan. Comprendié que el invitado
sorpresa debia tener mas hambre que ¢l y, al momento, le dio la
mitad de lo que le quedaba.

—iToma!

El perro cogi6 al aire el trozo del bocadillo y, en menos que
se dice, lo habia liquidado.

—Tienes hambre, eh? ;Cuantos dias llevas sin comer?

El perro lo miraba sumiso y agradecido y €l termind por datle
lo que atn le quedaba del bocadillo. El perro, perdido el miedo,
se echo a sus pies. Era la senal de que, desde ese momento, lo
consideraba su amo.
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—:Cémo te llamas? —le pregunto.

El perro seguia mirandolo. Su expresion parecia decitle:
¢Acaso no sabes que los perros no sabemos ni podemos hablar?
Victor volvié a tomar la palabra:

—Bueno. Habra que ponerte un nombre. A ver, ¢qué dia
es hoy? Cuatro de octubre, San Francisco. Ya esta: te llamaras
Paco. ¢Te gusta el nombre? Quiere decir padre de la comunidad.
Seguro que tu también eres padre de mas de un perro que anda
por ahi.

Victor le pasé la mano por el lomo y, al momento, quedo
horrorizado: el perro tenfa todo el cuerpo lleno de garrapatas.
Algunas eran tan gordas como un garbanzo. Victor sabia que
las garrapatas no se deben arrancar de un tirén, porque en ese
caso las patas del parasito se quedan adheridas a la piel del perro
y le producen irritaciones y eccemas. Tratando de encontrar
solucién al problema se acordd de que en la guantera del coche
tenfa una cajita con hilo y aguja. Era una precaucion, que su
madre le habia inculcado desde que tuvo el primer coche, que
cada vez que se le cay6 un botoén, le fue de gran utilidad. Fue al
coche en compafifa de Paco, que ya no se separaba de él ni medio
metro, buscé la aguja y, provistos de tan eficaz y pequefia arma,
volvieron los dos al banco. Victor le mandé a Paco que subiera
al banco y se tumbara. El perro obedeci6 al instante. Con una
mano iba buscando, entre el pelaje los parasitos, y con la otra los
pinchaba. Un liquido sanguinolento brotaba de los animaluchos
que, poco después, cafan al suelo. Algunas garrapatas, aunque
moribundas, todavia se atrevian a andar; otras cafan muertas
panza arriba. Victor se apresuraba a aplastar unas y otras de un
certero zapatazo. El perro comprendia lo que estaba sucediendo
y se mantenia inmovil, mirando de vez en cuando a su nuevo
amo. Las baldosas de la calle se iban llenando de unas manchas
pegajosas que muy pronto una turba de moscas hambrientas
invadi6. Cuando Victor dio por terminada la operacion, volvié



al coche, buscd la caja del botiquin y luego extrajo de él el frasco
del alcohol. Desinfect6 la aguja y se desinfecté las manos. Pero
sabfa muy bien que su batalla contra las garrapatas no habia
terminado vy, dispuesto a continuarla hasta el final, decidié
bajar al pueblo mas proximo donde, estaba seguro, habria de
encontrar todo lo que necesitaba. Invit6 a Paco a ocupar el
asiento de atras y en seguida puso el coche en marcha. Entre
un pueblo y el otro habfa nueve kilémetros, que €I, sin prisas,
los hizo en veinte minutos. Una vez en Soto de Abajo, Victor
dejé a Paco al cuidado del coche y él fue a buscar la tienda que
le interesaba. Estaba en una calle proxima a la plaza y tenfa en la
fachada un letrero, gastado por los afios, que decia: “Perfumeria
y drogueria de dofia Pilar”. En el momento que él llegaba la hija
de dona Pilar iba a cerrar. Cuando le explico lo que le llevaba
hasta alli la sefiora le respondié afirmativamente. Si, claro que
tenfa insecticidas para animales domésticos. Si, las garrapatas
son el gran enemigo de perros, cabras, ovejas y otros animales.
Victor aproveché también para comprar otro insecticida para
las avispas y un matarratas, pues una casa cerrada durante tanto
tiempo, se habfa convertido en el paraiso de ratas y ratones.
De alli fue a la carnicerfa. Pidi6 un par de filetes para ¢l y una
bolsa de huesos y desperdicios para el perro. Cuando, provisto
de todas las compras, volvié al coche, Paco, despojado de la
mayor parte de sus parasitos, dormia placidamente. Al instante
iniciaron el camino de regreso.

De nuevo en Soto de Arriba, Victor procedié a la primera
cura contra las garrapatas. Se llevé una gran sorpresa al ver que,
al banar con el insecticida el cuerpo del perro, atn cayeron al
suelo varias garrapatas. [Y él que crefa que las habia eliminado
completamente! La siguiente cura fue una semana después.
Su finalidad era eliminar la dltima generacion de parasitos, las
nacidas después de la cura anterior ya que el insecticida no
atacaba a los huevos.
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Por la tarde Victor inspecciond el garaje. Sintié gran alegria
al ver que todas las herramientas del jardin estaban arrinconadas
en la parte trasera del garaje. Incluso habia une regadera, varios
cubos y un aparato para el insecticida y fungicida de las plantas.
Esto le permitirfa comenzar al dia siguiente sus primeros
trabajos para adecentar el jardin. También inspeccioné la
buhardilla. Estaba en el ultimo piso de la casa. Alli, ademas
de libros, cuadernos y fotos olvidadas, encontro sillas, mesas
y sillones, todavia en buen uso, e incluso un sofa. Se baj6é una
mesa, una silla y un sillén. No tenfa necesidad de mas.

ITI

Comenzo al dia siguiente los trabajos del jardin. Victor se
visti6 un mono que trafa en el coche, buscé las herramientas
que habia en el garaje y se dispuso a iniciar su faena. ¢Por dénde
comienzo?, se pregunté. Todo el jardin estaba invadido por las
malas hierbas. Las mas abundantes eran malvas, jaramagos y
ortigas. También habfa zonas llenas de pegajosas y correderas.
Lo primero de todo era eliminar todas las malas hierbas. Algunas
de ellas se habfan hecho fuertes y tenfan raices profundas. Con
las tijeras de podar fue cortando las ramas de malvas y jaramagos
y luego, con la azada, empez6 a eliminar las rafces, algunas
bastante profundas y vigorosas. A pesar de la falta de cuido y
los correspondientes riegos, los frutales habian sido generosos
y casi todos tenfan fruto. Victor ech6 una ojeada al jardin para
hacer el recuento de arboles y vio que tenia al menos un arbol de
cada variedad fruticola, de algunas incluso dos o tres. Empezé
a contar: dos naranjos, dos cerezos, dos manzanos —uno rojo
y otro amarillo—, un albaricoquero, un ciruelo, un limonero,



un melocotonero, un membrillero, una higuera, una brevera...
Habia ademas en el porche cuestién de tres o cuatro parras
que daban sombra y unas uvas de gran calidad. Al eliminar las
malas hierbas surgieron algunos arbustos —tosales, celindos,
mundos—, y otras flores mas pequefias que, ahogados por la
maleza, aun pervivian. El jardin, limpio de hierbas y labrado,
parecia mas grande y suntuoso. Era el paraiso al alcance de la
mano lo que alli se le ofrecia.

Cuando al cabo de casi una semana de trabajo estaba todo
el jardin limpio de malas hierbas y con la tierra labrada, Victor
se sento en el poyo del porche a comerse un par de manzanas y
a contemplar su obra. Ya tenfa decidido qué parte iba a dedicar
a sembrar habas, qué parte a patatas, a guisantes, lechugas,
endibias, ajos, cebollas, tomates, etc., etc. Lo primero de todo
serfan las habas. Era la época. Después, a medida que avanzaran
los dias, irfa sembrando todo lo demas.

Su deseo era, en cuestion de unos seis meses, lograr
autoabastecerse. Para eso tenfa que comprar media docena de
gallinas, lo que le permitirfa estar surtido de huevos. Sin embargo
habia dos productos, indispensables para la alimentacion, que
jamas se los podria dar el huerto ni el corral adjunto que ya
habia encontrado al final del jardin: el pan y el aceite. No tendrfa
mas remedio que ir a surtirse al pueblo de abajo o a la capital.
Lo mismo le ocurriria con la carne, la sal, el azuicar, el té y el
café. Al fin habfa llegado a la conclusion de que la emancipacion
total del mundo, que ¢l tanto deseaba, era imposible.
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