Para mi madre.
Para Sonia, mi amada esposa.
Y para mis hijos Keyris y Yul.

Gracias, madre, por tus oraciones.

— PROLOGO —

Suenios de sombras esta a la mitad de camino entre la literatura salvadorena
y espafiola, como decenas de miles de personas que, en los tiempos que corren,
viven entre dos mundos; como su autor, con los pies en un pais y la cabeza
muchas veces en el otro; con el corazéon a dos banderas. La aldea global con sus
sincretismos particulares.

Un analisis simple nos llevaria a decir que esta novela habla sobre dos viajes:
uno fisico desde Barcelona a San Miguel, y el otro interno al pasado, a los
recuerdos, a la desconocida raiz de los tormentos, pero es mucho mas que eso.
Ese es solo el cuerpo de la novela, pero en su alma algunos encontraran, sobre
todo, la desbordante necesidad de conocerse a si mismo, de explorar sin
temores ni restricciones nuestro subconsciente, de las preguntas existenciales
llevadas a irreductibles alaridos de la mente. ¢Coémo hace esto un migrante al
que todo lo que recuerda de una etapa de su vida le resulta insoportablemente
onirico? Si para cualquier persona es complicado responder a un «équién
eres?», ¢coOmo vive ese tipo de interrogantes alguien que sobre si solo cuenta
una historia auto fabricada de recuerdos inconexos que dejan grandes distancias
entre algunos capitulos importantes? Y lo mas importante: écomo vives con los



que simplemente se han ido de tu mente por alguna extrana razéon? Al
rompecabezas que eres no le faltan piezas, pero cuando tratas de analizarlo mas
de cerca algunas, desaparecen.

Entonces, yo diria que, en realidad, la novela al menos trata de cuatro viajes:
uno de San Miguel a Barcelona que, segin Heraclito, de ninguna forma podria
simplemente ser la inversa del segundo de Barcelona a San Miguel, porque
quien vuelve es el mismo viajero y no lo es; el otro viaje es, en efecto, a las
entrafias de los demonios que todo ser humano posee. Y el ultimo, es el de lo
paranormal. La principal diferencia entre el tercero y el cuarto es que a nuestro
interior viajamos todos, pero lo que vive el protagonista no es solo eso sino una
serie de episodios que pocas personas viven, reales o no. Son un viaje también,
uno muy poco deseado, por supuesto, uno que nadie realiza por voluntad
propia, el viaje de los delirios, que es interno, pero que viene de un lugar
completamente distinto al existencial.

¢Estamos hablando de la locura? Solo si se entiende como locura de una
guerra en la que hubo desaparecidos por decenas de miles, en la que hasta la
fecha hay gente que sigue buscando a sus seres queridos, gente que se despierta
a mitad de la noche, presa de intensos cuadros de estrés postraumaticos, gente
que no puede recordar con precision por mas que lo intente porque hay cosas
que su mente bloqued para autoprotegerse. Podriamos decir que cuanticamente
es y no es locura. Que decida el lector.

¢Son los recuerdos, una especie de alacranes voladores que silenciosos se
esconden cerca de nosotros esperando el momento para saltar en forma de
tormentos?

Silvio Aquino

UN DIA CON MIS RECUERDOS

Mi soberbia me ha arrastrado,

Por las negruras de mi inconsciencia.



La soledad se ha apiadado de mi,

Y me ha convertido en su amante.

Ahora estoy prisionero,
Bajo su atenta mirada,

De sus ojos hechos de segmentos de estrellas.

No puedo escapar.
No son mis pies,
Ni mis manos los que estan atados

Es mi corazon, mi espiritu y mi alma.

Las lluvias de mayo caen.

Y los campos se preparan para los maizales.
En la gran piedra, el viento golpea mi cara.
Mece los pinos,

Que producen un silbido melancélico,

Y despierta el espiritu de los hombres,
Que ahi murieron.

Bajos mis pies se deslizan pinos y valles.
Pequehias montanas,

Que se han quedado estancadas,

En el silencio del tiempo.

Y hasta ahi, donde mi vista se pierde.
Y el filo de la cordillera,
Es acariciado por las nubes,
Y es enverdecido por sus cafetales.
Extiendo mis brazos y quiero volar hasta ahi.
Por instantes suelo olvidar que soy prisionero,

De su embrujo, y de su indiferencia.



Y suefio con escapar algin dia.

Y llegar hasta mis montanas,
Ver mis rios, el mar y mis volcanes,

Y, sobre todo, la sonrisa de mi gente.

El cantar de los canarios,
Me despierta de mi sueno,
En esta mafiana primaveral.
Y me pregunto ¢donde estara y qué hara?
Porque mis recuerdos se ensanchan,

Y se graban como cicatrices imborrables.

Porque pretendemos muchos,
Buscarle a los recuerdos otro sentido.

¢Acaso no seria mas facil el olvido?

PRIMERA PARTE

— CAPITULOI —
DESENTERRANDO
LLAS MEMORIAS PERDIDAS

El cielo empez6 a nublarse ya bien entrada la tarde, y ese dia llovié durante
toda la noche. El cantar a lo lejos de unos gallos le daba la bienvenida al alba,
mientras un nuevo dia comenzaba entre nieblas, por las colinas del volcan.



Era uno de esos dias grises, y en aquel ambiente hostil se podia sentir la
humedad hasta en los huesos; era uno de esos dias que es mejor no salir de casa,
de esos dias que a los poetas les inspiran sus poemas melancolicos.

Sali de casa a eso de las nueve de la manana, aun se podia sentir el suave
rocio rezagado que seguia cayendo como ave de mal agiiero.

Crucé a grandes zancadas, bajo una ligera llovizna, el valle que nos separaba
de la gran casa. —Asi llamabamos todos los empleados a la finca del patrén—.
Era una hermosa casa, tenia un espléndido jardin y una fuente dando la
bienvenida en la entrada principal. La fachada parecia una de esas antiguas
postales que alguna vez me mostré el patrén, de cuando aun vivia en
Barcelona.

Parecia un dia interminable, las horas pasaban lentas, y poco a poco la
tormenta volvidé a resurgir, esta vez con mas fuerza. Se convirti6 en una
tormenta horrible, de esas que ponen los pelos de punta, de esas que una cree
que es el fin del mundo. Se cerr6 hasta el punto de que me fue incapaz el
regresar a mi casa aquella noche. Fue hasta el dia siguiente que, con los
primeros destellos de claridad, sali corriendo a ver a Carmen.

La casa en la que viviamos era propiedad del patréon, como todo lo que se
encontraba en varios kilometros a la redonda de su finca. Yo vivia con Carmen, mi
hermana menor. Ella era todo cuanto tenia, nunca nos separabamos, éramos
como ufla y carne. Nunca dej6 de ser mi nifia, no obstante, ya se habia convertido
en toda una mujercita, a pesar de que yo me negara a reconocerlo. Quizas nunca
comprenderé los caprichos de la vida, esa vida que a veces la veo con apatia por lo
injusta que ha llegado a ser con nosotras.

Carmen estaba esperando un hijo del patrén, por ello nos dejaba vivir en una
de sus casas.

Desde que habia quedado embarazada, muy pocas veces la fue a ver, y jamas
lo escuche hablar de ella. Los dias eran largos y angustiosos, viviamos entre la
angustia y la incertidumbre de no saber que nos deparaba el destino. Reinaba
un ambiente de miedo, la consternacion se apoderaba de todos. Estdbamos en
una etapa muy dura, mucha gente yacia muerta y otros tantos que desaparecian.
La dictadura del general Martinez no hacia mas que empezar. Desde que
Carmen habia quedado embarazada, la pobre sufria una decadencia como si la
tristeza la devorara por dentro. Su alegria se fue apagando poco a poco. Hubo
dias, en los que llegaron a mi, pensamientos negros que se aposentaron en mi
cabeza, aunque jamas me atrevi.

No lo olvidaré nunca, fue una noche a mediados del mes de noviembre. Senti
un vacio en mi estbmago y un leve dolor en mi pecho. A pesar del frio, las manos
me sudaban y un ligero temblor hacia bambolear mi cuerpo. Sabia que Carmen
ya estaba a punto de dar a luz y no podia dejarla sola; pero aquella noche entre
la oscuridad, que solo se interrumpia con los relampagos, no hubiese avanzado
nada y también tenia un riachuelo que cruzar, y con la tromba que estaba
cayendo, me iba a ser imposible regresar. Asi que me resguardé a esperar que
amaneciera.



Yo sabia que algo no estaba bien, lo podia sentir. Era un presentimiento que
no me dejo pegar ojo en toda la noche y, efectivamente, a eso de las diez de la
noche le empezaron las contracciones leves, que se fueron intensificando mas y
mas, y que apenas le dejaban caminar con dificultad. Con mucho esfuerzo logro
llegar hasta la cocina, calent6 un poco de agua y se prepar6 un té de linaza, cogio
las sdbanas de mi habitacion y todo lo que pudo, como ya antes le habia
explicado yo.

Era la noche cruda y tenebrosa, solo los relampagos y el rugir de los truenos
dejaban ver que aquella noche no era un espacio vacio del universo o del
mismisimo infierno. El viento soplaba con fuerza golpeando las ventanas, muy
pocas veces en mi vida he sentido el miedo que senti aquella noche.

Mientras las horas pasaban, las cosas para Carmen empeoraban aiin maés. Las
contracciones no cesaron y tras rezar tres padrenuestros y tres aves marias, se
dejo a la voluntad de Dios. Sintié que moria, el aliento se le escapaba y su vida
se deslizaba como las gotas de agua por el ventanal, sus gritos se confundian con
el rugir del viento, eran gritos de agonia. Habia entrado en un estado de
inconsciencia; hasta el punto de desvariar. Con el resplandor de los relampagos,
creia ver la silueta de una sombra que la observaba atento detras de la ventana.

Por fin, después de casi seis intensas horas de agonia, ocurri6 el milagro de la
vida. Entre la tormenta infernal y los gritos de Carmen llegd al mundo una
diminuta criaturita que después pareceria un angel. Era un hermoso nino,
naci6 a las tres de la madrugada de aquel hiimedo mes de noviembre. Cogié las
sabanas y el cuchillo que teniamos en la cocina, ella misma lo limpi6 y procedi6o
a cortar el cordén umbilical.

Para cuando yo llegué a casa; como a las seis de la manana, los llantos de un
bebé me erizaron la piel, corri aturdida hacia la habitacién de donde provenian
los llantos. Me quedé atonita, no daba crédito a lo que veia. Sabanas
ensangrentadas por doquier. Cuanto mas avanzaba méis me imaginaba lo peor;
como sucede en estos casos.

Solo después de asesorarme que Carmen y el bebé descansaban. Bajé en
busca de la comadrona, para asegurarme de que los dos habian salido ilesos de
tan angustiosa odisea. Su llegada fue para darle la enhorabuena por lo valiente
que habia sido Carmen, dijo que en su vida habia visto persona tan valiente
como ella.

Cuando la comadrona se alejo, después de ayudarme a enterrar la placenta en
un descampado que quedaba detras de la casa, yo entré y me fui a recostar en
una hamaca, donde tardé un santiamén en quedarme dormida. Estaba tan
cansada, que solo tenia fuerza para recordar cuando habia irrumpido en la
habitacion y me habia quedado boquiabierta.

Entre las sabanas, alin ensangrentadas, vi el largo cuchillo que guarddbamos
en la cocina. Lo habia reconocido enseguida, un segundo méas tarde me di
cuenta de que algo se movia entre las sdbanas, lo observé de hito en hito no sé
por cuanto tiempo, hasta que me armé de valor y di unos pasos mas, lo acogi
entres mis brazos, lo limpié y lo acomodé en la cama. Enseguida me di cuenta de



que Carmen no estaba en aquella habitacion, corri desesperada por toda la casa
en su busca.

Por fin la encontré inconsciente al frente de una ventana entreabierta, que
permitia que entrara la poca luz que se colaba por entre las nubes. La cogi como
pude y la llevé a su habitacion, junto a su hijo. Temblaba de frio y por ello me di
cuenta de que adin seguia con vida. Una vez en su cama vi como su rostro se
iluminaba con una sonrisa entre dientes y una mirada de felicidad, mezclada
con el horror por la pesadilla que acababa de pasar. Entre el cansancio y el
recuerdo de aquellas imagenes, hicieron que pasaran mil cosas por mi cabeza.

Cuando me desperté bajé a la cocina y le preparé un caldo para que
recuperara fuerzas.

«Tranquila», le dije, «ya ha pasado todo, ahora descansa». Hubo que esperar
a que pasaran tres dias para que empezara a recuperar su semblante de fuerza y
valentia que la caracterizaban, aunque jamas volvi6 a ser la misma. Tanto el
bebé como ella evolucionaron milagrosamente, tanto que se encontraba con
valor para contarme como habia ocurrido todo, y de coémo no podia olvidar
aquellas sombras que creyo6 ver que la observaban por las ventanas. Hablo de las
sombras, de las cuales yo no le presté mucha importancia, puesto que crei que
fueron alucinaciones suyas, producto del impacto nervioso al que habia estado
sometida. Sin embargo, el bebé crecia cada dia mas y se volvia mas fuerte.

Era tarde y la noche se abria paso. La luna empezaba a cobrar su derecho de
interrumpir la oscuridad, con su luz azulada o mas bien grisicea. Podia ver
aquella sefiora bastante cansada, quizas por sus afios, o por el dolor que le
ocasionaban el traer a su mente viejos recuerdos, que le abrian dolorosas
heridas. La interrumpi6é dandole una palmadita en el hombro y un beso en la
mejilla, quizas porque de alguna manera se sentia culpable de verla asi. El la
habia obligado a que desenterrara sus memorias perdidas al preguntarle el por
qué siempre estaba tan sola y si ain le quedaba algtin pariente.

—Gracias por contarme esta historia. Pero es mejor que sigamos mafiana, ya
es tarde y usted necesita descansar.

Ella asinti6 con un ligero movimiento de su cabeza, y una mueca de sonrisa,
disimulando la tristeza que le ocasionaba el recuerdo de los dias de su juventud.

El la acompané hasta su habitacion y, una vez mas, dadndole un beso en cada
mejilla, se despidio.

—Buenas noches —le dijo.

—Igualmente, hijo —contest6 dofia Marta—. Hasta manana, que descanses
bien.

Dona Marta era una sefiora bastante extrana, pero a la vez adorablemente
amable. En su rostro se dibujaban un montén de arrugas; su hermoso pelo
blanco, que parecia de plata, le llegaba hasta la cintura. Habia algo en su mirada
aguilena que el pasar de los afios la habian convertido en una persona capaz de
ocultar un pasado lleno de desdichas por el capricho de la vida.



Con el rostro cansado y la mirada con semblante aristocrata, parecia leer a las
personas como un libro abierto. Eso y sus gestos ironicos, lograban que
cualquier persona se sintiera incomoda antes su presencia. Ello le hacia ganar
muchos puntos a su favor al tratar de entablar cualquier tipo de conversacién. El
quiso imaginarse todo cuanto le acababa de contar y de como seria el desenlace
de tan interesante historia; pero Las mil y una noches le nublaron de espesa
niebla su mente. Aun se sentia aturdido, se encontraba en un pais totalmente
diferente al suyo, se habia adentrado en una ciudad donde no conocia casi a
nadie. Pero dentro de él, resurgia un frenesi incontrolable, una necesidad
insaciable por saber los vestigios de su pasado. Ello le habia hecho cruzar todo el
océano y embarcarse en su mayor aventura.

Era su mision personal, para ello contaba con muy pocas pistas. Solo tenia en
sus manos una vieja direccion de una casa que nadie parecia recordar que
hubiese existido y el nombre de un sacerdote que habria ejercido hacia més de
treinta afos en la catedral de la Virgen de la Paz, la patrona de la ciudad.

Hacia mucho calor, unos treinta y siete grados, mas o menos. Adin no lograba
acostumbrarse a su nuevo ambiente. Por momentos extrafiaba todo lo que habia
dejado en Barcelona. Pero el encuentro con aquella misteriosa sefiora le era
placentero, habia algo que no lograba llegar a descifrar, parecia conocerla desde
siempre.

—Qué extrano —pens6 en voz alta, pero hizo caso omiso a sus pensamientos.

Vio su reloj, no era muy tarde. Solo marcaba las ocho treinta. Asi pues,
decidi6é indagar un poco adentrandose por una de las callejuelas de la ciudad
que solo por coincidencia llevaba su mismo nombre: Miguel.

Corria el inseguro afio 1971, cuando Miguel lleg6 a El Salvador.

Aln a sabiendas que las situaciones politicas en el pais siempre fueron
precarias, se adentr6 corriendo todos los riesgos. Sabia que era peligroso, pero
el dia que decidi6 averiguar de donde venia, acept6 todos los riesgos, e incluso
hasta fracasar en el intento. Empez6 a caminar bajo la noche, solo con la luz de
la luna azulada y el calor asfixiante. Se fue alejando con sus pensamientos.
Dejando atras la posada de donia Marta. Los rayos de la luna exhibian casi en
total plenitud las torres puntiagudas de los campanarios de la catedral, por
ello supo orientarse y dirigirse hasta la iglesia.

La posada de donia Marta se encontraba justo al costado de la catedral, solo
era necesario recorrer unas callejuelas, y poderse parar frente a su fachada
principal. Se dirigié por un callejon que creia seria el més eficaz en su trayecto,
camind varios minutos sin encontrarse tan siquiera con un alma viviente, le era
extrafo no encontrar a nadie a esa hora; él que estaba acostumbrado al bullicio
y a las alegres y coloridas calles de Barcelona. Ahora era tan diferente, la ciudad
en la que se encontraba le parecia fantasmal e incluso empezd a pensar en voz
alta.

De pronto tuvo una extrana sensacidn, creia percibir que alguien lo
observaba. Y aquella sensacion se fue apoderando de sus miedos. Se detuvo



delante de un lugar, que parecia un mercado, creyé escuchar voces que
comentaban las ventas del dia. Pero no prest6 mucha atenciéon y siguié su
camino sin detenerse. Mientras se alejaba a pasos aligerados, descubri6 a unos
nifios que recogian las verduras que aquel dia no habian logrado vender. Después
de aquellas escenas, empezo a parecerle una ciudad con vida.

Desde que habia llegado de Barcelona no habia tenido la oportunidad de
conocer casi a nadie, a excepcion de los que se encontraban en la posada de
dona Marta, donde él alquilaba una pequena habitacién, que no eran muchos.

Sus pequeiias casas de tejados rojizos y angostas callejuelas se abrian como
viejas heridas, era como una escena sacada de una novela que ain no se habia
logrado escribir, viviendo solo en las imaginaciones que atn no existian. Poco a
poco se fue alejando de aquellos nifios que parecian contentos terminando un
dia méas de faena. Lleg6 hasta el parque Guzman, ya no podia ver la catedral, ya
que al levantar su vista solo divisaba las copas de los almendros que se alzaban
frente a su fachada.

Se dirigio hasta el centro del parque donde descubri6é a un angel. Era una
imagen bastante pequena, parecia que era el guardian del parque, se qued6 un
momento absorto observando la diminuta estatua. Cuando otra vez sinti6 la
misma sensacion de que alguien lo observaba, esta vez escucho6 unos pasos. Si,
efectivamente, eran unos pasos.

Seguido de los pasos, escuché unas voces, corrié evitando hacer ruido. Se
escabullé entre unas plantas, logrando llegar hasta unos arboles que le
brindaban proteccion. Desde ahi podia ver a dos siluetas que se aproximaban.
Era una pareja de jovenes cuyos rostros no podia ver por la oscuridad. Se
sentaron en uno de los asientos, parecian discutir algo pero no podia oir lo que
discutian, hablaban como si ambos trataran de contarse secretos. Por su
posicién privilegiada a los jovenes casi les era imposible que se pudieran dar
cuenta de que alli habia alguien. Con cautela se aproximé un poco mas, hasta
poderlos escuchar perfectamente.

—La verdad es que estos hijos de puta nos seguiran jodiendo siempre. Y
seguiran haciéndose mas ricos a costa nuestra, yo digo que ya es hora de
ponerlos en su lugar. Ya basta de tantas barbaridades, ahora es el momento de
actuar. Es la hora del golpe. Que ya empiecen a pagar un tanto de sus
incontables crimenes.

Cuando escucho6 lo que hablaban los jévenes se dio cuenta de que era un
asunto muy delicado, quiso retractarse. Pero ya era tarde. Aquellas palabras
seguirian retumbando en su cabeza.

—No —contestd el otro—. Alin no. Tenemos que prepararnos mas, de lo
contrario nos pasara lo mismo que les pas6 a los del treinta y dos. Y nuestro
esfuerzo se esfumara quedando en vano. Tenemos que seguir los planes de
Ismael, todo se hara a su debido tiempo.

Por un momento se arrepintié6 de haber tomado la decisién de escuchar
aquella conversacion. A su entender, planeaban un golpe de estado. O al menos



eso fue lo que logré comprender. Decidi6 alejarse lo méas silenciosamente que
pudo, caminando en sentido contrario de donde estaba su posible salida del
parque, no le quedaba méas opciéon si queria pasar desapercibido.

Al salir del parque fue a dar justo en la entrada principal de la catedral. Pero
en ese preciso momento unas nubes empezaron a esconder la luna y la
oscuridad se fue adueniando del lugar, era un poco supersticioso y la oscuridad
le fue portadora de malos presagios. Se detuvo un momento tratando de
orientarse, pero la oscuridad pertinaz, le bloqueaba toda visibilidad. Unos
segundos después sus ojos se fueron familiarizandose con la tenebrosidad. Y
enseguida empez6 a planear como podia regresar a la posada, en aquella tenaz
penumbra.

No podia apartarse de su mente tan desafortunada conversacién que hacia
tan solo un momento acababa de escuchar. Para cuando logré llegar a la posada,
la noche estaba en todo su apogeo, entro6 sigilosamente y se fue directamente a
su habitacion. Empez6 a desprenderse de toda su ropa y completamente
desnudo se meti6 en la cama. Ya hacia tiempo que habia aprendido un ejercicio
de relajacién que practicaban los adeptos del arte del fuego.

Extendi6 sus brazos en forma de cruz, cerré sus ojos y empezd a respirar
profundamente para que el aire abriera paso entre su cuerpo, llenara los
pulmones y despertara su alma. Pronto empez6 a sentir cada parte de su
cuerpo. Empezando por los pies y asi sucesivamente cada parte de él, luego
agudiz6 sus sentidos en los cuatro elementos, durante un largo rato, hasta que
de pronto empez6 a sentirse extrafo, crey6 levantarse y abandonar su cuerpo.
Empez6 a observarse a si mismo. Solo era un cuerpo inerte tendido en la cama.
Una corriente de aire y una sensacién extrafia, le invadieron. El cuerpo que
observaba tendido en la cama permanecia inmévil y totalmente ajeno a él.

De repente, se despert6 y de un salto logré ponerse de pie. Su corazén estaba
exaltado y se encontraba sudando. Tenia panico de volver a la cama. Aquello
para €l era una experiencia nueva, nunca antes lo habia experimentado. Pero su
cuerpo estaba hecho trizas. Era como si viniera de un largo viaje, aun asi tenia
que dormir; aunque su consciente se negara rotundamente. Después de un largo
rato por fin el cansancio vencio la batalla y poco a poco se fue sumiendo en un
pesado y profundo sueio.

Cuatro frondosos arboles de amate, entrelazandose como si trataran de
fundirse en un profundo y eterno abrazo, lo arropaban con sus sombras. Y una
sensacion espeluznante, que hizo erizar su piel, se deslizé desde su interior. Esos
arboles misteriosos, que pareciera que muestran las visceras del mundo cuando
salen al exterior, y dan esa sensaciébn de repugnancia y escalofrios al
observarlos, desde sus raices que empiezan a arquearse.

Y cuanto mas lo observaba; sus curvas trataban de forjar formas que su
subconsciente trataba de descifrar. A veces lograba sonrisas, a veces caras de
espanto. iEn una rama de uno de ellos algo colgaba! Queria ir a investigar qué
era, pero cuando intent6 dar un paso, sus pies no respondian. No era capaz ni de
mover una sola parte de su cuerpo que se habia quedado aletargado, no era



capaz de mover un solo dedo de sus manos. Su cuerpo pesaba como si fuera de
plomo.

Queria averiguar qué demonios era lo que colgaba de la rama del amate, pero
su cuerpo se negaba. Hasta los mismos arboles parecian tener vida y verlo con
sarcasmo. Al ver que le era imposible moverse, después de hacer tanto esfuerzo,
no le qued6 méas opcion que tumbarse exhausto en el suelo. Su consciente se
debatia con sus musculos y cuando por fin logr6 moverse, vio a dofia Marta
sentada en una de las grandes raices que sobresalian de los amates. Estaba
llorando desconsoladamente bajo la sombra que colgaba. Le empez6 a gritar
desesperadamente, pero no fue capaz de verlo, parecia que no era parte de su
realidad. Luego, la silueta de un hombre se acercaba a grandes zancadas; no se
lograba definir su rostro y su vestimenta era una sotana negra y larga que le
cubria desde los pies hasta la cabeza. El gritaba, pero era indtil, nadie lo
escuchaba. Aquella sombra pas6 a centimetros de él. Pudo sentir la brisa que
agitaba su vestimenta negra. Cuando volvié a observar a dona Marta, ya no
lloraba. Esta vez se reia a carcajadas; pero lo que méas le extrafiaba era que
siguiera ignorando su presencia. Luego, dofia Marta se alejaba sin escuchar sus
gritos. Solo se quedo con la sombra que colgaba del arbol.

Queria salir corriendo detras de dona Marta, pero todo esfuerzo se
desvanecia en la nada. La luna lo bafiaba con su grisacea luz y los grillos hacian
su concierto en la oscuridad de los matorrales, y como soneto de fondo las rimas
del riachuelo, que se afanaba en su interminable recorrer.

La noche parecia ser infinita e inacabable hasta que...
—Dios. Solo ha sido un sueno.

Si, solo una pesadilla mas. Recordaba haber sofiado sombras. Eran suefios de
sombras.

—Miguel —dijo una dulce y tierna voz.
Alguien llamaba a su puerta.
—Un momento, por favor —respondio.

Aun estaba aturdido por tan extrafio suefo, aiin su corazoéon palpitaba como si
hubiese visto al mismisimo Satan.

—Su desayuno lo espera. La mesa ya esta servida. Y dese prisa que a dona
Marta no le gusta esperar.

La chica que lo habia ido a despertar era Isabel, la ayudante de dofia Marta,
que también se encargaba de la limpieza en la posada. Siempre andaba atareada
y de mal humor, a excepcion de los domingos que era su dia libre y se escapaba
con un joven, quien sabe para donde, pero siempre aparecia los lunes por la
mafiana puntual a su trabajo.

El se visti6 deprisa y salio corriendo para el comedor, sin prestarle atenciéon a
lo que habia sofiado. De todas maneras, solo era un suefio mas.



Dona Marta estaba sentada en el extremo inferior de la mesa, con una taza de
café en sus manos.

—Buenos dias —saludb.

—Buenos dias —le contest6 doifia Marta—. Espero que descansara bien, lo veo
un poco palido, debi6 haber tenido una mala noche —dijo, e hizo uno de sus
gestos ironicos, como riéndose de él.

Su rostro parecia mas cansado de lo normal, sus ojeras delataban su desvelo.

—He pasado una noche placentera —contest6, tratando de no mirarla
directamente a la cara, ocultando la cara de trasnochado que tenia.

—Tome asiento que su café se enfriard —sefial6 dofia Marta, bajando la
mirada decepcionada por su arrogancia.

Mientras Miguel se sentaba, en su rostro un destello de luz le iluming, y tuvo
un buen presentimiento intuyendo que aquel seria un buen dia.

Desayunaron casi sin decir palabra y evitando mirarse directamente a la cara.

—Me gustaria hacerle unas preguntas —dijo Miguel un tanto inseguro,
tratando de encontrar un tema de conversacion.

—Ta dirds —respondié dona Marta friamente—. éSobre qué quiere saber...?

—La verdad es una historia que no logro entender muy bien y no sé por
donde empezar.

—No te preocupes. Las cosas no hay que complicarlas, debes ir directo al
punto, di lo que piensas y no lo compliques nunca. La simplicidad es lo mas
ingenioso que puedes hacer cuando trates de comprender algo que se te
presente dificil.

—Me gustaria saber un poco de este pais —contesto.

Le molestaba a Miguel no poder controlar la conversacion. La ultima
respuesta no era lo que pensaba. La verdad él queria preguntarle por las
personas que buscaba, y queria hablarle sobre los motivos, de su viaje. Pero tuvo
una corazonada e intent6 enseguida cambiar el tema.

—Mejor sigame contando la historia que dejamos a medias anoche. La
dejamos donde Carmen le contaba como habia acontecido el parto y de como
parecia recordar que alguien la observaba detras de la ventana.

Fue lo mas sensato que se le ocurri6 para tratar de cambiar la conversacion.
Enseguida se dio cuenta de que se encontraba entre la espada y la pared.

Dona Marta dirigi6 su mirada a la mesa, y enmudecio6... Se quedo callada,
como ausente. Su mirada se perdi6 escudrinando su alma, revolcandose en el
infinito de sus recuerdos. Volver a sentir como se le erizaba la piel al revivir cada
detalle de lo vivido, volver a sentir la brisa en su cara mientras caminaba por
aquellos valles. El viaje a su interior fue breve para la percepcion de Miguel.
Aunque para ella habia durado una eternidad.



De pronto, levant6 la mirada, su rostro estaba palido, parecia diferente. Como
no estarlo, si acababa de soltar uno de sus demonios internos que, cual perro
rabioso, la arrastraba hasta esos dias que ella no queria recordar.

Un momento mas se quedd pensativa, vagando quizas por los dias de su
juventud.

Los pelos se le erizaron a Miguel, cuando ella por fin dijo:
—Hijo mio. Dicen que la cabra siempre tira al monte.

Miguel entendia aquel refran, pero por mas que le dio vueltas a su cabeza, no
pudo encontrarle coherencia con la conversacion. Parecia que dona Marta se
habia enfadado.

Ya estaba dispuesto a abandonar la mesa, al darse cuenta de que, por motivos
que desconocia, dofia Marta no seguiria contandole el resto de la historia. Eran
extrafas sus metaforas.

Y tras aquel acontecimiento una duda se fue arraigando dentro de él. Le era
extraflo porque parecia conocerla de toda la vida. Sus gestos ir6nicos, se
convirtieron en rasgos de alguien que envejece muy deprisa, sus arrugas
parecian marcar més lo duro de su vida.

Lo Unico que Miguel queria era salir corriendo, pero sus pies no
respondian, sin querer se habian hecho un lio con la conversacion.

Los dos fijaron sus miradas el uno al otro. Se quedaron viendo por un breve
instante que a Miguel le pareci6 una eternidad, su mente se bloqued. Era
incapaz de ordenar sus ideas, era algo que solia ocurrirle con frecuencia cuando
estaba confundido o pensativo en algo.

Pero por fin ella le sonrio6.

—Lo espero por la noche para que me acompaiie a cenar, ya que supongo que
querra salir a conocer la ciudad, y por la tarde a lo mejor tenga respuesta a
alguna de las preguntas que no logro formular ahora.

Sin decir més se levant6 de la mesa.

Miguel se quedd sentado en la mesa sin moverse observando a dofia Marta
hasta que desapareci6o por el largo pasillo que recorria cada una de las
habitaciones de la posada. Lo primero que se le ocurri6 fue ir a su habitacion y
sacar de una vieja maleta todos los apuntes que logré recoger en Barcelona
antes de partir. Tenia un papel entre sus manos y lo reley6 una vez mas. No era
mucho.

Juan, sacerdote de la didcesis de la catedral de San Miguel.
Ordenado en 1928 hasta 1936.
Casa de don Alberto Gonzalez, cuidad de San Miguel



Republica de El Salvador, en la América Central.

Esta tltima la copid de un centenar de sobres desocupados que encontré por
casualidad en una de las cajas en donde el padre Joan guardaba sus documentos
maés importantes. Cuando las encontro, supuso que a lo mejor no queria que se
enterara de sus contenidos, ya que las cartas no las logr6 encontrar nunca por
mas que las buscé. Pero al menos una direccion podia decirle algo y eso le hizo
pensar que al encontrar la casa de la direccion citada en los sobres, podria hacer
las mil y una preguntas que siempre se habia hecho: las que el padre Joan jaméas
le quiso contestar, las que le marcaron su vida y lo llevaron a aventurarse en
semejante travesia.

Sin pensar mas, se puso en marcha a explorar la ciudad.

Al salir de la posada todo era distinto a la noche anterior, a la noche que
sorprendi6 al par de jovenes hablando de derrocar al gobierno. Era
increiblemente distinta a la ciudad fantasmal que crey6 haber visto antes. La
mayor parte de sus pequenas aceras estaban ocupadas por pequenos negocios
improvisados con una cantidad de productos de todo tipo. A lo lejos
repiqueteaban las campanas de las torres puntiagudas de la catedral, llamando a
sus feligreses.

Caminaba sin detenerse, absorto con cuanto veia. Muchos le veian con caras
de extrafieza, a lo mejor por su aspecto de forastero, o por su forma de vestir,
llevaba puesto unos vaqueros bien ajustados y una camisa de un color azul muy
llamativo.

Caminar por una de las angostas callejuelas, le trajo a su mente escenas
remotas de algin mercadillo, que alguna vez viera en alguna pelicula antigua.
Aunque a veces le parecia como si fuera Lo que el viento se llevd. Sus carretas
con caballos, hombres anunciando a gritos sus productos, otros esperando la
oportunidad para hacer un buen trueque... Tan perplejo iba que sin darse
cuenta se tropezo6 con unos jarrones que se hicieron aficos.

Una senora de una edad bastante avanzada salié corriendo con la velocidad
que sus extremidades le permitian moverse.

—iDesgraciado! —escucho decir a sus espaldas.

Mientras la anciana se acercaba cada vez mas en su direccion, se divisaba en
su rostro las ganas de estrangularlo en aquel preciso momento. Paralelamente,
aparecié una hermosa joven de rostro angelical. Automaticamente, se perdi6 en
su mirada. Como no hacerlo en aquellos ojos hechos de segmentos de estrellas.
Su pelo negro azabache, oscuro como la noche, lo llevaba recogido en dos
graciosas trenzas que se deslizaban como dos cascadas, una a cada lado de sus
mejillas. Llevaba una camisa blanca de hilo que dejaba insinuar un par de
hermosos pechos.

Tan embobado se qued6 ante su presencia que no se percatoé del escandalo
del que era causante. Tuvieron que pasar unos segundos para que se diera



cuenta de que era el centro de todo tipo de murmuraciones. Para cuando llego a
reaccionar y darse cuenta de lo que pasaba, ya era tarde.

—Disculpe, sefiora, fue un accidente, vera, yo...
Pero no le permitieron terminar con sus excusas.
—iDebe de ir borracho! —escuch6 que gritaba la gente.

—iLlamen a la guardia! —decian voces, desde el tumulto que se habia
formado en cuestion de segundos.

—Ese hijo de puta tiene que pagar las ollas, como hay Dios, o lo hago picadillo
ahora mismo.

Solo después de soltar una letania, que méas bien parecia arameo por qué no
entendid ni pepinillos, lo vio desenfundar un machete, tan largo, que superaba
el metro. Se qued6 pasmado al ver cémo se acercaba a él, decidido a cumplir con
sus amenazas.

No le cost6 trabajo reconocerlo, era él. Uno de los hombres que la pasada
noche habia espiado en el parque Guzman, el que hablaba de politica y de un
golpe de estado al gobierno. Pero por ironias, eso de poco servia en ese
momento para su favor.

Quiso salir corriendo, pero era mucha la gente que se encontraba como testigo
y en su situacién no era conveniente un escandalo, o tener problemas con las
autoridades. Entre la furia del escAndalo que se habia desatado, se habia
olvidado de la chica que le habia embrujado con sus pechos, cuando repar6 en
ello, vio que lloraba en brazos de la anciana, que ain seguia maldiciéndolo.
Mientras, un par de hombres trataban de detener al enfurecido del machete, su
estado era precario, por lo que le dio tiempo de deducir que no habia parado de
beber licor en toda la noche.

En cambio, otras personas ya se habian encargado de poner al tanto a las
autoridades. Una pareja de guardias aparecié de la nada, en tanto que los otros
hombres se llevaban apresurados al hombre del machete, que se iba echando
chispas, como si estuviera poseido.

Un hombre vestido con un traje verde sujet6 a Miguel por los hombros.
—No se mueva, granuja, usted tiene que pagar por este escandalo.
—Pero sefior, fue un accidente, tiene que entender...

Empezé con sus explicaciones, pero tuvo que callar por el dolor que le
ocasionaban mientras le retorcian el brazo.

—Senor, yo me distraje y, sin querer, me tropecé. Estoy dispuesto a pagar por
ellos, solo tiene que decir cuanto es.

—Muy bien —dijo, y enarcando su ceja frente a él lo observé por un momento
y luego agreg6: —Aqui la tinica que decidira cuanto debe de pagar es la sefiora
alfarera y su hija.



Ya las dos discutian cuanto debia de pagar mientras el senor de la guardia
nacional se disponia a desalojar a todos los curiosos que se habian aglomerado
tras el escandalo.

—iAnda, que aqui no ha pasado nada, todos a misa! éNo ois que os estan
llamando? —gritaba con segura voz de autoridad.

Y tras sus gritos en un momento, el tumulto que se habia formado se disip6.
Como las hormigas abandonando su hormiguero, los inicos que quedaron eran
el sefior de la guardia nacional, la pobre anciana, su hija, y él. El resto, uno a
uno, fueron abandonando el lugar. Hasta uno de los sefiores de la guardia habia
desaparecido.

Sus grandes ojos café se fijaron en él, disparandole una mirada asesina, que
no podia resistir. Le perforaba quizé el peso de su rabia, o tal vez miedo, quién
sabe, quizid un poco de cada una

—Sepa usted, sefior —dijo, con un ligero titubeo y sin poder ocultar lo
indignada que estaba—, que nos ha roto cinco jarrones grandes y ocho
pequenos.

Pero su voz se quebraba en cada frase con evidente perplejidad, sus mejillas
se sonrojaban al dirigirse hacia él.

—No te preocupes. Ha sido una imprudencia por mi parte, dime, {cuanto es?,
dime el precio de los jarrones que he roto.

Y dandole la espalda, la chica se acercod la anciana, a consultarselo. En un
instante regreso.

—Los jarrones grandes dice mi madre que son a un col6n y los pequenos a
cincuenta centavos.

—Seran en total nueve colones —se adelanté Miguel al percatarse que ella
hacia las cuentas con mucha dificultad, contando con los dedos—. No hay
problema.

—Espere que le preguntaré a mi mama —que ain no se lograba recuperar de
tal nerviosismo.

—Si tonta, son nueve colones. Y sera mejor que los cojas antes de que se
arrepienta, que bien sabes que en estos tiempos que corren casi nadie paga sus
deudas a no ser con machetes o rifias —intervino el sefior de la guardia nacional.

Pero Miguel volvié a tomar la iniciativa, sujet6 de la mano a la chica, que
parecia bastante exaltada.

—No te preocupes, son nueve colones. Aqui los tienes.

Depositd en su mano nueve billetes de coléon y se volvio a disculpar.
Verdaderamente estaba apenado con aquella familia.



Cuando la muchacha tuvo los billetes en sus manos parecia que nunca en su
vida hubiese poseido semejante cantidad de dinero en sus manos. Su rostro
pareci6 iluminarsele por instantes.

—Muy bien —djijo el sefior de la guardia—. Dejémonos de tanto sermén, y
digame, amable caballero, ¢a quién he tenido el privilegio de salvar de una
muerte casi segura en esta manana tan espléndida?

En su mirada se podia advertir que procuraba cuanto podia para agradarle;
pero por lo visto a Miguel no le inspiraba ni pizca de confianza. Al darse cuenta
de su imprudencia, le tendi6é su mano.

—Para usted, Antonio dispuesto a ser su amigo y servidor —dijo muy
halagadoramente.

Se transformé en una persona verdaderamente amable y muy humilde, pero
algo no se podia borrar asi por asi. Tenia el aspecto de un hombre bastante
extrafio. Era de esos hombres que dan malas sensaciones. Antonio era un
hombre alto y de complexion fuerte, de acuerdo con su cuerpo, casi siempre
vestia un viejo uniforme verde descolorido. Era un hombre muy curioso y
arriesgado. Por ende, era el jefe de la guardia nacional de la ciudad de San
Miguel.

Al darse cuenta de que no tenia méas opciones.
—Miguel, mucho gusto —contest6 y le estreché la mano.

—éMiguel qué?, si no es mucho preguntar —dijo mientras seguia sujetandole
fuertemente la mano, como si tratara de intimidarlo.

Miguel dud6 un momento...

—Como te podras dar cuenta, sabrads que yo conozco mucha gente en esta
ciudad y, a lo mejor, hasta te puedo ser de mucha ayuda —terci6 el guardia—.
No es por jactarme y disculpa mi imprudencia, pero este mal lo he heredado de
mi madrecita, que Dios me la tenga en su santa gloria. Si no se la quedé San
Pedro para sus interrogatorios, y ahorrarle faena, la pobre.

—Miguel Gonzalez —contesto por fin.

—Gonzalez... —repiti6 exaltado, mientras se quedaba un momento
pensativo—. No me suena de nada. Pero eso no importa. Y dime —prosiguio—
¢qué te ha traido por estas tierras en estos tiempos tan malos que corren?
Porque, que yo sepa, los tiempos del dorado quedaron atras y en las manos de
nuestros burgueses y la madre patria.

—Mi viaje son asuntos sin mayor importancia.

La verdad, se estaba volviendo cada vez méas impertinente con tanta
charlataneria y a Miguel eso le fastidiaba mucho. Pero, sin embargo, estaba
convencido de que se habia tropezado con la persona idénea; para que le
ayudara en su investigacion. Solo era cuestion de tiempo el ganarse su
confianza.



Caminaron por diversos callejones, que parecian no tener salida, hasta que se
encontraron frente a la catedral. Sus campanarios puntiagudos los bafiaban con
su sombra y los protegian del abrumador calor. Miguel se detuvo un momento a
observar una imagen de un Cristo con las manos extendidas situado entre las
dos torres. Parecia darle la bienvenida. Al fondo, un sacerdote empezaba la
misa, la habitual de los domingos, a la que acudian la mayor cantidad de
feligreses.

—No pretenderas entrar —se detuvo Antonio, enarcando sus cejas, luego
encogio6 los hombros y se qued6 disimulando una sonrisa ironica.

—No —contesto friamente Miguel—. Tengo cosas que hacer.

—Bien, ha sido un placer conocerte. Me encantaria poder hablar otro dia
contigo. Quién sabe, a lo mejor hasta podemos ser amigos.

—Sera para mi un gusto. Me hospedo en la posada de donia Marta, cuando
quiera, ahi me puede encontrar.

Por lo visto el dia no fue el esperado para Miguel, se despidi6é de Antonio y se
fue directo a la posada. Sin embargo, habia algo que no le dejaba tranquilo. Las
imagenes de aquella chica asustada. Era la india mas hermosa que sus ojos
jamas hubieran visto. No tardé mucho tiempo en llegar a la posada, y tampoco
podia apartar de su cabeza su mirada, sus grandes ojos café y lo que su blusa
permiti6 que viera.

Como no encontr6 a nadie en la posada, dedujo que se encontraban en la
catedral. Recorri6 todo el pasillo y se dirigi6 directo a su habitacion, se sent6 en
el borde de la cama y empez6 a preguntarse si hacia bien en querer averiguar
sobre su pasado o solo era una obsesion creada por su complejo de solitario. Le
daban ganas de regresar a Barcelona y olvidarse de todo, ponerle flores a la
tumba del padre Juan en Montjuic y seguir con su vida, como una persona
normal. Pensaba en buscar una mujer, casarse y tener hijos. Y cuando le
preguntaran por sus abuelos, inventarse alguna historia. Hasta que el
cansancio de tantas incoherencias y el cambio de horario hicieron que se
quedara dormido.

Habia una daga de plata que él siempre habia cargado en un costado de su
cintura, ese dia se la habia tocado en mas de una ocasion. Era una sensacion de
intranquilidad. Aquel dia Miguel se sentia diferente, parecia que todo el mundo
tuviera puesto los ojos en él. Iba por un camino que le resultdé familiar.
Entonces, vinieron a su mente olores y recuerdos, entrelazandose el pasado con
el presente. Recordé aquel perfume que llevaba el dia que se conocieron, aquel
dia cuando se dieron el ultimo beso, la forma de sus labios, su forma de
caminar, la forma en la que le miraba. Todo era tan absurdo, y es que no la
habia visto nunca, pero la conocia tan bien por haberla sofiado tantas noches.

Después de haber doblado la esquina, alguien al que no habia tenido tiempo
de verle el rostro, le arrebat6 la daga en menos de lo que se persigna un cura
loco, y se la incrust6 en el abdomen en un abrir y cerrar de ojos. Lo habia dejado



casi inconsciente. Pero que raro, eso era como un recuerdo. Luego sinti6 otro
golpe. Uno de sus brazos habia caido al suelo. Ahi reacciond.

«Demonios, que suefio mas tonto», penso.

Los dias que siguieron pasaron sin mayores incidentes. Se fue
acostumbrando al nuevo ambiente, al nuevo horario, y a la gente campesina,
trabajadora y servicial, que iba conociendo por doquier. Salié a conocer algunos
pueblos cercanos a la ciudad. Pas6 unos dias en Usulutan y otros en Ciudad
Barrios. Desde ahi habia viajado a pueblos remotos en el norte de Morazan,
ya en la frontera con Honduras. Ahi conoci6 a gente muy humilde y a la vez
interesante. Se encontr6 con un sefor con la barba desalifiada en un pueblo
llamado Perquin. Mientras intercambiaban opiniones sobre la politica en
Europa y la comparaban con América Latina se bebieron todas las cervezas
Pilsener que habia en aquella pequefia posada. Nunca méas volveria a
encontrarse con aquel hombre, aunque tiempo después leeria su tesis en la
universidad nacional. De regreso del tltimo, no se encontraba muy bien; pero
aun asi decidi6 pasar por el puesto donde anteriormente habia roto los jarrones.
Queria volver a ver aquella hermosa chica, a la que no lograba sacarse de la
cabeza, queria disculparse, ya que no habia tenido la oportunidad de hacerlo.

Pero fue en vano. Por mas que pregunt6 nadie le dio razones de tal puesto.
Parecia que solo lo habia sonado, como una visi6on, pero él se negaba a
convencerse de tan absurdas ideas, sabia que la habia visto, sabia que no habian
sido alucinaciones suyas. Pero al fin tuvo que desistir. Dio las tltimas vueltas
que siempre lo terminaban llevando al mismo sitio: a mundos sin respuesta.
Cada vez se encontraba mas confundido, y sus pies ya no le respondian, se
sentia un poco mareado.

—Mejor me voy a descansar, otro dia volveré.

Cuando lleg6 a la posada, salud6 a donia Marta y se fue directo a su habitacion
a meterse en su cama. Sin embargo, no queria dormir. Tenia miedo a sus
suefios. Ultimamente, se aglomeraban y se convertian en pesadillas o en un
brote psicotico, en donde prevalecian alucinaciones que no podia controlar, en
las que ya ni €l era duefio ni de si mismo. Era como si alguien se empefiara en
jugar con él. Peleaba para que sus parpados no lograran cerrarse, y cuanto
mas luchaba, mas recordaba las sombras. En cierta manera tenia miedo de
convertirse como Mr. Hyde. Pero no lo lograba nunca, al final siempre se
quedaba dormido. Y se sumia en las sombras.

Esta vez caminaba por unos senderos, entre unos sembrados de maiz. El sol
aun no se habia ocultado y tenia de colores las nubes del horizonte; pero no se
vela ningin alma viviente, solo su soledad. Y su mundo el que lo transportaba
hacia sendas que jamas en su vida habia pisado. El viento suave que azotaba el
maizal, lo sumia en una constante danza de pasos sincronizados en cada mata.

Miguel seguia caminando, perdiendo su vista entre el maizal y en cada
contraste que le daban las nubes de colores. Qué bonito parecia el creptsculo.
De repente, creyo ver algo. Cuando se aproximaba, se detuvo frenando sus pasos



del espanto que le causo una bandada de zanates que alzaban el vuelo al
percatarse de su presencia.

—Qué tonteria. Solo son pajaros —se dijo a si mismo.

Continué su camino, lo que antes habia visto de lejos ahora tenia forma, era
la figura de un hombre. Se acercd con cautela tratando de hacer el menor ruido
posible. Pero cuando se encontraba a tan solo unos pasos de distancia, se llevo
una gran sorpresa: Solo era un espantapajaros, con sus ropas harapientas y un
sombrero deshilachado. Su rostro era un trozo de madera con una cara humana
mal tallada.

Quiso regresar a casa, pero no tenia ni idea de donde se encontraba, ni qué
era lo que hacia ahi. Por un momento tuvo la nocion de lo que ocurria. No supo
como, pero tenia que despertar. Aquello era una mas de sus pesadillas.

Le golpeaba constantemente en su cabeza.
—Tienes que despertar, solo es un sueio, idespierta!

Cuando abri6 los ojos, la habitacion estaba impregnada de un ambiente
cosmico, era como si el universo a escala estuviera ante él. No despertaba, solo
se transportaba a otro sueno donde todas las siluetas que se perfilaban eran
sombras. La soledad solo era un borrén gris que se hacia espacio en su
conciencia y cobraba vida en la bruma de sus suefios.

Cuando terminaba de cruzar el lapso de oscuridad, el sol volvia como si la
vida fuera capaz de adelantarse al tiempo normal. Desde el valle lograba ver en
lo alto de una colina una casa que ardia en llamas. Ya no podia distinguir si era
un suefio o era realidad. Era tan real como la vida misma, tan real que como
nacemos morimos, tan real que como tal, nada es eterno. Aunque haya males
que duren mas de cien afios.

Sali6 corriendo en busca de gente a la cual poder ayudar, pero cuando logro6
llegar al incendio, cinco gatos negros huian despavoridos del lugar. El no se
detuvo, queria ver si habia gente dentro de la casa. Pero las inmensas llamas que
se levantaban varios metros, no le permitian acercarse mas. Sentia un ardor en
su frente, estaba empapado en sudor, su mirada se perdia y se caia en pedazos
junto a la casa, y sus gritos se confundian con la furia voraz de las llamas. El
fuego le quemaba, y consumia su irrealidad sacdndolo de su suefio.

Para cuando desperto, el sol ya se habia levantado y sus rayos se colaban por
la ventana dandole en toda la cara. Estaba empapado de sudor, y se sentia
exhausto, pero le esperaba un dia por delante, y como cada vez que los suenos le
invadian tenia que tratar de olvidarlos, haciéndoles el menor caso posible.



