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A Cristina, sine glossa

«No pensard mucho en los aflos de su vida, si Dios le concede alegria interior.»

«For he shall not much remember the days of his life;

because God answereth Aim in the joy of his heart.»

«Non enim satis recordabitur dierum vitae suae,

eo quod Deus occupet deliciis cor ejus.»
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(Ecl 5,19)
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PROLOGO

La lectura del Eclesiastés, uno de los libros mas sobrecogedores del An-
tiguo Testamento por su implacable argumentacion, contiene una descripcion
paraddjica de la existencia actual. Nuestra época cree descubrir nuevas fron-
teras que abolir a la vuelta de cada avance tecnoldgico y cientifico. Pareceria
que cada dia que transcurre surgen sin parar desafios éticos y antropologicos.
Sin embargo, entre guerras, hambres y opresiones de todo tipo, ;/quién, can-
sado, no estaria a punto de exclamar que “nada hay nuevo bajo el sol” (Ecl.
1,9)?

Qoh¢let, nombre con el que se designa al autor de esa breve obra de la
Biblia, observa con furiosa lucidez el dolor y la injusticia del mundo. No obs-
tante, a diferencia de nuestros contemporaneos, no se permite tomar el atajo
de sentirse victima. Mientras Job es probado en su paciencia, Qohélet lo es en
su desesperacion. La amargura que destila no lo encierra en reclamaciones ni
en peticiones de cuentas. Ni deudas impagadas de un pasado de las que se
reclamase beneficiario presente ni derechos imaginarios e inacabables parali-
zan su creatividad.

Qohélet da vueltas y vueltas desde diversos angulos sobre un solo tema
que le obsesiona: “jVanidad de vanidades; todo es vanidad!” (Ecl. 1,2). Ni la
justifica, conformista, ni, derrotado, la admite sin mas. Encuentra una sola
razon que oponer a tanto mal: entregarse a la alegria del corazon, aqui y
ahora. Ese es el don que Dios nos concede por tantos afanes.

Qohélet prescinde de cualquier teodicea. Lee la realidad vy, al leerla, no
renuncia a la dicha de comprender y de compartir los frutos de su conoci-
miento. El consuelo de tanto sufrimiento tiene un sabor agrio, pero aplaca la
sed. Quien ha padecido el peso de los placeres y del saber, ademas del de los
disgustos y de la necedad, es capaz de compadecerse. Goza asi con sencillez
al lado de las personas que ama.

Mi Qohélet — cuyo perfil quisiera trazar en este ensayo — es, pues, un
lector que no hace ninguna concesion a la hora de mantener encendida una
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alegria ardua, dirigida a quienes deseamos repetir la seriedad de su compro-
miso intelectual y moral ante los limites de la realidad. Como reza el subtitulo
de este libro, no renuncia a la alegria en tiempos de vaciedad, acogiéndose a
la buena compaiiia. Acercarse a Qohélet requiere leer entre lineas los interli-
neados de sus lectores.

Los capitulos que vienen a continuacion han girado en torno al concepto
de tiempo, desde su sentido histdrico hasta el escatoldgico, pues “comprobé
la tarea que Dios ha encomendado a los hombres para que se ocupen en
ella: todo lo hizo bueno a su tiempo, y les proporciono el sentido del tiempo,
pero el hombre no puede llegar a comprender la obra que hizo Dios, de prin-
cipio a fin” (Ecl. 3,10-11). Tiempo de creacion, tiempo de salvacion. Lo han
intentado articular a través de la poesia, escoltada por la predicacion y el co-
mentario de autores que han experimentado sintonia con las ensefianzas de
Qoh¢élet. Conforman asi una lectura sobre lecturas de otros /ectores. Si no
mas, ojala hayan ayudado a comprender mejor.

La intencion de todo el recorrido ha sido esbozar, por una senda escon-
dida e indirecta, una parte singular de la conciencia de ocaso de la cultura
occidental, cuyas raices grecolatinas no bastan para proporcionar un diagnds-
tico completo. Es preciso abordar tal conciencia, sin complejos, desde sus
fundamentos judeocristianos.

Es cierto que el sentimiento de crisis la ha acompafiado siempre, amena-
zante. Qohélet da cuenta de €l a fondo, sin rendirse. Ante las reiteradas tenta-
ciones suicidas que se atribuyen a nuestra civilizacion, cada vez mas aparen-
temente decididas, la lectura y su correlato de la glosa que nos proponemos
practicar quieren agradecer la creacion de toda obra como fuerza de conten-
cion frente a cualquier augurio de desastre. Superfluo o no, como demuestra
el propio Eclesiastés, atreverse a crear traza siempre un gesto afirmativo de
ser.

Tras una introduccion que intenta exponer las categorias que se propone
manejar, este ensayo comienza y acaba con la poesia, entre José Jiménez Lo-
zano y T. S. Eliot en el siglo XX, por un lado, y Teognis de Mégara en el siglo
v a.C., por otro. En su interior se ha desplegado una dinamica anagogica y



Qohélet / Lector. Alegria en tiempos de vaciedad 13

moral que ponen en didlogo los comentarios de san Jeronimo, Padre de la
Iglesia, con algunas homilias de san John Henry Newman, telogo que, por
su trayectoria, habria que considerar uno de sus equivalentes contempora-
neos. Entre la Antigiiedad y la Modernidad las lecturas sobre Qohélet reflejan
su actualidad irreductible a cualquier apropiacion. El epilogo trata de aclarar
qué se ha logrado aprender a lo largo de las distintas jornadas de este itinera-
rio.

Es en realidad Qohélet quien lee nuestra época liquida, y no al revés. Nos
revela nuestra condicion. “Una generacion se va, otra generacion viene, pero
la tierra siempre permanece” (Ecl. 1,4). Podriamos considerarlo testigo de
nuestro momento. A fin de cuentas, somos nosotros quienes seguimos testi-
moniando la radicalidad de su mensaje.

“Todo tiene su momento, y cada cosa su tiempo bajo el cielo” (Ecl. 3,1).
Tiempo de comenzar, pues. Es justo reconocer antes la deuda contraida con
los colegas y amigos. Angel Ruiz ha animado mi fervor inicial con su laconica
y generosa ayuda. José Maria Sdnchez Galera ha calmado ciertos escripulos
filologicos. Angel Luis Lujan sigue siendo desde nuestra lejana juventud un
modelo de lector de poesia al que acudo para desengafiarme de mis habilida-
des y asi intentar leer mejor. Pablo Velasco, como director, acogio6 en el medio
digital El Debate de hoy los esbozos de las ideas basicas de este libro. En el
blog de Hapax (Centro de Investigacion en Humanidades. México) Diego Ro-
sales animo un borrador de las primeras lineas redactadas de mi viaje qohele-
tiano de Jerusalén a Atenas. Por lo demas, no he dejado de debatir sobre nues-
tra helenistica fe biblica durante afios con Carles Llinas y Joan Cab6, miem-
bros de la linea FiloCultura integrado en el Research Group on Smart Society
(2021 SGR 01398) de La Salle — URL. De hecho, la investigacion que ha
dado lugar a estos resultados ha sido realizada mediante fondos procedentes
del Departament de Recerca i Universitats de la Generalitat de Catalunya y la
Universitat Ramon Llull.
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Los agradecimientos intimos quedan en el corazon. Sélo citaré un pasaje
del Eclesiastés que tanta luz proyecta sobre mi vida: “disfruta de la vida con
la mujer que amas, mientras dure esta vana existencia que te ha sido conce-
dida bajo el sol” (Ecl. 9,9).
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