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A Cristina, sine glossa 

«No pensará mucho en los años de su vida, si Dios le concede alegría interior.» 

«For he shall not much remember the days of his life; 
because God answereth him in the joy of his heart.» 

«Non enim satis recordabitur dierum vitae suae, 
eo quod Deus occupet deliciis cor ejus.» 

«ὅτι οὐ πολλὰ μνησθήσεται τὰς ἡμέρας τῆς ζωῆς αὐτοῦ· ὅτι ὁ Θεὸς περισπᾷ αὐτὸν ἐν 
εὐφροσύνῃ καρδίας αὐτοῦ.» 

י א כִּ֚ ֹ֣ ה ל ר הַרְבֵּ֔ י יִזְכֹּ֖ י חַיָּי֑ו אֶת־יְמֵ֣ ים כִּ֧ ת מַעֲנֶ֖ה הָאֱ�הִ֛  בְּשִׂמְחַ֥

 לִבּֽוֹ׃

(Ecl 5,19) 
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PRÓLOGO 

La lectura del Eclesiastés, uno de los libros más sobrecogedores del An-
tiguo Testamento por su implacable argumentación, contiene una descripción 
paradójica de la existencia actual. Nuestra época cree descubrir nuevas fron-
teras que abolir a la vuelta de cada avance tecnológico y científico. Parecería 
que cada día que transcurre surgen sin parar desafíos éticos y antropológicos. 
Sin embargo, entre guerras, hambres y opresiones de todo tipo, ¿quién, can-
sado, no estaría a punto de exclamar que “nada hay nuevo bajo el sol” (Ecl. 
1,9)? 

Qohélet, nombre con el que se designa al autor de esa breve obra de la 
Biblia, observa con furiosa lucidez el dolor y la injusticia del mundo. No obs-
tante, a diferencia de nuestros contemporáneos, no se permite tomar el atajo 
de sentirse víctima. Mientras Job es probado en su paciencia, Qohélet lo es en 
su desesperación. La amargura que destila no lo encierra en reclamaciones ni 
en peticiones de cuentas. Ni deudas impagadas de un pasado de las que se 
reclamase beneficiario presente ni derechos imaginarios e inacabables parali-
zan su creatividad.  

Qohélet da vueltas y vueltas desde diversos ángulos sobre un solo tema 
que le obsesiona: “¡Vanidad de vanidades; todo es vanidad!” (Ecl. 1,2). Ni la 
justifica, conformista, ni, derrotado, la admite sin más. Encuentra una sola 
razón que oponer a tanto mal: entregarse a la alegría del corazón, aquí y 
ahora. Ese es el don que Dios nos concede por tantos afanes. 

Qohélet prescinde de cualquier teodicea. Lee la realidad y, al leerla, no 
renuncia a la dicha de comprender y de compartir los frutos de su conoci-
miento. El consuelo de tanto sufrimiento tiene un sabor agrio, pero aplaca la 
sed. Quien ha padecido el peso de los placeres y del saber, además del de los 
disgustos y de la necedad, es capaz de compadecerse. Goza así con sencillez 
al lado de las personas que ama. 

Mi Qohélet – cuyo perfil quisiera trazar en este ensayo – es, pues, un 
lector que no hace ninguna concesión a la hora de mantener encendida una 
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alegría ardua, dirigida a quienes deseamos repetir la seriedad de su compro-
miso intelectual y moral ante los límites de la realidad. Como reza el subtítulo 
de este libro, no renuncia a la alegría en tiempos de vaciedad, acogiéndose a 
la buena compañía. Acercarse a Qohélet requiere leer entre líneas los interli-
neados de sus lectores.  

Los capítulos que vienen a continuación han girado en torno al concepto 
de tiempo, desde su sentido histórico hasta el escatológico, pues “comprobé 
la tarea que Dios ha encomendado a los hombres para que se ocupen en 
ella: todo lo hizo bueno a su tiempo, y les proporcionó el sentido del tiempo, 
pero el hombre no puede llegar a comprender la obra que hizo Dios, de prin-
cipio a fin” (Ecl. 3,10-11). Tiempo de creación, tiempo de salvación. Lo han 
intentado articular a través de la poesía, escoltada por la predicación y el co-
mentario de autores que han experimentado sintonía con las enseñanzas de 
Qohélet. Conforman así una lectura sobre lecturas de otros lectores. Si no 
más, ojalá hayan ayudado a comprender mejor.  

La intención de todo el recorrido ha sido esbozar, por una senda escon-
dida e indirecta, una parte singular de la conciencia de ocaso de la cultura 
occidental, cuyas raíces grecolatinas no bastan para proporcionar un diagnós-
tico completo. Es preciso abordar tal conciencia, sin complejos, desde sus 
fundamentos judeocristianos.  

Es cierto que el sentimiento de crisis la ha acompañado siempre, amena-
zante. Qohélet da cuenta de él a fondo, sin rendirse. Ante las reiteradas tenta-
ciones suicidas que se atribuyen a nuestra civilización, cada vez más aparen-
temente decididas, la lectura y su correlato de la glosa que nos proponemos 
practicar quieren agradecer la creación de toda obra como fuerza de conten-
ción frente a cualquier augurio de desastre. Superfluo o no, como demuestra 
el propio Eclesiastés, atreverse a crear traza siempre un gesto afirmativo de 
ser. 

Tras una introducción que intenta exponer las categorías que se propone 
manejar, este ensayo comienza y acaba con la poesía, entre José Jiménez Lo-
zano y T. S. Eliot en el siglo XX, por un lado, y Teognis de Mégara en el siglo 
V a.C., por otro. En su interior se ha desplegado una dinámica anagógica y 
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moral que ponen en diálogo los comentarios de san Jerónimo, Padre de la 
Iglesia, con algunas homilías de san John Henry Newman, teólogo que, por 
su trayectoria, habría que considerar uno de sus equivalentes contemporá-
neos. Entre la Antigüedad y la Modernidad las lecturas sobre Qohélet reflejan 
su actualidad irreductible a cualquier apropiación. El epílogo trata de aclarar 
qué se ha logrado aprender a lo largo de las distintas jornadas de este itinera-
rio.  

Es en realidad Qohélet quien lee nuestra época líquida, y no al revés. Nos 
revela nuestra condición. “Una generación se va, otra generación viene, pero 
la tierra siempre permanece” (Ecl. 1,4). Podríamos considerarlo testigo de 
nuestro momento. A fin de cuentas, somos nosotros quienes seguimos testi-
moniando la radicalidad de su mensaje.  

“Todo tiene su momento, y cada cosa su tiempo bajo el cielo” (Ecl. 3,1). 
Tiempo de comenzar, pues. Es justo reconocer antes la deuda contraída con 
los colegas y amigos. Ángel Ruiz ha animado mi fervor inicial con su lacónica 
y generosa ayuda. José María Sánchez Galera ha calmado ciertos escrúpulos 
filológicos. Ángel Luis Luján sigue siendo desde nuestra lejana juventud un 
modelo de lector de poesía al que acudo para desengañarme de mis habilida-
des y así intentar leer mejor. Pablo Velasco, como director, acogió en el medio 
digital El Debate de hoy los esbozos de las ideas básicas de este libro. En el 
blog de Hápax (Centro de Investigación en Humanidades. México) Diego Ro-
sales animó un borrador de las primeras líneas redactadas de mi viaje qohele-
tiano de Jerusalén a Atenas. Por lo demás, no he dejado de debatir sobre nues-
tra helenística fe bíblica durante años con Carles Llinàs y Joan Cabó, miem-
bros de la línea FiloCultura integrado en el Research Group on Smart Society 
(2021 SGR 01398) de La Salle – URL. De hecho, la investigación que ha 
dado lugar a estos resultados ha sido realizada mediante fondos procedentes 
del Departament de Recerca i Universitats de la Generalitat de Catalunya y la 
Universitat Ramon Llull.   
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Los agradecimientos íntimos quedan en el corazón. Sólo citaré un pasaje 
del Eclesiastés que tanta luz proyecta sobre mi vida: “disfruta de la vida con 
la mujer que amas, mientras dure esta vana existencia que te ha sido conce-
dida bajo el sol” (Ecl. 9,9). 
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