

Juan Cavestany
URTAIN

Juan Cavestany
URTAIN

Ilustraciones de
David de las Heras

Presentación de
Andrés Lima

Nørdicateatro
2019

© Juan Cavestany

© De las ilustraciones: David de las Heras

© De esta edición: Nórdica Libros, S. L.

Avda. de la Aviación, 24, bajo P

28054 Madrid

Tlf: (+34) 917 055 057

info@nordicalibros.com

Primera edición: mayo de 2019

ISBN: 978-84-17651-27-5

Depósito Legal: M-18081-2019

IBIC: DD

Impreso en España / *Printed in Spain*

Gracel Asociados

Alcobendas (Madrid)

Diseño de colección y

maquetación: Diego Moreno

Corrección ortotipográfica: Victoria Parra y

Ana Patrón

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.



URTAIN

por Andrés Lima

Han pasado diez años desde que estrenamos *Urtain* en la Sala Nieva del Centro Dramático Nacional en Lavapiés, y me sigue pareciendo que fue ayer. *Urtain* fue un montaje lleno de compromiso y disfrute por parte del equipo que lo creamos. Juan Cavestany participó del proceso cambiando el texto hasta el final, el equipo de actores (Roberto Álamo, Luis Bermejo, Raúl Arévalo, Luz Valdenebro, María Morales, Luis Callejo, Estefanía de los Santos, Alberto San Juan, Víctor Massán y Alfonso Lara) lloraban y reían en los ensayos mientras una profesora de expresión corporal les entrenaba en el movimiento de la hiena y el buitre para matizar la danza del coro. Beatriz San Juan, subida al cuadrilátero, iba simplificando hasta la esencia la propuesta de vestuario mientras reforzaba cada día las cuerdas del ring, que no aguantaban las embestidas de Roberto Álamo. También recuerdo a Nick Powell, compositor de la música, en el viaje que hicimos a Cestona (pueblo de

Urtain), acercando su mano con un micro de alta precisión al tajo del hachazo de un aizcolari, para grabar el golpe que sonaría cada vez que el Morrosko recibiera un guantazo de sus rivales. Con Valentín Álvarez y Pedro Yagüe fue como bailar, el juego de luces tenía que emular la pelea, la juerga, el sexo y la violencia del boxeo y de la vida de Urtain. Joseba Gil luchó a brazo partido por la producción y reía cada vez que en la obra se mencionaban las «provincias vascongadas». Celia León, grandísima ayudante y pieza fundamental, sacaba el taburete cada vez que sonaba la campana.

Urtain fue un viaje, de esos que se recuerdan toda la vida, de esos en los que haces lazos de amor con tus compañeros, de esos que te devuelven tu pasado y te hacen entenderlo, de esos que siempre estás dispuesto a volver a emprender.

Madrid, abril de 2019

En la oscuridad, solo se oyen golpes sobre una puerta.

AITA: Urtain...

No hay respuesta. Solo silencio y oscuridad.

AITA: Aitu... Hi..., aitu...

Empieza a advertirse poco a poco un sonido que va en aumento. Será un zumbido, una nota sostenida cuya presencia es cada vez mayor por encima de los golpes en la puerta...

Voz OFF: Urtain, abre la puerta.

OTRA VOZ OFF (*casi a la vez*): Abre la puerta, Urtain.

Las voces y los golpes se irán multiplicando a medida que va subiendo el sonido...

Voz OFF: ¡Urtain, ¿qué haces!?

Voz OFF: ¡Urtain, sé que estás ahí!

Voz OFF: ¡José Manuel!

Voz OFF: ¡Abre!

La urgencia de las voces aumenta a la vez que el zumido... y también se enciende una luz que se proyecta totalmente cenital sobre la cabeza de una persona sentada en el centro del escenario...

Es URTAIN. No parece oír las voces, o si las oye, no reacciona a ellas.

Voz OFF: ¿A lo mejor no está en casa?

OTRA VOZ OFF: Esta mañana le han visto salir y luego le han visto volver a entrar.

Voz OFF: ¿Urtain?

Voz OFF: Hay que llamar a un cerrajero.

Más golpes.

Voz OFF: ¡Abre, Urtain!

Voz OFF: ¡Abre o echamos la puerta abajo!

La luz ya ilumina completamente a URTAIN y el colchón electrónico de la música llena todo el ambiente. URTAIN se levanta de la silla lentamente, como en una ceremonia, ignorando las voces del otro lado de la puerta.

A lo lejos empieza a escucharse UNA GRAN OVACIÓN como de acontecimiento deportivo...

Aparece alguien más en el escenario-ring. Es una chica que camina sobre unas botas de tacón alto, lleva un cartón bajo el brazo y va en bikini. Se llamará simplemente BIKINI.

URTAIN la mira, preguntándose cómo ha podido entrar. Entonces él empieza a ascender por una escalera.

Voz OFF: ¡Urtain!

Ahora otras voces se suman a las voces de los que están llamando a la puerta. Son voces de locutores de televisión y radio, ráfagas que se pisan, se cruzan entre sí sobre el ruido de la gran ovación...

Un hombre se aproxima, lleva un arco y una flecha con una punta de fuego...

... alentado todo ello por el entusiasmo de un público que es el verdadero protagonista...

... ambiente festivo sin precedentes en Barcelona, en toda España...

Voz OFF: ¡Abre la puerta!

... atención, el hombre tensa el arco y apunta hacia lo alto...

... un antes y un después en la historia de esta ciudad...

... y ahora dispara la flecha, señoras y señores, la cual surca el cielo trazando una parábola perfecta, atención...

... pero no solo de esta ciudad, sino también del deporte español, del olimpismo, de la sociedad española en su conjunto...

¡Sí! ¡La flecha asciende con majestuosa precisión hasta lo alto del pebetero, encendiendo su llama!

Voz off: ¡No hagas ninguna tontería, Urtain!

... sociedad democrática, plural y moderna que alcanza su mayoría de edad ante los ojos del mundo...

URTAIN prosigue su ascenso esforzado por la escalera bajo la atenta mirada de BIKINI.

... Cacho gana el oro en los mil quinientos metros...

... los mejores Juegos de la historia...

... López-Zubero gana el oro en los doscientos metros espalda...

... la imagen de España en el mundo...

... Miriam Blasco y Almudena Muñoz ganan el oro en judo...

... un reto...

... otras cuatro medallas de oro en vela; en total, trece medallas de oro, más siete de plata...

... una esperanza...

Voz off: ¡Urtain!

... la memoria colectiva...

... y dos de bronce; en total, veintidós medallas para España...

... el entusiasmo, la fe...

... colocan a España, sexta del mundo en el *ranking* final de los Juegos de este año...

... las generaciones futuras...

... el mejor resultado de nuestra historia...

... una fecha para la historia: 25 de julio de 1992...

La música, las voces, las ráfagas televisivas, todo ha llegado a un clímax casi insopportable, y de golpe...

TODO CESA RADICALMENTE.

BIKINI levanta el cartel que llevaba, en el que puede leerse:



ROUND 12

Entonces se hace la OSCURIDAD de golpe.

Cuando vuelve la luz, URTAIN está tendido en el suelo.

PRESENTADOR (*en off*): Cuatro días antes. A primera hora de la mañana, en el Barrio del Pilar de Madrid, un portero está barriendo la acera del portal cuando escucha un ruido a sus espaldas. Es un ruido que no es normal, un ruido que le hace temer que ha sucedido algo grave. Entonces se asoma detrás de un seto y comprueba que hay un hombre tirado en el suelo boca arriba...

Aparece el PRESENTADOR. Lleva pajarita y chaqueta de lentejuelas, el típico presentador de espectáculo de variedades o de velada boxística.

PRESENTADOR: El hombre no se mueve. ¿Es un vagabundo? No, más bien parece como si estuviera... reventado sobre el cemento. En efecto, el hombre parece que está muerto en un charco de sangre, ha caído desde una altura considerable (mira hacia arriba), posiblemente por su propia voluntad, ese detalle de momento todavía se desconoce... Un momento... Este hombre es... (*Se acerca y le mira de cerca*). Se parece a...

URTAIN (*sin moverse*): ¿Qué he hecho yo para que todo lo que hago sea tan sucio? ¿Soy un asesino?

El Presentador busca a Bikini y reclama su presencia para que vuelva a recorrer el ring con un nuevo cartel:

ROUND 11



URTAINE: Soy un asesino.

Por el otro lado entran en escena CINCO PERIODISTAS. Uno de ellos se llama ALCÁNTARA.

PERIODISTA: Efectivamente, podemos confirmar que se trata del exboxeador guipuzcoano José Manuel Ibar, más conocido como Urtain...

URTAINE (*sin moverse*): Soy un a...

PRESENTADOR: Así empieza la velada de esta noche, buenas noches, bienvenidos a esta gala de boxeo.

PERIODISTA: Urtain se ha suicidado esta mañana saltando del balcón de su casa en Madrid...

PRESENTADOR: A este lado del ring, procedente de Cestona (Guipúzcoa), con cincuenta y seis combates a sus espaldas... (*Señala al suelo, a URTAINE*).

PERIODISTA: Antes de tirarse por la ventana había ido a comprar el periódico, como todos los días, lo he verificado con el kiosquero...

PRESENTADOR: José Manuel Ibar, Urtain!

PERIODISTA: Al parecer estaba pasando una mala racha últimamente.

PERIODISTA: ¿Eso lo has verificado?

PRESENTADOR: En la esquina contraria...

ALCÁNTARA: Para los griegos, el suicida es como un náufrago que nada alejándose de su propio cuerpo y sueña con arribar al puerto seguro de la muerte...

PERIODISTA: Urtain se ha suicidado tan solo cuatro días antes de los Juegos de la vigesimoquinta Olimpiada...

PERIODISTA: Parece que lo ha hecho apostado...

PRESENTADOR: En la esquina contraria, atención, señoras y señores: José Manuel Ibar, ¡Urtain!

PERIODISTA: Era un gran boxeador y un gran hombre...

PRESENTADOR: Efectivamente, Urtain contra Urtain, esta noche, aquí, en exclusiva, se lo imaginaban, ¿no?

PERIODISTA: ¿Ha dejado alguna carta explicando sus motivos?

PERIODISTA: No hay constancia de ello.

PERIODISTA: Pues a ver qué titular ponemos.

PERIODISTA: Como boxeador, era mediocre...

PERIODISTA: Nosotros le encumbramos en su momento, a ver ahora qué decimos.

PERIODISTA: Le habrá encumbrado tu padre, porque lo que es yo...

PERIODISTA: Pues sí, le encumbró mi padre, ¿qué pasa?

ALCÁNTARA: En el Japón medieval, los samuráis se hacían el harakiri como forma de autocastigo por las equivocaciones y fracasos cometidos durante su vida.

PERIODISTA: Pero todos sus combates fueron amanados, ¿no?

PRESENTADOR: Puede que hasta ahora sí, pero esta noche todo va a ser de verdad, un combate auténtico, sin trampa ni cartón. Los golpes, la sangre, el

dolor, todo va a ser real. Los sentimientos de Urtaín, también van a ser reales.

PERIODISTA: Estamos hablando de un tío que llegó a lo más alto. Y ahora míralo: es una piltrafa. Es peor que una piltrafa: es la nada. La nada, es.

PERIODISTA: ¿Si es la nada, qué titular ponemos?

PERIODISTA: Yo creo que hay que decir las cosas como son, pero tampoco sin meter el dedo en la herida, que bastante tendrá ya la familia.

PERIODISTA: ¿Por qué se habrá suicidado?

ALCÁNTARA: Émile Durkheim dijo, en su famoso tratado sobre el suicidio, que quitarse la vida a veces es una forma de liberar el impulso reprimido de querer matar a otro...

PERIODISTA: ¿Estaba mal de dinero?

PERIODISTA: Pero si hace nada estuvo aquí, en la redacción, vino a buscar una foto del archivo, ¿no? Manolo..., oye, Manolo...

ALCÁNTARA: Actualmente el suicidio se considera una consecuencia extrema del trastorno mental, cuando ya el sujeto es incapaz de afrontar la depresión y el miedo...

PERIODISTA: Manolo...

ALCÁNTARA: ... y el miedo...

PERIODISTA: Manolo, ¿no estuviste tú con él?

ALCÁNTARA: ¿Eh? Ah, sí, vino a buscar una foto.

PERIODISTA: ¿Una foto?

ALCÁNTARA: Sí, la foto que se hizo con Franco... (*Se queda pensativo*).

PERIODISTA: ¿Y cómo le viste?

PERIODISTA: ¿Cuántos años tenía?

ALCÁNTARA: ¡Un millón!... Un millón de personas se suicidan en el mundo cada año. Puede parecer una cifra elevada, pero es tan solo una décima parte de los que lo intentan...

PERIODISTA: Ya, claro, pero ¿cómo le viste?

ALCÁNTARA: Pues le vi... Estaba un poco...

PERIODISTA: Urtain era un juguete roto...

PRESENTADOR: ¡Bien!

PERIODISTA: El combate más duro para él fue el combate de la vida...

PRESENTADOR: ¡Bieen!

PERIODISTA: El más peligroso de sus adversarios fue él mismo...

PRESENTADOR: ¡Bieeen!

PERIODISTA: Todos sus combates los ganaba por KO...

PRESENTADOR: ¡Bieeeeen!

PERIODISTA: ... pero los puñetazos en la vida fueron más fuertes que los puñetazos en el ring.

PRESENTADOR: ¡Eso es, sí, señor!

PERIODISTA: ¡Ese va a ser el titular!

PERIODISTA: ¿Habéis oído la canción de las Olimpiadas?

URTAIN *empieza a moverse en el suelo: primero un leve gesto, hasta que empieza a levantarse poco a poco.*

PERIODISTA: ¡Ah, sí! ¿Cómo es?

PERIODISTA (*cantando*): Amigos para siempre...