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Han pasado diez afos desde que estrenamos Urzain
en la Sala Nieva del Centro Dramatico Nacional en
Lavapiés, y me sigue pareciendo que fue ayer. Urzain
fue un montaje lleno de compromiso y disfrute por par-
te del equipo que lo creamos. Juan Cavestany participé
del proceso cambiando el texto hasta el final, el equipo
de actores (Roberto Alamo, Luis Bermejo, Radl Aréva-
lo, Luz Valdenebro, Maria Morales, Luis Callejo, Este-
fania de los Santos, Alberto San Juan, Victor Massin
y Alfonso Lara) lloraban y reian en los ensayos mien-
tras una profesora de expresion corporal les entrenaba
en el movimiento de la hiena y el buitre para matizar la
danza del coro. Beatriz San Juan, subida al cuadrilétero,
iba simplificando hasta la esencia la propuesta de ves-
tuario mientras reforzaba cada dia las cuerdas del ring,
que no aguantaban las embestidas de Roberto Alamo.
También recuerdo a Nick Powell, compositor de la

musica, en el viaje que hicimos a Cestona (pueblo de



Urtain), acercando su mano con un micro de alta pre-
cisién al tajo del hachazo de un aizcolari, para grabar el
golpe que sonaria cada vez que el Morrosko recibiera
un guantazo de sus rivales. Con Valentin Alvarez y Pe-
dro Yagiie fue como bailar, el juego de luces tenia que
emular la pelea, la juerga, el sexo y la violencia del bo-
xeo y de la vida de Urtain. Joseba Gil luché a brazo par-
tido por la produccién y reia cada vez que en la obra se
mencionaban las «provincias vascongadas». Celia Ledn,
grandisima ayudante y pieza fundamental, sacaba el ta-
burete cada vez que sonaba la campana.

Urtain fue un viaje, de esos que se recuerdan toda
la vida, de esos en los que haces lazos de amor con tus
compaiieros, de esos que te devuelven tu pasado y te
hacen entenderlo, de esos que siempre estds dispuesto

a volver a emprender.

Madrid, abril de 2019



solo se oyen golpes sobre una puerta.
Arra: Urtain...
No hay respuesta. Solo silencio y oscuridad.
Arra: Aitu... Hi..., aitu...

Empieza a advertirse poco a poco un sonido que va
en aumento. Serd un zumbido, una nota sostenida
cuya presencia es cada vez mayor por encima de los
golpes en la puerta. ..

Voz oFr: Urtain, abre la puerta.
OTRA VOZ OFF (casi a la vez): Abre la puerta, Urtain.

Las voces y los golpes se irdn multiplicando a medida
que va subiendo el sonido. ..

Voz oFr: {Urtain, ;qué haces?!
Voz orr: {Urtain, sé que estds ahi!
Voz oFF: jJosé Manuel!

Voz oFr: jAbre!



La urgencia de las voces aumenta a la vez que el zum-
bido. .. y también se enciende una luz que se proyecta
totalmente cenital sobre la cabeza de una persona sen-
tada en el centro del escenario. . .

Es URTAIN. No parece oir las voces, o si las oye,
no reacciona a ellas.

Voz oFF: ¢A lo mejor no estd en casa?

Ortra voz oFF: Esta mafana le han visto salir y luego
le han visto volver a entrar.

Voz orFr: ;Urtain?

Voz orr: Hay que llamar a un cerrajero.

Mas golpes.

Voz orr: jAbre, Urtain!
Voz oFF: jAbre o echamos la puerta abajo!

La luz ya ilumina completamente a URTAIN Yy el col-
chon electronico de la miisica llena todo el ambien-
te. URTAIN se levanta de la silla lentamente, como
en una ceremonia, ignorando las voces del otro lado
de la puerta.

A lo lejos empieza a escucharse UNA GRAN
OVACION como de acontecimiento deportivo...

Aparece alguien mds en el escenario-ring. Es
una chica que camina sobre unas botas de tacon alto,
leva un carton bajo el brazo y va en bikini. Se lla-
mard simplemente BIKINI.



URTAIN /a mira, preguntdindose como ha po-
dido entrar. Entonces él empieza a ascender por una
escalera.

Voz oFr: jUrtain!

Abhora otras voces se suman a las voces de los que estdn
llamando a la puerta. Son voces de locutores de tele-
vision y radio, m’fagas que se pisan, se cruzan entre st
sobre el ruido de la gran ovacion. ..

Un hombre se aproxima, lleva un arco y una flecha con
una punta de fuego...

... alentado todo ello por el entusiasmo de un publico
que es el verdadero protagonista...

... ambiente festivo sin precedentes en Barcelona, en
toda Espana...

Voz orF: jAbre la puerta!

... atencién, el hombre tensa el arco y apunta hacia lo
alto...

... un antes y un después en la historia de esta ciudad...

...y ahora dispara la flecha, sefioras y sefores, la cual
surca el cielo trazando una parabola perfecta, aten-
cion. ..

... pero no solo de esta ciudad, sino también del depor-
te espafiol, del olimpismo, de la sociedad espanola
en su conjunto. ..



iSi! jLa flecha asciende con majestuosa precisién hasta
lo alto del pebetero, encendiendo su llama!

Voz orr: No hagas ninguna tonteria, Urtain!

... sociedad democritica, plural y moderna que alcan-
za su mayoria de edad ante los ojos del mundo...

URTAIN prosigue su ascenso esforzado por la escalera
bajo la atenta mirada de BIKINT.

. Cacho gana el oro en los mil quinientos metros...
.. los mejores Juegos de la historia...
. Lépez-Zubero gana el oro en los doscientos metros
espalda...
..la imagen de Espafia en el mundo...
. Miriam Blasco y Almudena Mufioz ganan el oro
en judo...
..un reto...
. otras cuatro medallas de oro en vela; en total, trece
medallas de oro, mis siete de plata...
.. una esperanza...

Voz orFr: {Urtain!

... la memoria colectiva...

...y dos de bronce; en total, veintidés medallas para
Espaia...

... el entusiasmo, la fe...



.. colocan a Espana, sexta del mundo en el ranking fi-
nal de los Juegos de este afio...

.. las generaciones futuras...
... el mejor resultado de nuestra historia...

.. una fecha para la historia: 25 de julio de 1992...

La miisica, las voces, las rdfagas televisivas, todo ha
llegado a un climax casi insoportable, y de golpe. ..
TODO CESA RADICALMENTE.
BikiNt levanta el cartel que llevaba, en el que
puede leerse:






Entonces se hace la OSCURIDAD de golpe.
Cuando vuelve la luz, URTAIN estd tendido en
el suelo.

PRESENTADOR (en off): Cuatro dias antes. A primera
hora de la mafana, en el Barrio del Pilar de Ma-
drid, un portero estd barriendo la acera del por-
tal cuando escucha un ruido a sus espaldas. Es un
ruido que no es normal, un ruido que le hace te-
mer que ha sucedido algo grave. Entonces se aso-
ma detrds de un seto y comprueba que hay un
hombre tirado en el suelo boca arriba...

Aparece el PRESENTADOR. Lleva pajarita y chaque-
ta de lentejuelas, el tipico presentador de espectdculo
de variedades o de velada boxistica.

PresenTaDOR: El hombre no se mueve. ;Es un vaga-
bundo? No, mis bien parece como si estuviera. ..
reventado sobre el cemento. En efecto, el hom-
bre parece que estd muerto en un charco de san-
gre, ha caido desde una altura considerable (mira
hacia arriba), posiblemente por su propia volun-
tad, ese detalle de momento todavia se descono-
ce... Un momento... Este hombre es... (Se acerca
y le mira de cerca). Se parece a...

URTAIN (sin moverse): ;:Qué he hecho yo para que todo
lo que hago sea tan sucio? ;Soy un asesino?



E/PRESENTADOR busca a BIKINI y reclama su pre-
sencia para que vuelva a recorrer el ring con un nue-
o cartel:



ROUND 11




UrTAIN: Soy un asesino.

Por el otro lado entran en escena CINCO PERIODIS-
TAS. Uno de ellos se llama ALCANTARA.

PeriopisTa: Efectivamente, podemos confirmar que
se trata del exboxeador guipuzcoano José Manuel
Ibar, mis conocido como Urtain...

URTAIN (sin moverse): Soy un a...

PreEsENTADOR: Asi empieza la velada de esta noche,
buenas noches, bienvenidos a esta gala de boxeo.

Periopista: Urtain se ha suicidado esta mafiana sal-
tando del balcon de su casa en Madrid...

PreEsENTADOR: A este lado del ring, procedente de
Cestona (Guipl’lzcoa), con cincuenta y seis com-
bates a sus espaldas... (Sesiala al suelo, a URTAIN).

PeriopIsTA: Antes de tirarse por la ventana habia ido
a comprar el periédico, como todos los dias, lo he
verificado con el kiosquero...

PRESENTADOR: {José Manuel Ibar, Urtain!

Per1opista: Al parecer estaba pasando una mala ra-
cha ultimamente.

Per1opista: ¢Eso lo has verificado?

PrESENTADOR: En la esquina contraria. ..

ALCANTARA: Para los griegos, el suicida es como un ndu-
frago que nada alejindose de su propio cuerpo y
suefia con arribar al puerto seguro de la muerte...



PeriobisTa: Urtain se ha suicidado tan solo cuatro dias
antes de los Juegos de la vigesimoquinta Olim-
piada...

PeriopisTA: Parece que lo ha hecho aposta...

PreseNTADOR: En la esquina contraria, atencién, se-
fioras y sefiores: José Manuel Ibar, {Urtain!

Per1oDISTA: Era un gran boxeador y un gran hombre. ..

PresENTADOR: Efectivamente, Urtain contra Urtain,
esta noche, aqui, en exclusiva, se lo imaginaban,
¢no?

PeriopisTa: ¢(Ha dejado alguna carta explicando sus
motivos?

PeriobpisTa: No hay constancia de ello.

Per1oDISTA: Pues a ver qué titular ponemos.

Periobpista: Como boxeador, era mediocre...

Periopista: Nosotros le encumbramos en su mo-
mento, a ver ahora qué decimos.

PeriopisTa: Le habrd encumbrado tu padre, porque
lo que es yo...

PEer1oDISTA: Pues si, le encumbré mi padre, ;qué pasa?

ALcANTARA: En el Japén medieval, los samurdis se
hacian el harakiri como forma de autocastigo por
las equivocaciones y fracasos cometidos durante
su vida.

PeriopisTA: Pero todos sus combates fueron amafa-
dos, ¢no?

PreEsENTADOR: Puede que hasta ahora si, pero esta
noche todo va a ser de verdad, un combate autén-
tico, sin trampa ni cartén. Los golpes, la sangre, el



dolor, todo va a ser real. Los sentimientos de Ur-
tain, también van a ser reales.

PeriopIsTA: Estamos hablando de un tio que llegé
a lo mas alto. Y ahora miralo: es una piltrafa. Es
peor que una piltrafa: es la nada. La nada, es.

PerioDpIsTA: ¢Si es la nada, qué titular ponemos?

PeriopisTa: Yo creo que hay que decir las cosas como
son, pero tampoco sin meter el dedo en la herida,
que bastante tendrd ya la familia.

PeriopisTa: ;Por qué se habrd suicidado?

AvcinTtara: Emile Durkheim dijo, en su famoso tra-
tado sobre el suicidio, que quitarse la vida a veces
es una forma de liberar el impulso reprimido de
querer matar a otro...

PeriopIsTA: ¢Estaba mal de dinero?

PeriopisTA: Pero si hace nada estuvo aqui, en la re-
daccién, vino a buscar una foto del archivo, ¢no?
Manolo..., oye, Manolo...

ALcANTARA: Actualmente el suicidio se considera una
consecuencia extrema del trastorno mental, cuan-
do ya el sujeto es incapaz de afrontar la depresién
y el miedo...

Periopista: Manolo...

ALCANTARA: ...y el miedo...

Per1opisTa: Manolo, ¢no estuviste td con él?

AvrcANTARA: (Eh? Ah, si, vino a buscar una foto.

PeriopisTa: ;(Una foto?

ALCANTARA: 5i, la foto que se hizo con Franco... (Se
queda pensativo).



PerIODISTA: §Y cémo le viste?

Periopista: ;Cudntos afios tenia?

AvrcANTARA: (Un millén!... Un millén de personas se
suicidan en el mundo cada afio. Puede parecer una
cifra elevada, pero es tan solo una décima parte de
los que lo intentan...

Per1oDpIsTA: Ya, claro, pero scémo le viste?

ALCANTARA: Pues le vi... Estaba un poco...

PeriobisTa: Urtain era un juguete roto...

PrESENTADOR: {Bien!

PeriopisTa: El combate mds duro para él fue el com-
bate de la vida...

PrESENTADOR: {Bieen!

PeriopisTa: El més peligroso de sus adversarios fue
él mismo...

PrESENTADOR: {Bieeen!

Per1opista: Todos sus combates los ganaba por KO...

PRESENTADOR: {Bieeeen!

PEr1ODISTA: ... pero los puiietazos en la vida fueron
mis fuertes que los pufietazos en el ring.

PrESENTADOR: {Eso es, si, senor!

Periop1sTA: {Ese va a ser el titular!

PeriopisTa: ;Habéis oido la cancién de las Olimpiadas?

URTAIN empieza a moverse en el suelo: primero un
leve gesto, hasta que empieza a levantarse poco a poco.

Periopista: jAh, si! ;Cémo es?
PEr1ODISTA (Cantando): Amigos para siempre...





