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Para Adrián. Para Javier.



P a l a b r a s  p r e l i m i n a r e s

Los seres humanos llevamos dentro muchas preguntas,
a veces parecidas, en ocasiones singulares. Desde que
recuerdo hay preguntas que me ocupan y no han desapare-
cido. Puede que, aparentemente, hayan cambiado de
forma, pero no de significado. Durante mucho tiempo no
escribí poesía, pero en la palabra poética encontraba atisbo
de insinuantes respuestas. 

La poesía ofrece señales que, erróneamente, buscamos
en la razón, o, como diría María Zambrano, en la Filosofía,
porque, como ella señala, la Filosofía —o la razón— hace
preguntas que solo la poesía puede responder. 

La poesía revela lo más oculto y misterioso del ser, lo
que no se puede decir si no es en un intento de sacar la
conciencia a la luz y poner en palabras lo esencial, aunque,
al cabo, descubramos que el intento es insuficiente, incluso
fallido.

El poema es un acercamiento a la verdad propia, una
verdad que se reconoce cuando se encuentra y se palpa,
alejando la duda y dejando una seguridad que pensábamos
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imposible. La poesía permite alcanzar un conocimiento
difícil de lograr por ningún otro camino.

Algún día, de pronto o paulatinamente, pasa algo que
destapa un nudo y lo pone al descubierto, aparece un ven-
daval que deja en carne viva un nudo que ahoga y tienes
que deshacer, solo tú puedes intentarlo. Y escribes. Escri-
bir sirve para explorarte, para saberte, para comprenderte.

Yo, primera persona del singular, soy la que escribe, la
que me ve escribiendo y lo escrito, con frecuencia, sin posi-
ble discriminación. Lo que escribo es mi adentro y mi
afuera, mi subjetividad puesta al servicio de la intuición
de mí y de los otros en mí, al servicio de un laberinto de
búsqueda de sentido que, a su vez, solo encuentro inte-
grando el adentro y el afuera de mí. Y ello, inmersa en un
universo que resulta igualmente omnipresente, interconec-
tado y necesario.

El poema escrito me representa y me pertenece, no así la
lectura y la interpretación del poema, que solo responderá
a la mirada personal y subjetiva de quien lo lea. De todos
modos, aquí dejo este racimo de versos, para ser leídos.

ANA DELGADO
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Hablo

sabiendo que no se trata de eso

siempre no se trata de eso

ALEJANDRA PIZARNIk

Y cómo escucho su rumor lejano

que no sé si he ganado o si he perdido,

que no sé si he ganado o si he perdido.

FINA GARCíA MARRUZ

Pájaro del olvido

jamás te tuve tan cierto en la memoria 

JOSé ÁNGEL VALENtE

No busques verdad en lo que sabes

SOPhIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN



Me entretuve largo tiempo
vadeando aguas inquietas 
de una tranquilidad aparente.
Surcando días atareados
que acababan en la misma noche.
tejiendo una malla de alegrías
que no podía vestirme.

La cadena de los hechos 
se tornó en condena.
tanto tiempo
ignorando lo olvidado. 
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Crear desorden,
malversar con lo esperado,
rescatar lo contrario.
La senda estrecha de lo cotidiano
puede arrasar con el sentido común.
Un esfuerzo de segundos,
choque

sorpresa interior,
oponer otra cara a la nada,
brotar de la oscuridad,
entrar en una noche propia.
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hay días de serena unidad 
retirada del mundo,
el límite está en la piel,
solo estás dentro de ti,
ahí viven seres antiguos y nuevos,
todos conocidos,
peor o mejor amados,
en un letargo o en un grito.
Los ojos te dejan ver 
lo extraño que te ve,
y te preguntas

qué puertas,
qué puentes,
quién los cruzará.

{ 15 }

El universo también está solo



Tú que te enzarzas en tus batallas, piensa en los otros

(no olvides a los que piden paz)

MAhMUD DARwIx

Nace de nuevo una mañana 
y llega a mí como el gallo, la campana,
el ladrido y el silencio,
melodías que me inundan 
como el primer sol 
de esta estrenada primavera.

Puedo elegir.

Decido vagar, caminar y soñar
mientras subo a la Alhambra, 
alegro mis sentidos y mi alma 
con la risa de las acequias 

y la réplica de los pájaros,
con el verde de los acantos 

y el contrapunto de las torres.

No tengo que pensar en la ciudad de abajo, mi ciudad,
en la paz del mundo, mi mundo,
en la seguridad del hogar, mi hogar,
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no veré vidrios rotos 
ni palomas muertas, 

no escucharé llantos callados 
ni estallidos de pánico.

Inmenso olvido, pese a ser humano,   
indiferencia que consuela,
lo que dura un paseo

ignorar las grietas de mi corazón  
y las bombas que lanzan sobre otra ciudad.
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Cuál es el daño.
El humo

que ciega la mirada,
los rayos 

que marchitan el alma,
el alcohol

que envenena el llanto,
la velocidad 

que nos estrella en el vacío.

La ausencia que fue
y nunca se borra,

la pequeña mentira
repetida, reiterada,

el pretendido adiós 
que no cesa,

la traición olvidada
y presente en la memoria.

El miedo que aglutina los sueños,
la decisión que nos deja solos. 
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Deseo de huir
tantas veces ahogado.

La existencia es circular 
y, cualquier momento,
puede ser un principio.
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