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La isla

Ven, siéntate. Voy a contarte una historia que pasé hace
mucho tiempo. Te sonara extrana, puede que no me creas,
pero te aseguro que es cierta. Tan real como tu y yo.

Tienes que estar atento. Es importante que lo estés, porque
nada es lo que parece; porque las apariencias, al igual que cier-
tas situaciones, pueden enganarnos. Prometo que yo no
intentaré enganarte. jAcércate, vamos! Tienes que escuchar
bien lo que voy a decirte, te va a interesar mas que a mi.

Tranquilo, no trata sobre mi; ain no. Pero un dia sera asi.
Un dia yo también estaré en ella, al igual que todas las
demads, que todas antes que yo. jEs inevitable!, asi esta
escrito. El destino es mucho més fuerte que todos nosotros. Y
td no podras hacer nada para evitarlo, asi que cuando llegue
el momento seras ti quien deba seguir contando esta historia,
y espero que un dia puedas trasmitir este legado.

,Qué tal te sientes? ;Te has puesto comodo? Seguro que te
encuentras algo ansioso por averiguar a qué me refiero. Sé
que deberia ir al grano, pero entonces, ;/donde estaria la gra-
cia? Sin embargo no estamos aqui para perder el tiempo, en

eso tienes toda la razon. Al menos uno de nosotros esta aqui
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porque quiere escuchar una historia. Y es por eso que comen-
zaré enseguida, pero antes debo pedirte una cosa.

No me preguntes cémo la conoci.

Bueno, jestas preparado? Deberias estarlo. Puede que
ciertas cosas te parezcan inverosimiles, pero si tienes pacien-
cia acabaras averiguando lo que necesites saber.

Comencemos por el principio.

Mas alla de donde termina la tierra, de donde termina el
mar, Unicamente en los dias en los que la bruma es espesa,
solo entonces, emerge de las profundidades una isla. A la que
mas de un hombre estupido ha intentado llegar. A este lugar
jamas ha conseguido llegar ningtn ser con vida. O al menos
eso dicen. Aunque he escuchado que hubo un hombre que lo
consiguid, una vez. Dijo que lo que habia encontrado alli era
el paraiso, el Edén perdido del Génesis, custodiado por ange-
les al igual que lo describia la Biblia. Pero qué equivocado
estaba. Pronto se supo que no eran angeles los que vigilaban
la isla, sino monstruos.

Temibles y horrorosos que acechaban bajo la niebla que
traia consigo la isla.

Siempre recordaré las palabras de mi abuelo: «Solo cuando
te asomes al fin del mundo, en un dia de niebla, se dejara ver
una sombra en el agua; pero no intentes alcanzarla, podrias
caer al vacio. Recuerda: es una sombra; no dejes que te
engafe, solo es una ilusion».

Las tnicas pruebas de su existencia eran los barcos de pie-
dra naufragados que llegaban a las costas del norte de Galicia.
Unos eran méas grandes, otros, mas pequefios, pero todos ellos
de pura piedra pulida. Era evidente de donde procedian, aunque

lo mismo pensaban de ella; quién sabe si estaban en lo cierto.
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No tardd en hacerse evidente la desaparicién de jovenes
aventureros, y las historias. Las historias corrieron como la
polvora. Ni el mas escéptico podia evitar compartir las espe-
luznantes anécdotas de aquellos que decian que habian tenido
encuentros con las criaturas de la isla.

Historias como la de un joven que volvia a su choza de pes-
cador después de haber estado bebiendo en el bar un par de
horas. Apenas pudo distinguir entre el camino a casa y el
camino hacia los acantilados, y por culpa de su embriaguez no
le importaba perderse en medio de la oscuridad. ;Por qué
tenerle miedo a la noche en una tierra plagada de brujas y
duendes? Siguié su paseo buscando retomar el camino
correcto antes de que el sopor del alcohol lo obligase a parar
en medio de unos arbustos a echarse un momento a esperar
que su vision se aclarase algo mas.

Pero en vez de eso, pard en seco ante un pozo de piedra
medio derruido; era la primera vez que se topaba con él, y eso
que se habia criado toda su vida en aquellas tierras, entre
esos mismos arboles y hojas secas. Sentadas junto al pozo,
tres hermosas mujeres, igual de bellas que todas las princesas
de los cuentos. Las tres lavaban finas prendas; podrian ser
seda, pero desde la lejania poco podia decirlo con seguridad.
Enseguida se qued6 prendado de una de las muchachas, una
que destacaba entre las otras y entre aquella oscuridad.

«No, da media vuelta —pensaba el joven—, no te acerques
a las meigas».

Y aunque eso era lo que tenia intencién de hacer, su deseo
pudo mas que su sentido comun. No sé si lo sabras, pero hay
que tener mucho cuidado con las brujas, y mas atin si no estan

solas.
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El joven se encontro con la mirada de la muchacha, que lo
encandilé nada mas que con sus ojos. Y él sin apenas darse
cuenta habia redirigido sus pies hacia ellas. Se acercé lenta-
mente, enfocandola solo a ella. Llegado un momento se olvid6
por completo de que tenian mas compania. La meiga se puso
en pie y dej6 caer sus manos mojadas sobre él. ;Como podia
resistirse a su embrujo? Apenas sus manos lo tocaron, todo un
torbellino de emociones comenzo a darle vueltas en cabeza; la
embriaguez dio paso a una ligera confusiéon que iba aumen-
tando con cada caricia, hasta que perdio la conciencia rodeado
de una kilométrica melena de pelo dorado.

«Por qué te has acercado a las meigas, idiota?, pensaba
arrepentido el joven, viendo su final cerca.

Despertd en el momento oportuno, eso fue lo que le salvd
la vida. Las brujas le arrastraron hasta las piedras de los
acantilados; le arrastraban de los brazos y las piernas y
habian dejado atras su rostro hermoso dando paso al real que
se escondia bajo una falsa piel de porcelana. Una cara fea,
endemoniada, con una gran boca de la que sobresalian dientes
finos como agujas. Sus manos, que antes terminaban en dedos
suaves capaces de dulces caricias, se habian transformado en
largas dagas afiladas que con cada roce le aranaban la piel.

El viento helado, junto con su desnudez, lo fue espabi-
lando del letargo en el que le habia sumido el hechizo. Como
no queria que las brujas se dieran cuenta, aguardo hasta que
le dejaron sobre las rocas mojadas esperando poder llevarlo
a su guarida. No fue hasta que vio su verdadera imagen que
se dio cuenta de que aquellas brujas no procedian de la tierra
que él conocia; venian de mas lejos. Las tres esperaron escon-

didas a los pies del acantilado. El amanecer se acercaba y los
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pescadores estaban a punto de salir al mar. El joven esperaba
también el momento oportuno, cuando un grupo de hombres se
acercaran a la playa, para pedir ayuda. Apenas empez6 a cla-
rear la manana aparecio la niebla y las brujas se levantaron. Y
el joven, al no ver més opciones, salté al mar pese a conocer
todos los peligros que podria encontrarse tras la niebla.

Pero las brujas no estaban dispuestas a dejarlo marchar;
en su entorno natural, y mucho mas fuertes gracias a la nie-
bla, pronto lo alcanzaron. Sinti6 como si le arrancasen una
pierna al agarrarlo una de ellas con esas largas ufias. Y asi se
sintié en cada parte de su cuerpo hasta que lo dieron por
muerto, olvidado en la orilla de la playa, completamente des-

nudo y lleno de heridas y desgarros.
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Primer encuentro

Una tarde en la que unos marineros volvian a casa des-
pués de faenar desde bien temprano, los sorprendi6 una
espesa niebla que los obligb a darse prisa a volver a sus hoga-
res. Los pescadores, como todos en aquel pueblo, conocian las
historias que habian ido transmitiéndose entre unos y otros
durante afios sobre la desconocida Isla del Mas All4; remaron
con todas sus fuerzas, girando los remos de madera de la
pequenia embarcaciéon como si su vida dependiera del tiempo
que tardasen en llegar a la playa.

Lo tnico que podian oir eran sus respiraciones ahogadas
por el esfuerzo y el chapoteo acompasado de las paletas contra
el agua en calma.

Tenian que darse prisa antes de que la niebla los atrapase
bien entre sus fauces; tenian una oportunidad mientras atn
lograban distinguir las rocas de la peninsula. Si no llegaban
a tierra corrian el riesgo de convertirse en una presa mas que
apetecible para los monstruos que salian a cazar aprove-
chando el camuflaje que les ofrecia la neblina. Hacia un frio
que helaba y calaba en los huesos, pero al menos el trabajo de

mover los remos los hacia entrar en calor. Los acompaniaba el
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hijo de uno de ellos, que comenzaba en el negocio familiar tal
como empezd su padre con su abuelo antes que él.

El nino, asustado, envuelto en penumbra pese a ser aun
de dia tras aquella cortina de humo, traté de concentrarse en
el vaho que salia de su boca para despistar al miedo, pero lo
unico que consigui6 calmarlo fue tararear una canciéon que

habia aprendido de su abuelo:

Al pasar por el camino,
junto al pozo y descalza la vi.
Hermosa muchacha y vendiendo rosas,

una me regalé a mi.

El nino, que tenia apenas doce afos, no pudo evitar mirar
hacia todas partes. Procur6 no perder nunca de vista la penin-
sula, pero apenas distinguia nada mas que las palas que se
movian junto a él. Al fijarse en las ondas que formaban los
remos en el agua se dio cuenta de que se estaban acercando a
algo; apenas podia saber qué era, necesitaba acercarse mas.
Entonces, un trozo de tela se enganché en la madera de la
barca y les trazé el camino por el que debian continuar.

—Qué es eso? —le pregunto el nifio a su padre.

El hombre, al darse cuenta de la tela que arrastraban,
agarrd a su hijo de la cintura para alejarlo del agua tanto
como el espacio del que disponian se lo permitia. Intercam-
bi6é un par de miradas desconcertadas con su companero y
este se hizo cargo de cuidar del nifio mientras su padre alar-
gaba la mano callosa hasta el trozo de tela. Al tocarlo dijo
con sorpresa:

—iEs seda!
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Todos se quedaron aténitos, no sabian si eso significaba
que ya era demasiado tarde o s1 tenian un ultimo resquicio de
esperanza para seguir remando hacia la orilla. Pero tenian
claro que ese material lo arrastraba la propia marea de la Isla
del Mas Alla. Era el mismo que dejaban los monstruos a su
paso. Pese a todo, aquel pescador guardaba la esperanza de
que algun barco mercante de aquellos que llegaban al gran
puerto de la capital gallega hubiese perdido su mercancia por
culpa de la espesa niebla. Una esperanza del todo improbable
y estupida, pero ;/qué otra cosa podia hacer para mantener la
calma delante de su hijo? No le quedaba mas remedio que
imaginar escenarios imposibles.

,Qué pasaria si seguia tirando?

—Hay mas —dijo el nifno.

—Déjala donde estaba —le dijo el otro pescador cuando
sacé la tela del agua—. Ya sabes de donde viene —anadi6
como s1 esas palabras ya fuesen advertencia suficiente.

Pero el trozo era largo y parecia que cuanto mas se alejaba
mas tenso se ponia. La tela, de un color azul muy parecido al
agua del mar, llegada a cierta distancia desaparecia, pero
mantenia el camino que habia trazado para ellos. El pescador
no pudo resistir la curiosidad y tiré de la tela hacia ellos, no
sin precaucion, porque entendia que quizas aquello no era lo
mas seguro. La tela se fue volviendo cada vez mas pesada
cuanto mas se acercaba a ellos el otro extremo. Fuese lo que
fuese, lo estaba arrastrando hacia ellos.

—iCreo que veo algo! —dijo el hombre. Su hijo y el otro
pescador se acercaron para verlo también.

—iSuéltala! —bramo el otro pescador, empujando al pri-

mero para quitarle la tela.
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—iEspera!

Le apreté tan fuerte los brazos que, pese a las capas de
gruesa lana y abrigo, le dejaria marcadas las manos. Todos
tenian miedo, eso era indudable, pero él ademas llevaba afios
sin atreverse a salir al mar; apenas se acercaba a la playa, ni
siquiera a lugares donde hubiese agua, aunque fuese poca.
Nunca le pregunto, no porque evitase levantar viejas heridas
sino porque le aterraba saberlo. Pero no se podia permitir
temer a aquellas aguas, pues su trabajo estaba en el mar.

Estuvo a punto de dejar caer la tela cuando su hijo,
dudando, dijo:

—Es una nina.

Los pescadores se arrimaron mas aun al extremo de la
barca intentando verla. Y tal y como habia dicho el pequerio,
una criatura envuelta en la tela de la que tanto habia estado
tirando el pescador flotaba hacia ellos sobre un tablén de
madera que apenas era lo bastante grande para que cupiera
encima. No era més que un infante, pero su mirada y la
extrana aura que la acompanaba daban la impresion de que
estaban ante una nifna con plena capacidad para entender
todo lo que la rodeaba. Tras el tablén encontraron los restos
de una embarcacién que flotaban a la deriva; sin embargo no
vieron ni una sola persona mas, solo ella.

—Traela hacia aqui —le dijo el pescador a su hijo mientras
recogia lo que faltaba de la tela para que el tablén llegara
hasta a la barca.

La nifia no llord, ni en mitad de la penumbra, ni cuando
la encontraron, y ni siquiera cuando la cogieron en brazos y
la subieron a bordo. Era m4as una muiieca que una persona.

Lo tnico que hizo desde el primer momento fue abrir sus
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grandes ojos y observarlos como quien observa algo nuevo,
algo diferente. Habia algo en ella... Tenia algo casi hipnético,
algo que hacia que se erizase el vello de la piel pero que al
mismo tiempo notaran un sudor frio bajando por la frente,
porque, a pesar de ser una nifia, una parte de ella parecia
querer devorarlos.

No perdieron el tiempo en buscar a ningiin superviviente;
se esforzaron por llegar a tierra, ya no por ellos sino por la
nifna, que lo unico que llevaba era aquella tela a pesar del frio
que hacia en aquellas aguas y ademas estaba empapada. El
pescador no dejaba de tocar las manos del infante y buscar el
color de sus labios; no sabia si era una buena senal que la
pequena no tiritase a pesar de tener el cuerpo ardiendo. La
taparon con una capa del abrigo de cada uno e incluso se des-
hicieron de una de sus prendas al notar como la temperatura
descendia.

La cobija en la que la envolvieron pretendia resguardarla
del frio, la humedad y el agua hasta que llegaran sanos y sal-
vos a casa, aunque la nina apenas se inmutara. Lo aceptaba
todo con el mismo grado de sorpresa y fascinaciéon que tenian
ellos por haberla rescatado de aquellas aguas malditas. Podia
ser que unos mas que otros, porque mientras padre e hijo se
desvivian por mantener segura a la nina, el otro pescador se
negaba a mirarla no ya a la cara sino a toda ella, como si alli
siguieran estando solo ellos tres.

La barca choc6 contra algo lo bastante duro como para
hacerla temblar y los tres pescadores, sobresaltados, dirigie-
ron sus miradas hacia la nifia, que jugaba con un hilo
descosido sin que nada la afectase ni por un instante. Si no

hubiese sido porque era imposible, habrian pensado que
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aquella criatura no era capaz de sentir emociones. Ya se
alcanzaba a ver la orilla, y la nifia levant6 entonces su cabe-
cita en sentido contrario de adonde se dirigian, como si
hubiese oido algo. Solo en ese momento su mirada se volvid
mas inquieta.

Lo mas curioso de todo aquello, pensé el hijo del pescador,
era el color tan extrano en los ojos de esa nina. Unos ojos
grandes y redondos demasiado frios y alejados de la realidad
como para estar en aquel cuerpecito.

La embarcacién siguié avanzando casi a tirones; aquello
contra lo que se habian golpeado se habia enganchado y lo
estaban arrastrando, y fuese lo que fuese era casi tan pesado
como ellos. Cuando llegaron a tierra, subieron la barca con
ellos hasta bien por encima de la orilla para evitar que la
marea se la llevara. Cualquier otra zona era mejor que esa
para desembarcar, todo lleno de piedras y afilados moluscos,
pero tenian prisa.

Ambos pescadores intercambiaban miradas, ambas con
significados muy diferentes. Uno tenia clara la idea de que no
queria volver a cruzar su camino con aquella nifa, y el otro
sabia que su conciencia no estaria tranquila abandonandola a
su suerte en la puerta de una iglesia, ni devolviéndola al mar
como le habia sugerido airadamente su compafero varias
veces.

Mientras los pescadores discutian, el hijo del mayor volvié a
la barca para coger a la nifia, que miraba hacia todas partes des-
esperada y con los ojos temblorosos, a punto de echar a llorar.

—No llores —le dijo el nifio—, esta noche vas a venirte a
casa con nosotros. Un fuego en el que calentarse, comida

caliente, no suena mal, jverdad?
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El poco consuelo que podia ofrecerle el nifio no fue sufi-
ciente y no pudo evitar el llanto. Entre tanto, su padre se
quedaba hablando solo en medio de la oscura playa, sin poder
evitar tampoco que su companero lo abandonara a él y a su
trabajo.

Aquel fue el primer y dltimo dia que la nifa llor6 de
manera tan desconsolada. Padre e hijo cubrieron la barca y se
marcharon a casa con la pequefia en brazos. Hacia tanto frio
que podian sentir como la nariz y los dedos se les endurecian;
se estaban congelando poco a poco alli fuera. Incluso les cos-
taba pronunciar las palabras, y pese a todo, la nina seguia
estando mas caliente que ellos dos.

El hijo del pescador no hacia nada mas que pensar en lo
primero que haria al llegar a casa. Seguro que estaria bien
caldeada y la lumbre encendida; nada mas entrar por la
puerta acercaria las manos y los pies al fuego para calentar-
los; necesitaba que sus dedos volvieran a ser agiles para
llenarse el estomago del caldo que habria preparado su madre
para cuando llegaran. Sin embargo, su padre no podia dejar
de pensar en las palabras de su companero:

—Esto solo traera desgracias a tu familia.

La mujer del pescador ya los estaba esperando resguar-
dada tras una pequena puerta de madera de una casa
humilde y muy empedrada, perfecta para soportar las bajas
temperaturas de aquella zona. No dejé que la puerta se
abriera del todo cuando tiré de ella, para que no se escapara
el calor, pero, aunque solo la abrié lo suficiente para dejarles
pasar al interior, pudo notar la gélida brisa en las mejillas.

La casa se encontraba en el mismo estado que se habia

imaginado el nifio, con el fuego encendido a un lado de la
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habitacion y unos buenos platos de cocido caliente para llenar
el estdmago. Se le hacia la boca agua solo de ver el plato rebo-
sante de jugoso y tierno tocino sobre la capa de garbanzos y
patatas.

Podian decir que tenian un hogar humilde; habian sido
una familia de pescadores generacion tras generacién. Casi
todo el terreno que tenia la casa lo usaban para cultivar, y si
la temporada era buena podian permitirse vender el exce-
dente de verduras en el mercado. Lo cierto era que ya no
recordaban cuando fue la Gltima vez que comieron algo que
ellos mismos habian pescado. Quizas fue en Navidad, con
unos moluscos que su mujer habia cogido en la playa el dia
anterior. Pero de eso hacia ya unos meses.

La casa consistia en apenas una habitacion que se distri-
buia en cocina, comedor y un pequernio hueco que hacia a la vez
de despensa y dormitorio para el hijo de la familia. El piso de
arriba era un pajar que habian aprovechado como un dormi-
torio mas para el matrimonio. Casi todas las paredes estaban
llenas de cazuelas y ollas de metal desgastadas y de diversos
utensilios de la casa. Aquel era su hogar, y lo seguiria siendo,
aunque poseyeran mucho menos, porque solo se necesitaban
a ellos.

La mujer cogié a la nina en brazos y se senté con ella en
una silla de madera frente a las brasas chispeantes de la lum-
bre. La acuné para que dejase de llorar, hasta que cayd
rendida en un profundo sueno.

—¢La has visto bien? —pregunto su esposa con preocupacion.

—Si.

—¢Por qué la has traido?

—Porque es solo una nina.
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—Debiste haberla dejado alli. —La mujer del pescador
estaba enfadada—. No eres consciente de lo que vendra con
ella.

—Le daremos un hogar —orden6 el pescador, que nunca
antes tuvo que enfrentarse a su mujer.

—¢Quieres que la alimente con nuestra comida? ;/Que la
vista con nuestra ropa? Ya tenemos un hijo del que ocuparnos,
no podemos permitirnos una boca mas que alimentar.

—Sera solo hasta que encuentre una familia que pueda
cuidarla.

—Nadie de este pueblo la querra, y lo sabes.

—Encontraremos una solucion.

—No es nuestra. No puedes encarinarte de ella, lo sabes.
—Su mujer dio asi por terminada la conversacién.

Su mujer habia tenido siempre un caracter fuerte, pero
quizas creia mucho mas que él en todas esas historias de bru-
jas y duendes. Puede que incluso llegaran a parecerle reales,
y en cuanto a cualquier cosa que pudiese hacer dafio a su
familia era tajante. El pescador se quedd alli sentado frente a
las llamas, en la oscuridad, taciturno. Aquella nifia no podia
ser una criatura de la isla. No, no podia serlo, se repetia una
y otra vez, intentando convencerse a si mismo.

El pescador luchaba por no pensar en las palabras de su
esposa; sabia que habia obrado bien, pero (/y si su mujer tenia
razon? (Y si en su locura aquello era real?

Aunque él ignoraba su presencia, como la de cualquier
insecto, en la mesa de madera donde hacia unos instantes
habia estado cenando con su hijo revoloteaba alrededor de la
vela que seguia encendida una polilla negra; danzaba cerca de

la llama, acercandose cada vez mas, hasta que ella misma,

{21}



hipnotizada por la luz, se dirigi6 hacia su propia muerte y se
quemo¢ viva en una muerte agonica.

Mientras, en el mar desaparecia la niebla y un nuevo
navio de piedra pulida llegaba a la costa, sin tripulacién, sin
pasajeros y sin mercancia. De los restos de la armadura del
barco ya no quedaba ni rastro, yacian en el fondo del mar. Las
olas lo habian devorado y el mar se habia convertido en su
sepulcro.

Las aguas del mar lo devoran todo; todo queda atrapado
en sus profundidades, de donde nunca vuelve a escapar, pues
lo que fue arrebatado de él volvera al lugar de donde jamas
debi6 salir. Creer que algo nos pertenece solo por el mero
hecho de querer hacerlo nuestro ha sido siempre la gran
enfermedad de la humanidad, es la piedra con la que conti-
nuamente tropezamos.

(En qué estas pensando? También te hace dudar, jverdad?
Es complicado. ;/Qué habrias hecho tu? Probablemente
habrias actuado de la misma manera, aunque otros muchos
no lo habrian hecho, como el companero del pescador, por
ejemplo, o su esposa. Ellos jamas lo habrian hecho. No los juz-
gues; no, no lo hagas. Tienen miedo, es normal; si oyeses el eco
de lo desconocido camuflado en el rugir del mar a tus espal-
das, si sintieses que te observan a cada paso y no pudieras ver
lo que hay ante ti...

Si cada movimiento que hicieses, lo hicieses con la duda:
«,qué habra tras esa cortina?». Si conocieses todas las histo-
rias de aquellos que se perdieron en esa misma niebla, de los
que volvieron, la de aquellos que miraron a los ojos de lo que
se esconde tras ella...

Entonces ta también tendrias miedo.

{22}



Entonces, probablemente, ti tampoco habrias querido
ayudar a la nina. Debes entender que, en un pueblo tan
pequeinio, lleno de misterio y de leyendas casi tan antiguas y
desconcertantes como aquella isla, se tomen los cuentos y las
supersticiones tan en serio. Porque, /quién ha dicho que esas
historias no son reales? Cuando tantas personas las creen
clertas, ;piensas realmente que son fruto de nuestra imagina-
ci6on? Yo algunas veces plenso que quizds vivimos en un
mundo donde la fantasia se mezcla con la realidad.

(Crees que no? Lo entiendo. Si fuese asi tendrias que acep-
tar que las pesadillas son reales, que los monstruos existen, que
las cosas horribles pasan, que quizas el monstruo de debajo de
tu cama siga ahi esperando a que cierres los ojos y caigas dor-
mido. Tendrias que aceptar que los seres fantasticos existen,
pero entonces, /eso te convertiria en un loco? No, eso no puede
ser, porque entonces tendrias que aceptar que los locos no lo
estan realmente, que quizas el loco seas tu. ;Cémo vas a creer
en algo que no has visto? Bueno, ya lo haces. Continuamente.

,Qué haras?, jiras a ese pequefio pueblo y les dirds que no
teman, que no es real? No puedes hacer eso. ;Sabes por qué?,
porque es real. Y hasta que no vayas alli en un dia de niebla
espesa y veas la isla con tus propios ojos, hasta que no cruces
la penumbra sabiendo que tras ella algo esta esperando con
los dientes y las garras afiladas, hasta que no corras sabiendo
que algo que no ves va detras de ti, hasta que no mires debajo
de tu cama y te sonrian con la comisura de los labios de oreja
a oreja, no sabras que es real.

Es por eso por lo que tienes que seguir conmigo, por lo que
tienes que confiar en mi y seguir escuchandome. Es por eso

que tienes que dejar atras todo lo que crees conocer, porque
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una vez que conoces la Isla del Mas Alla, aquel susurro que
creiste oir mientras estabas a solas, puede que no fuese culpa
del viento o del crujir de las maderas.

Sé que habrias preferido no pensarlo, sé que esto no es lo
que creias que iba a contarte y sé que pensaras que estoy loca,
pero ya te lo adverti: las cosas no son lo que parecen y ahora
que has llegado hasta aqui debes seguir conmigo. Sé que lo
haras, porque en el fondo sientes curiosidad; necesitas saber
cémo continda la historia.

Ya, ya lo sé. Quieres saber mas, /no es cierto? Quieres
saber lo que pasara con la nifia, quieres saber mas sobre ella,
porque, aunque lo creas imposible, en tu interior, ti también
dudas de su naturaleza. Una parte de ti quiere tener razon,
quiere ser fiel a la realidad, pero, por otro lado, una parte de
ti desea asombrarse, desea algo diferente, desea asomarse a
lo desconocido. No te preocupes, no seguiré molestandote, con-
tinuaré con mi historia.

Si, también es mi historia, ya te lo he dicho. Pero atin no

puedo decirte por qué.

Podriamos decir que tuvo suerte. Si pensabas que la mujer
del pescador aceptaria la decisién de su marido aun cuando
creia que conllevaba poner en peligro a su familia, estabas
equivocado. No pienses mal de ella, no es que fuera una mala
persona, tan solo amaba a su familia por encima de cualquier
cosa y era capaz de hacer por ella lo que hiciera falta.

Aunque ya fuese tarde.

Ya lo habia decidido antes de irse a dormir: en cuanto su

marido se marchase de casa a la madrugada siguiente, se
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llevaria a la nifia a un largo viaje que acabaria en la ciudad, en
la puerta de un orfanato. «Es lo mejor para todos», pensaba.

Tenia que llevarla todo lo lejos que pudiera permitirse, el
destino y el tiempo harian el resto. Al menos eso era lo que
ella creia.

Aquella noche no pudo conciliar el suefio; su marido tam-
poco. La noche era fria, casi gélida, las ventanas de madera
rugian con el fuerte viento, se esperaba tormenta. Probable-
mente la manana fuera himeda. Dormian acurrucados, con
las piernas enlazadas sobre el colchén de paja para ayudarse
a entrar en calor.

Ella recogia las manos sobre el pecho y queria poder acer-
carse mas a su marido y que la abrazase con fuerza, tanta
como para ser capaz de notar como el pecho de él se hinchaba
y deshinchaba a pesar de las gruesas capas de ropa; pero tenia
que conformarse con oirle respirar trabajosamente y que lo
unico que se tocasen esa noche fuesen los dedos de los pies.

La tnica que dormia profundamente, ya consolada, era la

nifia. Ademads, era a la inica a la que no le importaba el frio.

Tal como habia planeado, despidié a su marido en la
puerta de casa.

—Nos veremos pronto —le dijo, agarrando la cesta de
mimbre mientras su hijo lo esperaba al otro lado de la
puerta—. Tened cuidado. —Atun no habia amanecido y eso le
daba tiempo suficiente para que estuvieran lejos cuando
tomase la diligencia.

Guardoé un par de cosas para el viaje en su alforja, cogi6 a

la nifla, a la que envolvié en mantas comodas, le cubrié la
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cabeza y se subi6 en el primer coche que sali6 del pueblo.
Intentd ocultar el rostro de la nifna durante todo el camino.

Seguro que pensaras que la nifia debia de ser un monstruo
para que hiciese algo asi, pero lo cierto es que era todo lo con-
trario. Era preciosa, tenia unas facciones suaves y delicadas,
simétricas y blancas, como las de una muneca de porcelana.
Unas mejillas y unos labios rosados; unos rizos dorados per-
fectos; unos ojos grandes, llenos de vida y brillantes. Por lo
que te preguntaras:

—Entonces, (cual era el problema?

Pues que era demasiado hermosa para ser real; habia algo
en su belleza que encandilaba y cautivaba al mismo tiempo,
que dejaba sin respiracién; algo que era capaz de atraer mira-
das, mas de las deseadas para ser apenas una nina. Podia
verse que no era normal desde cientos de kilémetros de dis-
tancia. Y no solo eso: sus 0jos no eran como nada que hubiesen
visto antes en ese lugar. El izquierdo era tan verde como una
piedra de jade y el derecho era tan azul que casi podian verse
reflejados en ellos, como en una fuente de agua.

«No podian ser humanos», pensaba la mujer.

Asi la dejo6 en el orfanato, cubierta de mantas de los pies a
la cabeza. La nifia no habia llorado en todo el viaje. No habia
mostrado ningin nerviosismo ni inquietud. Solamente la
observo marcharse desde las escaleras, como si aun siendo tan
pequenia pudiera entender lo que estaba pasando y fuese
capaz de guardar aquel recuerdo en su memoria. Al notar su
mirada, la mujer se dio la vuelta hacia ella; queria verla por

ultima vez, asegurarse de que permaneceria alli. Al chocar
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con su mirada, noté que un escalofrio le recorria la piel. «No
puede ser, ain no sabe lo que es el rencor», se decia a si
misma. Pero vio como la nina fue capaz de llegar hasta lo mas
profundo de su alma, inquietandola.

Tras ella le parecié ver una sombra que se movia, mucho
mas grande de lo que podia ser la sombra de un nifo. Fue
entonces cuando se apresur6 a marcharse y se alegré de lo que
habia hecho.

Pero el destino quiso que afios después volvieran a
encontrarse.

Como los rios desbordados, todo vuelve a su cauce.
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