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celebración de 
David Torres 

Contigo voy, David: y el agua pasa 

limpiando las aceras y las voces 

lejanas,  nuestras madres, me conoces: 

soy tu hermano, Jesús, que vuelvo a casa. 

 

Sé que hay minas al borde de la casa 

y que la tarde se conjuga en rojo 

hay quien nos pide auxilio, hay un cerrojo 

de óxido triste en cada boca y pasa. 

 

Contigo estoy, rezando en cada ola 

de ese indudable mar de nuestra altura 

donde el violín se afina con pistola. 

 

Dale al verano infancia Dios ternura  

odio rencor recuerdo España sola: 

sin ti, David, la noche es más oscura. 

 

JESÚS URCELOY, febrero 2019 
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De acuerdo con la teoría de la relatividad, na-
da puede viajar más rápido que la luz. Así, si 
la luz no puede escapar, tampoco lo puede 
hacer ningún otro objeto, todo es arrastrado 
por el campo gravitatorio. Por lo tanto, se tie-
ne un conjunto de sucesos, una región del es-
pacio-tiempo, desde donde no se puede 
escapar y alcanzar a un observador lejano. Es-
ta región es lo que hoy en día llamamos un 
agujero negro. Su frontera se denomina el ho-
rizonte de sucesos y coincide con los caminos 
de los rayos luminosos que están justo a pun-
to de escapar del agujero negro, pero no lo 
consiguen. 
 

STEPHEN HAWKING, Historia del tiempo. 
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breve historia de España 

ahora resulta que 
todo el mundo tiene un abuelo 

fusilado en la guerra civil 

excepto yo que tengo un abuelo civil 
que fusilaba a todos los demás abuelos 

tal vez para ir equilibrando la estadística 

 
según me lo contaron  

en realidad 

mi abuelo sólo fusiló una vez  
pero fue suficiente porque 

ya saben cómo es este país con los motes 

el caso es que buscaban un piquete 
y no había mucha gente en el pueblo con escopeta 

mi abuelo entonces era guarda forestal  

en un pueblo de la sierra 
y estaba acostumbrado a lobos,  

hurones,  

perdices,  
jabalíes 

no a tricornios,  

sargentos,  
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terratenientes 

es decir que no esperaba que aquella tarde  

la guerra civil fuese a llamar a su puerta 
la mismísima guerra vestida de civil con botas y bigote 

le dijo anda, Daniel, descuelga la escopeta 

y así reclutaron a mi abuelo y a otros tres desgraciados 
para entrar con pie firme en la historia de España 

necesitaban hombres de probado valor 

que fusilaran a la mujer del maestro 
un republicano convicto y confeso  

cuyas ideas nocivas 

se habían propagado matrimonialmente 
 

a veces pienso si toda la historia de este país 

de Atapuerca al Bulli, de Altamira a Tejero 
otro ilustre guardia civil 

de don Pelayo a mi sobrino Jaime  

que tiene cinco años y juega con armas de plástico 
si toda la historia de España, decía 

con sus muchedumbres,  

navíos,  
pintores,  

sacerdotes 

y siervos de la gleba 
no cabe entera en esos instantes  
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en que mi abuelo marchó a la guerra 

con la escopeta al hombro 

escoltando a una pobre mujer camino del muro 
y pensando dónde apuntaría 

si al pecho o a la cara 

sabiendo que luego el guardia civil 
iba a inspeccionar los tiros 

con el concienzudo afán de la justicia 

 
y así iba mi abuelo por las calles desiertas 

de un pueblo de Sevilla 

donde la gente se había atrincherado en sus casas 
hasta que la historia pasara de largo  

con sus cruces y ángeles 

así iba mi abuelo como iba España 
pensando en sus cosas 

hasta que la mujer gritó  

viva la república 
y el guardia civil  

se cagó en Dios muy cristianamente 

y le pegó un tiro a la mujer en la cabeza 
 

entonces mi abuelo  

durante un segundo interminable 
en el que también cabían Lepanto,  
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Numancia,  

el dos de mayo, 

los comuneros,  
el Cid,  

un verso de Lope 

el río Tajo,  
el Miño, las cuevas del Drach 

unas cuantas infantas subnormales,  

un rey idiota 
y un pueblo que llevaba siglos muriéndose de hambre 

se agachó a bajarle la falda 

que con el desparpajo del crimen 
le dejó al cadáver las bragas y el culo al aire 

mi abuelo fue a taparla  

entre las piedras y la sangre que corría entre las piedras 
pero oyó una voz igual que Abraham entre las zarzas  

déjala así, Daniel, deja a esa puta 

que se joda bien jodida que la vea bien todo el mundo 
y así quedó la mujer despatarrada  

en el can-can inmóvil de la muerte 

y mi abuelo más quieto que una piedra 
y la guardia civil y la guerra civil  

casi sinónimos 

todo listo para otro cuadro de don Francisco y Lucientes 
otro episodio nacional de don Benito Pérez 

otro réquiem de don Tomás Luis  
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tres señores de los que mi abuelo  

probablemente nunca había oído leído visto nada 

ni falta que le hacía como sujeto dialéctico 
de la apasionante y heroica historia de España 

  



 20 

a pie 

durante demasiado tiempo he pensado que el amor 
consistía en destrozarse las alas contra las paredes 

en ir fabricando jaulas para ojos 

en sobrevolar los sueños a vista de pájaro 
sin sueños y sin alas 

 

ahora he descubierto que el amor 
consiste en pasear a un perro, en olvidar las alas 

en encontrar mis manos  
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