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CIPIÓN. —No más, Berganza; no volvamos al pasado: 
sigue, que se va la noche, y no querría que al salir el sol 
quedásemos a la sombra del silencio.  

Miguel de Cervantes  
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CARTAS DE CAÍN, DE LLANOS GÓMEZ  

La sombra del silencio 
 

 

 

 

 

 

 

 

Nos entrega Llanos Gómez Menéndez sus Cartas de Caín. 

El título, prometedor y sugerente, parece llevarnos al te-

rritorio del dolor, de la errancia, de la maldición, si escu-

chamos ecos bíblicos del nombre propio con el que se 

cierra. El nombre común que lo abre es deliberadamente 

polisémico y apuntaría tanto a la correspondencia episto-

lar de un ser atormentado —a una confidencia o a un in-

tercambio— como a la azarosidad de un juego en el que 

presumiblemente Caín perderá la partida.  

La obra anterior de Llanos Gómez, Arco voltaico, se 

adentraba en las regiones del infierno de Dante. Su len-

guaje, dotado de singular espesor literario, amalgamaba 
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con brillantez la herencia de las vanguardias con la tradi-

ción clásica y barroca y convivían en ella los personajes de 

la mitología griega con extrañas figuras intemporales, al-

guna de las cuales regresará de nuevo a Cartas de Caín. 

Los diálogos dramáticos se solapaban con los elementos 

corales y con la irrupción de una poesía vigorosa y por 

momentos profética, lo que proporcionaba una singulari-

dad originalidad formal y temática a aquel Arco voltaico y 

a Cartas de Caín, que dialoga con aquel texto misceláneo y 

hermoso, abunda en sus referencias y motivos, y explora 

nuevos ámbitos literarios.  

Cartas de Caín se compone de tres partes: «De Presen-

cias«, «Baraja Visconti Sforza» y «Desde la Sombra». A su 

vez, la segunda, la más amplia, se compone de tres cartas: 

«La torre», «El ermitaño» y «La papisa». Su estructura 

remite así a la de los trípticos y su paño central se desplie-

ga a su vez en otros tres cuerpos. A algunos les recordará 

a los modelos valleinclanianos o al que más recientemente 

ha empleado Angélica Liddell. La cuidada elaboración de 

la arquitectura del texto responde a un propósito muy de-

finido que el lector confirma solo con las últimas réplicas. 

La obra se abre con una luminosa cita de El coloquio de los 
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perros, de Cervantes, y su inclusión, más allá del homena-

je, insinúa algunos motivos temáticos, pero también algu-

nas de las singularidades estructurales de Cartas de Caín. 

La estructura enmarcada que emplea Cervantes para El 

coloquio de los perros, novela inserta en El casamiento enga-

ñoso y, a un tiempo susceptible de ser leída como relato 

independiente, compuesta además aquella mediante un 

ininterrumpido, aunque digresivo, diálogo entre los pe-

rros Cipión y Berganza, cuyo relato transporta a una plu-

ralidad de mundos narrativos, parece libremente replicada 

en Cartas de Caín. Así, en el primer acto (¿cuadro?, ¿cuer-

po?, ¿movimiento?), rotulado «De Presencias», podemos 

leer su título como una alusión a unos seres de existencia 

difusa y firme a un tiempo. Dos voces conversan, si no en 

la oscuridad física (no hay referencia alguna sobre el es-

pacio ni en tiempo en el que el diálogo se produce), sí en 

un vacío de referencias, de modo que se nos ofrecen a los 

lectores-espectadores como sombras borrosas. Es curioso 

que la palabra 'sombra' aparezca cinco veces en El coloquio 

de los perros (seis, en realidad, si añadimos un 'asombrada' 

utilizado en su sentido literal) y hasta doce (sin incluir la 

que figura en la cita cervantina) en Cartas de Caín. La eva-
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nescencia y la incisividad de Cipión y Berganza encuen-

tra una reflexión metanarrativa en las observaciones que 

Cipión hace a Berganza a propósito de las capacidades 

de la Camacha para mudar «a los hombres en bestias». 

Cipión considera que «Todas estas cosas y las semejantes 

son embelecos, mentiras o apariencias del demonio«. Sin 

embargo, no puede sustraerse al «caso portentoso y jamás 

visto» en el que los dos perros se encuentran: pueden ha-

blar y además lo hacen «con discurso» y «capaces de ra-

zón». A pesar de la dificultad para negar una situación 

que «tocamos con las manos, no le habemos de dar crédito 

hasta tanto que el suceso dél nos muestre lo que conviene 

que creamos». La paradoja entre la certeza y la incerti-

dumbre sitúa a los personajes en el territorio del teatro o 

de la literatura, entendidas estas como metáforas de la 

existencia misma. La duda epistemológica contrasta con la 

materialidad de un relato profuso en el que, si bien 

irrumpen los embelecos y las transformaciones, predomi-

nan la narración y la descripción de un mundo cuya reali-

dad material se impone: perros, mercados, carne, sexo, 

labradores, estudiantes, asnos y un largo etc., que dibuja 

un vívido y plástico retrato de la sociedad española en los 
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primeros años del siglo XVII. Así, en el epígrafe «De Pre-

sencias» de Cartas de Caín, las dos voces pueden ser perci-

bidas como personajes, pero nada impide que puedan ser 

imaginadas como apariencias, como figuraciones de una 

extraña ensoñación, que, por momentos, adquiere aires de 

pesadilla. También ellas discurren sobre el lugar del ser 

humano en el grupo, sobre las relaciones sociales, sobre 

los sentimientos, sobre el lenguaje. También ellas han de 

apurar el tiempo antes de que el amanecer los cubra con 

«la sombra del silencio». Pero estas voces carecen de 

nombre. Una de ellas parece aludir, mediante la negación 

de su contrario, a su sexo femenino, pero solo una lectura 

atenta podrá inferir algunos otros rasgos identitarios de 

los sujetos que se responsabilizan de la emisión de las vo-

ces.  

El referente del diálogo es el inconfundible mundo de la 

terapia. Es conocida la fascinación que Freud sentía por la 

literatura cervantina, singularmente por El coloquio de los 

perros, hasta el punto de utilizar en algún momento el 

nombre de Cipión como seudónimo. El psicoanálisis y la 

Gelstat, el modelo del eneagrama (significativa intersec-

ción entre esoterismo y pragmatismo) o las relaciones en-
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tre terapeuta y paciente y entre maestro y discípulo son 

objeto de discusión a lo largo de este acto. Sin embargo, su 

conversación muestra las características propias del diálo-

go dramático, es decir, está generado por el conflicto y 

engendra conflicto, suscita un enfrentamiento entre am-

bos personajes (desde esta perspectiva, sí, personajes) y 

los trastorna intelectual y emocionalmente. A su vez, la 

conversación-conflicto está atravesada por alusiones y ci-

tas, algunas de ellas fácilmente reconocibles para el lector, 

otras más oscuras o más difíciles de advertir, y tal vez 

otras más inaccesibles, ubicadas en los territorios de la 

broma privada o de las inquietudes más íntimas. Entre las 

referencias clásicas, descuellan las de Casandra y Sísifo. 

Casandra, quien había resistido a la lubricidad de Apolo, 

se ve condenada a profetizar sin que sus augurios sean 

creídos. Víctima de la crueldad del dios caprichoso —no 

parece desmesurado establecer una analogía entre Apolo 

y el seductor a quien se alude mediante el circunloquio (o 

tal vez se menciona con su verdadero nombre)—, es 

también víctima de Agamenón, que la toma como botín 

de guerra tras la derrota de Troya, y de la matanza de 

Clitemnestra, sobre la que avisa anticipada, pero inútil-
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mente. El poco escrupuloso Sísifo, condenado a acarrear 

eternamente la piedra hasta la cima de la montaña y verla 

rodar inevitablemente ladera abajo, a quien Camus quería 

imaginar dichoso en su penosa tarea, acaso no esté muy 

lejos del maldito y errante Caín, a quien la envidia susci-

tada por la preferencia que Dios manifestaba por su her-

mano Abel lo arrastra al crimen fratricida. Tres seres 

cuyas aspiraciones de felicidad son truncadas por la deci-

sión de los dioses, que castigan su crimen, su desmesura o 

su desobediencia. Quizá su hybris. Tres seres marcados 

por la culpa.  

Siete veces aparece en El coloquio de los perros la palabra 

'culpa' (la palabra 'pecado' aparece en una decena de oca-

siones), de las cuales son particularmente relevantes los 

usos que se hacen del término en la larga disquisición de 

la vieja Cañizares, relatada por Berganza, sobre la respon-

sabilidad de los males que acaecen a los hombres (en los 

que incluye implícitamente a los humanizados canes de la 

historia), y donde distingue precisamente entre los males 

de daño y los males de culpa. Estos últimos, a diferencia 

de los primeros, «vienen y se causan por nosotros mis-

mos». Y, aunque ha de entenderse desde el humor y la 
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ironía, no debería pasar inadvertida la asociación de la 

culpa al feo vicio de la murmuración, tal como le reprocha 

Cipión a Berganza.  

Hay otras menciones literarias en «De Presencias». La 

más notoria es el recuerdo de Tadzio, el adolescente cuya 

visión trastorna al maduro y decadente Aschenbach, prota-

gonista de Muerte en Venecia, la célebre novela de Thomas 

Mann. La doble mención al personaje adquiere, sin em-

bargo, en Cartas a Caín un tono irónico y despectivo, que 

se relaciona con el malestar que experimenta uno de los 

sujetos de las voces en su relación con el grupo. Y tampo-

co debe pasar inadvertida la mención a El retablo de las ma-

ravillas, relatado con anterioridad por Don Juan Manuel, 

en el Exemplo XXXII de El Conde Lucanor, a partir de un 

motivo tradicional, tal vez de origen árabe. Mucho más 

tarde Andersen empleó este mismo asunto para uno de 

sus cuentos. 

La segunda parte, «Baraja Visconti-Sforza», tiene como 

referente las enigmáticas figuras diseñadas para una de 

las más antiguas barajas, imaginada a mediados del siglo 

XV y también la idea de los arquetipos de Jung. ¿Es esta 

«Baraja Viconti-Sforza» una ensoñación emanada de la es-
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cena anterior? ¿Es, por el contrario, este juego de cartas el 

que sustenta «De presencias»? ¿Es la misma historia que 

acaece en ámbitos mentales diferentes y se expresa me-

diante lenguajes diversos? Al eventual director de escena 

le corresponde la tarea de aventurar respuestas. Cada lec-

tor está invitado a conjeturar su propia explicación.  

A su vez, esta segunda parte se articula en tres momentos 

—tres cartas—, que son «La torre», «El ermitaño» y La 

papisa». Cabe observar un paralelismo entre sus respecti-

vas estructuras, una serie de elementos recurrentes que 

proporcionan una sensación de circularidad o de laberinto 

en el que alguien debe encontrar la salida. Los tres mo-

mentos se inician con la figura de la Sibila, quien prende 

la llama que genera la escena. Sibila en la mitología clásica 

es la sacerdotisa que enuncia los oráculos de Apolo. Caín 

es arrojado a un espacio en el que habrá de hallar sus ca-

minos. Este Caín ha «nacido en la margen izquierda de un 

día zurdo», zurdo como Layo el padre de Edipo, el hijo de 

la fortuna. Un Caín para quien el nombre es una marca y 

una exclusión, una imposibilidad de responder a otros 

nombres. De nuevo la culpa, que irrumpe opresivamente 

en estos versos. Un Caín a quien se relaciona con el ciego 
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Tiresias, el advino que discute con Edipo y quien le arroja 

al rostro la verdad terrible y destructora que Edipo pre-

tendía conocer sin saber cuál sería su naturaleza y el ad-

vino prefería mantener en la sombra. Un Tiresias que 

dispone del don de la adivinación, pero carece del don de 

la vista. Los dioses le regalaron su prodigiosa facultad y 

su inconsolable desdicha. El mismo verso que reúne a 

Caín y a Tiresias aporta el nombre de un tercer personaje: 

Elías, el misterioso profeta, quien, cruel e impasible, orde-

na degollar a los cuatrocientos cincuenta profetas de Baal, 

el dios de los enemigos, que han fracasado en su empeño 

de hacer brotar el fuego. Pero Elías es también el profeta 

errante, que se obligado a huir de la venganza con la que 

lo amenaza colérica Jezabel, según cuenta el Libro I de los 

Reyes. En su huida desesperada, Elías «deseó morirse y 

dijo: «¡Basta, Yavé! Lleva ya mi alma, que no soy mejor 

que mis padres!». 

El lenguaje de Cartas de Caín se vuelve ahora decidida-

mente lírico y transita entre lo mítico y lo apocalíptico, pe-

ro no faltan los juegos verbales de resabios vanguardistas, 

hallazgos fónicos, o hasta guiños humorísticos. No faltan 

tampoco sentencias lapidarias o imágenes poderosas e in-
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quietantes. Por momentos, recuerda, como sucedía con 

Arco voltaico, a algunos pasajes del Infierno de la Divina 

Comedia de Dante, otra de las señas de identidad literaria 

de Llanos Gómez.  

Las sombras que se ciernen sobre el errante en «La papi-

sa» parecen anticipar la breve parte tercera, titulada preci-

samente «Desde la Sombra». «La sombra es también una 

habitación», ha escrito Gaston Bachelard. De nuevo emerge 

la Sibila, pero ahora se abrirá una posibilidad de redención 

tras el penoso peregrinar: «óleo de enfermos/Hospital de 

Resurrección/yo, Cipión, firmo mi indulto». El óleo de en-

fermos recuerda la extremaunción a la que se refiere Cer-

vantes en la dedicatoria al Conde de Lemos de su libro 

póstumo, Los trabajos de Persiles y Segismunda, dedicatoria 

que concluye «Puesto ya el pie en el estribo», en los um-

brales de la muerte. Y el Hospital de Resurrección es el 

lugar en el que Cervantes sitúa la acción de El coloquio de 

los perros. No es preciso insistir en la resonancia simbólica 

del lugar ni en la precisa relectura que Llanos Gómez 

ofrece de este detalle. Pero quizás sea oportuno recordar 

que la palabra 'cipión' procede el latín scipio, y este a su 

vez del griego, y significa báculo, palo de apoyo, cayado, 
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tal como recoge el DRAE. El término aparece ya incluido 

con el significado de báculo en el Tesoro de la Lengua, de 

Covarrubias. Esta circunstancia abundaría en la semejan-

za de este Cipión/Caín con Edipo, el de los pies hincha-

dos, nieto de Lábdaco el cojo, o con Tiresias, el ciego, a 

quien imaginamos provisto de un bastón con el que tan-

tear los obstáculos del camino. Por lo demás, en la novela 

de Cervantes es Berganza quien aprovecha la noche para 

narrar su dilatado relato. A Cipión le corresponde la tarea 

crítica sobre el discurso de su compañero. Corrige, apun-

ta, apostilla. Desempeña la labor del maestro. Aunque ca-

be suponer que su existencia, como la de Berganza, le ha 

obligado a recorrer infinidad de caminos hasta llegar a es-

te Hospital de Resurrección donde poder hacer balance de 

su historia y tal vez reconciliarse consigo mismo y con los 

otros. Nunca lo sabremos, porque ya ha amanecido y el 

relato de Cipión queda pospuesto para la siguiente noche, 

si aún conserva el don de la palabra.  

 

     EDUARDO PÉREZ-RASILLA 
     Universidad Carlos III de Madrid 
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