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jCudntos males causd, ay, Constantino,
no tu fiel conversion, sino la dote

que enriquecid al primero de los padres!

DANTE ALIGHIERI, Infierno, XIX, 115-117,

traduccién de José Marfa Micé
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PREFACIO

CRISIS

Pocos momenTOS RESULTAN tan definitorios en la histo-
ria de un hombre o de una institucién como el de una crisis.
Cuanto mds grave y profunda sea, mejor puede uno mostrar
sus luces y sombras vy, si su sabiduria e inteligencia lo permi-
ten, también su capacidad de reinventarse. Una crisis es un
corte seccional sobre el cuerpo que deja al desnudo nuestras
debilidades y carencias, pero también nos permite compro-
bar las esencias y valores genuinos que llevamos dentro. Esta
historia de dos mil afios, una historia de los papas al uso —o
quizds no tan al uso—, no arranca en el siglo 1 de nuestra
era, sino en medio de una crisis que amenazaba con derruir
todo un edificio: el de la Iglesia de Roma. Con el paso de los
siglos, esta Iglesia se habia convertido en la confesién cris-
tiana principal y hegemoénica, pero en modo alguno era la
nica, sobre todo después de unos primeros tiempos de cris-
tianismo dividido y enfrentado por motivos que no siempre
fueron teolégicos. Esta Iglesia se declaraba a si misma como
la Iglesia de Pedro, el apéstol a quien, segin la tradicién
del Nuevo Testamento, Jests habia elegido para edificar su
ekklesia (Yo te digo que tu eres Pedro, y sobre esta piedra
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12 HISTORIA DE LOS PAPAS

edificaré mi Iglesia, y las puertas del reino de la muerte no
prevalecerdn contra ella. Te daré las llaves del reino de los
cielos; todo lo que ates en la tierra quedard atado en el cielo,
y todo lo que desates en la tierra quedard desatado en el
cielo», tal como se lee en el Evangelio de Mateo).

La crisis de 1517 es probablemente uno de los momentos
mds reveladores de la historia papal. De unos papas que pri-
mero al abrigo del Imperio romano, y luego, en la primera
Edad Media, al abrigo de la perturbadora fragmentacién
politica en Europa, se habian convertido en el cemento ab-
soluto de un edificio definido por la figura del obispo de
Roma. Curiosamente, Jer6nimo de Estridén, el autor de la
traduccion latina de la Biblia del siglo 1v, la Vulgata, que se
convertirfa en la versién oficial de la revelacién cristiana para
la Iglesia de Roma, habia empleado la palabra cementum
para referirse a la argamasa metaférica que también cons-
trufa s6lidamente edificios como el de esta ekklésia. En 1517,
cuando el edificio amenazaba ruina, una ruina salpicada por
los escdndalos morales y econdmicos, los jefes de esta Iglesia
romana hicieron de la necesidad virtud y levantaron —fisica
pero también espiritualmente— un nuevo edificio sobre los
cimientos de lo heredado de la Antigiiedad.

Antes de explicar lo que la tradicién historiogrifica sabe,
y que convendrd repetir, que el obispo Clemente de Roma,
en el siglo 1, fue el primero en tomar conciencia de que,
como episcopus de la urbe romana, tenfa una especial au-
toridad y ascendencia sobre las otras Iglesias cristianas del
Imperio que le pedian consejos doctrinales, o que su sucesor
Gelasio, ya en el siglo v —y recién derrumbado el Imperio
romano de Occidente—, encargard a sus secretarios la com-
pilacién del derecho canénico (la ley ordinaria sobre la que se
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CRISIS 13

sustentard el derecho de la Iglesia en todo el mundo europeo
occidental durante la Edad Media y mds adelante), antes de
explicar todo esto, deciamos, conviene asomarse a través del
pértico de la crisis de 1517, muchos siglos mds tarde, para
comprender de qué estamos hablando cuando nos referimos
a la historia de los papas, historia de fe y de poder. O de un
trono y de un altar. Un momento definitorio. El protagonis-
ta de este corte no podia ser otro que el hijo de un banquero,
descendiente de una familia toscana que habia sido humil-
de en origen, pero que, a base de esfuerzos, habia llegado a
construir el banco mds rico de Europa. Giovanni di Medici
habia crecido escuchando las historias de un pasado remo-
to de la familia que ¢l dificilmente podia imaginar, educado
como lo habia sido en las suntuosas villas y palacios mediceos
de Florencia y sus alrededores. Los Medici se habian con-
vertido en senores de Florencia por mérito, no por sangre,
lo que preconizaba la llegada de una nueva era. El principio
del fin, muy largo y lento, del viejo orden feudal. Todos es-
tos valores burgueses, de historias de hombres hechos a si
mismos —patrén de vida que ni él, ni sus hermanos, ni su
padre, Lorenzo el Magnifico, tuvieron que vivir—, capaces
de hacer de las adversidades palancas de cambio, dardn un
talante muy especial a su reinado de ocho afios al frente de
la Iglesia. Porque, si hay un hecho que corone la historia
familiar de los Medici como una historia familiar de éxi-
to, este es, sin duda, la eleccién de Giovanni, hijo segundo
de Lorenzo, como papa de Roma. Un hombre renacido en
1513, ano de la eleccién pontificia, como Leén X, el nombre
que escogerd al ser elegido por los otros cardenales del Sacro
Colegio que, desde hacia unos siglos, elegia por voto secreto
y mayoria cualificada al sumo pontifice de aquella antigua
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14 HISTORIA DE LOS PAPAS

ekklésia originaria de Oriente Préximo pero con epicentro
en Roma.

Se dice que, al ser elegido papa, Giovanni escribié una
carta a su hermano Giuliano, muy animado, explicindo-
le que Dios les habia «entregado el papado». «Disfrutemos
ahora de él», rematd. Aunque seguramente Le6n, por forma-
cién y escripulos religiosos, quizds nunca escribi6 tal blasfe-
mia (la frase ha sido puesta en labios y plumas de otros papas
del Renacimiento, antes y después de Ledn X), la atribucion,
por tradicién, al primer papa Medici informa de un fuerte
sentido de la patrimonializacién de la institucién papal para
estos pontifices que actuaron como principes de su tiempo,
ademds de como obispos de Roma. La fe y el poder serdn
un binomio mds fuerte que nunca, pero esto no serd algo
nuevo: sin los precedentes medievales de un papado en bus-
ca del llamado Dominium Mundi, ningin sucesor de san
Pedro posterior hubiera reivindicado su autoridad a nivel
internacional. Lo que, sin embargo, es obvio es el hecho de
que Ledn, por su origen de linaje y por sus valores, tomard
unas decisiones controvertidas que marcardn el futuro de la
Iglesia catélica (la Iglesia de Roma) y definirdn parte de su
imagen y legado. Volvemos aqui a la crisis de 1517: Leén X
estd decidido a dar un impulso definitivo a su mayor pro-
yecto personal: dotar a la ciudad de Roma, la ciudad santa
que, segun la tradicidn, acoge los restos de San Pedro del
templo mds grande y esplendoroso del mundo. Un auténtico
paraiso arquitecténico en la tierra. No era una idea nueva ni
propia del papa Medici. Sus predecesores del siglo anterior
habian encargado a varios maestros y arquitectos distintos
proyectos para remodelar o sustituir la basilica de san Pedro,
construida en tiempos del emperador Constantino el Gran-
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CRISIS 15

de, en el siglo 1v, cuando el cristianismo fue oficializado
en el Imperio romano. Era también el siglo de Jer6nimo y
de la Vulgata. En pleno Renacimiento, el templo ya no era
del gusto de la época y se lo consideraba pequefio y poco
adecuado para ser la iglesia mayor de toda la cristiandad.
El predecesor inmediato de Ledn, Julio II, otro papa re-
nacentista del que tendremos que hablar mds adelante, dio
el pistoletazo de salida al proyecto con la colocacién de la
primera piedra de la nueva iglesia, en el afio 1506. Sin em-
bargo, a lo largo de una década, se pusieron de manifiesto
las dificultades técnicas y econdmicas para sacar adelante un
proyecto mucho mds que ambicioso. Las riquezas de las arcas
papales no eran suficientes para hacerse cargo del proyecto
mids faraénico de la historia de los obispos de Roma. Hasta
que Ledn X apreté el botén que todo lo podia hacer posible:
quizds los papas no tenian suficiente dinero para hacer reali-
dad su sueno de construir la iglesia mds grande del mundo,
pero si que tenian a su disposicién el Gnico poder que todo lo
podia hacer posible: la fe del pueblo.

De la decisién del pontifice, de la que hablaremos en el
capitulo correspondiente, y que todo el mundo recuerda
como el triste y escandaloso momento en el que el papa reci-
bia dinero a cambio de vender el perdén de Dios a los fieles,
se derivé el mayor cisma en el Occidente cristiano jamds
visto, con el inicio de la Reforma protestante de Martin Lu-
tero. Después de este hecho, Europa nunca volveria a ser la
misma. El bisabuelo de Leén X, Cosimo de Medici, habia
dado a la catedral y a la ciudad de Florencia la mds bella y
mds grande cipula del momento (la espectacular ctipula de
Brunelleschi). Ledn, encarnando los suefios mds imposibles
de su familia como vicario de Cristo —asi se titulaba a los
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16 HISTORIA DE LOS PAPAS

pontifices medievales— en este mundo terrenal, habia que-
rido dar al orbe cristiano la casa de Dios mds alta y espaciosa
jamds vista. La nueva San Pedro del Vaticano. El precio que
pagar fue mucho mayor que el presupuesto ilimitado propio
de una octava maravilla del mundo. El programa faraénico
del nuevo papado moderno contribuia a hacer mds profun-
das las divisiones de una Iglesia en crisis. Y un nuevo cisma
—y ya habia habido unos cuantos en los quince siglos ante-
riores— nacid. Pero las consecuencias de todo ello no hicie-
ron reversible el curso de la historia del papado, que tendia
a la afirmacién de su autoridad, y que saldria de esta enési-
ma crisis, décadas mds tarde, con un poder reforzado en el
que algunos han querido ver la oportunidad de una teologia
puesta al dia y otros la hdbil alianza de Roma con las técni-
cas politicas propias del absolutismo. El siglo xv1 reajustard,
sin embargo, el mensaje de la Iglesia romana. Este mensaje,
en ningln caso nuevo, pero si repetido con herramientas mds
fuertes y contundentes, serd colocado en la ctpula de la ba-
silica, encargada al polifacético Miguel Angel —artista que
se revelard clave en la fijacién de la imagen de los papas de
Roma en el siglo xv1. En la cpula de San Pedro, que pare-
ce estar en suspension, ligera, sobre el altar mayor ubicado
encima del lugar tradicional de sepultura de Simén Pedro,
los papas ordenardn grabar para siempre la siguiente inscrip-
cién, para que ninguno de sus sucesores, ni el pueblo fiel,
se olviden de su significado: «Tu es Petrus et super hanc pe-
tram aedificabo ecclesiam meam. Et portae inferi non prae-
valebunt adversus eam. Et tibi dabo claves regni caclorum.»
Es el conocido pasaje del Evangelio de Mateo sobre el que
se sustenta parte del origen de la Iglesia catélica; de nuevo
en versién de Jerénimo. Unas décadas mds tarde, otro gran
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CRISIS 17

maestro que cincelé la imagen papal ya durante el Barroco,
Gian Lorenzo Bernini, erigird el actual trono papal, la cdte-
dra de San Pedro, justo detrds del altar, dialogando con este,
con la tumba del apéstol y con el versiculo evangélico, y co-
ronando asi el lugar santo donde se sintetiza y se proyectan
el significado e historia de la institucién papal.

®

La historia de los papas de Roma es tan larga que no bastaria
con varios volimenes para abordarla. Con casi dos mil afios
de historia, el papado es, ademds de una institucién, casi un
fenémeno histérico que podriamos inscribir en la longue du-
rée del gran historiador Fernand Braudel (que quizds lo ins-
cribirfa en la categoria de fenémeno ideolégico). Tal y como
escribié el maestro de tantos historiadores en E/ Mediterrd-
neo y el mundo mediterrdneo en la época de Felipe 11, la larga
duracién es «una historia casi inmévil del hombre en sus
relaciones con el medio que lo rodea; historia lenta en fluir,
hecha no pocas veces de insistentes reiteraciones y de ciclos
incesantemente reiniciados». También leyendo la historia de
los obispos de Roma se pueden percibir muchas reiteraciones
y ciclos que se abren, se cierran y parecen volver a empezar.
Pero a pesar del alcance de esta cronologia, es posible tratar
el papado en una obra de sintesis y ensayo como pretende
ser esta. Para hacerlo, no nos hemos limitado a hacer una
simple prosopografia de los diversos pontifices —aunque el
lector encontrard una secuencia habitual de presentaciéon—,
sino que hemos enmarcado los acontecimientos que consi-
deramos mds relevantes y representativos en el largo fres-
co cronoldgico que ocupa el texto, interpretando corrientes
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