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«Ollade a muller labrega.
Nin ten as mans coma pombas

nin belida a cabeleira.
Ten os ollos sen olladas,

e a cara é mapa de xeiras.
Leva no peito a esperanza

durísima das colleitas
que lle pon lume no sangue

e a fai moi vella, moi vella» 1.
Darío Xohán Cabana, «Muller labrega», 

Romanceiro da Terra Chá (1970).

Hoy en día pocas, pocas son las investigaciones que, desde la 
historia, han destacado el papel de las campesinas, su trabajo y su 
contribución a la economía agraria. Y ello pese a que la participa-
ción femenina en las labores agrarias ha sido una realidad histórica 
constante. Las mujeres rurales han desempeñado tenazmente de-
terminadas labores en la recolección, la agricultura y la ganadería; 
han tenido una significativa presencia como mano de obra en las 

1  En castellano sería: «Mirad a la mujer labriega / Ni tiene las manos como pa-
lomas / ni bonita melena. / Tiene los ojos sin brillo, / y la cara es mapa de jornadas, 
/ Lleva en el pecho la esperanza durísima de las cosechas / que le prende fuego en la 
sangre / y la hace muy vieja, muy vieja» (traducción de las autoras).

Prólogo

AQUELLAS, HACIA LAS QUE  
NO SE HA MIRADO
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10� Teresa María Ortega López y Ana Cabana Iglesia

actividades de transformación de productos agrícolas y en la arte-
sanía, y, como es bien sabido, han asumido la totalidad de la carga 
de trabajo concerniente a las tareas domésticas, rasgo que las ha de-
finido hasta el punto de eclipsar su papel en las demás ocupaciones 
en no pocas ocasiones y a los ojos de grupos que las han signado y 
construido culturalmente (investigadores, instituciones, etc.) 2.

Si escasas son las pesquisas que han visibilizado el trabajo fe-
menino en el agro, de exiguas habría que calificar a aquellas que 
se han ocupado de analizar el papel de las féminas rurales en el 
espacio público, es decir, que se hayan encargado de observar su 
presencia en ámbitos como la acción colectiva. Ausencia que se 
percibe tanto en fechas más pretéritas como en aquellos episodios 
más contemporáneos como los movimientos prodemocráticos, los 
sucesos definidos por el compromiso político y social en la defensa 
de la agricultura campesina, la soberanía alimentaria y la lucha por 
la tierra, la justicia social y ambiental o la igualdad y la dignidad de 
las mujeres y de los hombres del campo.

Sea como agentes económicos, sea como sujetos políticos, las 
campesinas siguen siendo unas «grandes desconocidas» para la 
historia. Prejuicios parapetados en perspectivas «agrocéntricas» y 
«androcéntricas» están detrás de esta «desatención historiográfica». 
Concordamos con lo señalado por la socióloga rural Rosario Sam-
pedro cuando asevera que durante mucho tiempo sobre la historia 
agraria han dominado dichos enfoques 3 .Obsesivamente ocupada 
por los procesos de modernización técnica y económica de la agri-
cultura, y por los varones (agricultores, campesinos y jornaleros), 
como únicos «mártires» o «protagonistas» de dichos procesos de 
modernización y mercantilización, la historia agraria ha tendido a 
ignorar el papel de las mujeres. Ha considerado a los hombres como 
los únicos «sujetos» del cambio social, mientras que ha percibido 
a las mujeres como «objetos» o simples espectadoras de cualquier 
mudanza agraria. Los hombres del campo fueron erigidos así en la 

2  Julieta Evangelina Cano, «La “otredad” femenina: construcción cultural patriar-
cal y resistencias feministas», Asparkía: investigación feminista, 29 (2016), pp. 49-62.

3  Rosario Sampedro Gallego, «Mujeres del campo. Los conflictos de género 
como elemento de transformación social», en María Antonia García del León (ed.), El 
campo y la ciudad: (sociedad rural y cambio social), Madrid, Ministerio de Agricultura, 
1996, pp. 79-102.
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voz autorizada desde la que construir la historia del mundo rural. 
Las campesinas se convirtieron, como contrapunto, en las ausentes 
de esa construcción.

Las mujeres quedaban reducidas al estatus analítico de «elemen-
to pasivo» y su comportamiento social era directamente obviado 
o considerado, en último término, como una respuesta a las nece-
sidades de los varones, de la familia o de la comunidad rural. La 
asunción de la otredad femenina (la mujer como «lo otro» frente al 
varón como «lo uno») alcanza en este aspecto su máxima expresión. 
Como elemento de estudio para la historia agraria las campesinas 
han sido un grupo definido in aeternum desde la inferioridad, la 
sumisión o la ignorancia, cumpliéndose así las características dis-
tintivas que Todorov definió como los tres ejes en los que pivotan 
las relaciones de las personas con la otredad 4. La consecuencia 
automática de esta percepción ha sido la suposición del carácter 
totalmente flexible y acomodaticio del comportamiento social de 
las mujeres rurales, y la formulación de una imagen arquetípica en 
la que las campesinas aparecían insertas en un mundo de lealtades 
familiares y comunitarias en el que el individualismo femenino no 
tiene lugar ni razón de ser.

En la historia de género también ha pesado el silencio sobre 
las campesinas. A comienzos de los noventa, la geógrafa Sarah 
Whatmore indicó dos causas básicas del «silencio feminista» sobre 
las mujeres rurales 5. Por un lado, el pensamiento feminista se gestó 
sobre una concepción «urbanocéntrica» de la que se derivaron unas 
categorías conceptuales forjadas en el espacio urbano industrial 
capitalista difíciles de aplicar en el espacio rural. En el pensamiento 
feminista ha prevalecido aquella explicación que sitúa en las áreas 
urbanas e industriales los escenarios en los cuales se desarrollan la 
génesis del progreso y del desarrollo económico, los movimientos 
políticos e ideológicos, los cimientos espaciales (lugares en el es-
pacio) y temporales (lugares en el tiempo). En suma, considera a 
la ciudad como la «tabula rasa» donde los acontecimientos tienen 

4  Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del otro, Madrid, 
Siglo XXI, 1998.

5  Sarah Whatmore, The Farming Women: Gender, Work and Family Enterprise, 
Londres, Palgrave McMillan, 1991.
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lugar. Esto determinó, en primera instancia, que el espacio rural (la 
«ruralidad» entendida en un sentido amplio) fuera contemplado 
por el feminismo como algo marginal, un reducto de atraso conde-
nado a desaparecer o a ser absorbido por la sociedad o la cultura 
urbanas. Y, después, promovió una visión jerarquizada entre mundo 
urbano y mundo rural condenando a la inferioridad a este último. 
No deja de resultar paradójico cómo aquellas autoras tan atentas a 
negar la valía de la concepción binaria del género que adjudicaba 
valores y características a cada sexo admitiendo una posición he-
gemónica del uno sobre el otro, que posibilitaba la justificación de 
la subordinación femenina, asumieran esa visión dicotómica de los 
espacios en vez de abogar por deconstruirla.

Por otro lado, al estar anclado el pensamiento feminista en el 
espacio urbano, en la sociedad industrial y capitalista, este se ha 
ocupado tradicionalmente de analizar aquellos espacios donde exis-
te una clara limitación entre la esfera de lo «productivo» y la esfera 
de lo «reproductivo». Su arena teórica y política se encuentra en 
la división entre el ámbito de la producción y la reproducción, del 
empleo y la familia, de la empresa y el hogar, la forma que adopta 
la división sexual del trabajo en el modo de producción capitalista. 
La experiencia de la gran mayoría de las mujeres del campo no se 
ajusta, sin embargo, con la teoría feminista. La vida familiar y labo-
ral de las campesinas se ha desarrollado básicamente en un espacio 
social en el que los límites entre lo productivo y lo reproductivo 
son sumamente difusos debido a la omnipresencia de la familia. Si 
algo ha caracterizado la estructura social del mundo rural es ese 
predominio de la célula familiar, entendida como institución social 
globalizadora, como unidad de producción y consumo, convivencia, 
mutua ayuda y socialización. Tanto en el ámbito de la agricultura 
familiar como en el de la agricultura jornalera o salarial es percep-
tible esa centralidad del grupo conformado por las relaciones de 
parentesco en primer grado, foco de endoculturación primario. Una 
familia campesina (y a modo de sumatorio una comunidad rural) 
cuya organización y funcionamiento interno atienden a una sime-
tría estructurada en torno al género y a la edad y que se perpetúa 
mediante el reforzamiento de la autoridad patriarcal.

El propósito de este libro es, justamente, llamar la atención so-
bre este incomprensible descuido y silencio historiográficos y tratar 
de eliminar las concepciones y los prejuicios antes mencionados. A 
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través de una serie de capítulos, provenientes todos ellos de títulos 
que han visto la luz en distintas publicaciones especializadas, las 
autoras mostrarán la visibilidad de las mujeres campesinas, enfa-
tizando su contribución en las diferentes actividades productivas 
del campo y su activa participación social y política en un mundo 
enormemente masculinizado. Con ello, esta publicación pretende 
conseguir contravenir interpretaciones y enfoques fuertemente 
arraigados sobre las campesinas que aún hoy están presentes en la 
literatura académica y que aluden más que a un empírico análisis 
de sujetos históricos libres de estigmas a la asimilación de imágenes 
asentadas sobre el comportamiento de un grupo social en continua 
posición de subyugación, de un colectivo que se representa como 
máximo exponente de una perpetua carencia.

Consideramos pues, que esta obra es sumamente necesaria en 
el ámbito mismo de los estudios de la historia de las mujeres y del 
género y de la propia historia de España. Pues campo y mujer es una 
combinación hasta ahora poco explorada en nuestra historia. Si bien 
es cierto que existe una larga tradición del estudio de la vida agraria, 
exiguos resultan los escritos que se han enfocado específicamente en 
la conjunción mujer y vida rural. Las estudiosas francesas Michelle 
Perrot y Geneviève Fraisse señalaron la larga continuidad en las for-
mas de vida campesinas a través de la historia. Esta afirmación está 
falta de matices 6. La apelación a una sociedad rural o a una cultura 
rural inmodificable ha sido desarticulada por los estudios agrarios 
realizados en la última centuria por la historiografía agraria española. 
Las investigaciones sobre la agricultura y la vida rural han identifica-
do cambios rápidos y profundos en los que, a poco que se ponga el 
foco de interés en el papel de las mujeres, estas se desvelan agentes 
relevantes que deben dejar de ser omitidos del relato historiográfico. 
También han colaborado en echar por tierra esa narración impreg-
nada de permanencia aquellos que conciben, desde la historia social 
o la cultural, las identidades como dinámicas y construidas situacio-
nalmente (en el lugar y en el espacio), subrayando su historicidad 
y negando su esencialidad. De ello también se infiere, se quiera o 

6  Michelle Perrot y Geneviève Fraisse, «Presentación», en George Duby y Mi-
chelle Perrot (dirs.), Historia de las mujeres, vol. IV, El siglo xix, Madrid, Círculo de 
Lectores, 1993, p. 5.
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no, la posibilidad de construcción, deconstrucción y reconstrucción 
identitaria de los sujetos femeninos.

Con este libro buscamos llevar a cabo ese acercamiento a las 
mujeres del agro español en el siglo  xx. Y lo hacemos apostando 
tanto por realizar una aproximación que combina una visión dia-
crónica de largo alcance con una visión sincrónica que establece la 
correspondencia de un proceso con otro y el efecto causal de sus 
interrelaciones, como por hacer un ejercicio que atienda a lo mul-
tidisciplinar. Al análisis histórico, por fuerza el pilar de mayor peso 
en estas páginas, hemos sumado aportes tomados de la sociología 
y la antropología, y hemos dado también entrada a la perspectiva 
de género a fin de subrayar no solo el papel desempeñado por las 
mujeres como sujetos, sino la trascendencia de «lo femenino». En el 
caso de la incorporación de metodologías y conceptos propios de la 
antropología, debemos destacar la imponderable labor de la antro-
póloga social Elena Freire Paz, de la Universidade de Santiago de 
Compostela, coautora de dos de los textos aquí reunidos. Queremos 
agradecer, ya en estas páginas iniciales, su generosidad y apoyo al 
proyecto que ha desembocado en la presente publicación, igual que 
al resto de coautores.

Otra decisión consciente que hemos tomado en el proceso de 
elaboración de este libro ha sido la de combinar, con diferentes 
niveles de intensidad, dos escalas analíticas. Conviven una mirada 
sobre la realidad española y un examen más en detalle de dos zo-
nas rurales disímiles en la práctica totalidad de sus características 
(tipología de la propiedad, estructuras agrarias, especialización 
productiva, etc.): Andalucía y Galicia. Estos espacios han sido 
empleados a modo de observatorios privilegiados de los diversos 
modelos de mujer, de las diferentes mujeres, en mejor expresión, 
que habitaron el campo español en la última centuria. Porque tan 
significativo como abordar la realidad estatal, es dar espacio a las 
heterogéneas realidades agrarias que la componen, y, por tanto, a 
las múltiples tipologías de mujer rural.

Así, se destacan en este volumen jornaleras y trabajadoras 
agrícolas, operarias, artesanas, organizadoras comunitarias, co-
merciantes, amas de casa, etc. Se trata de una muy amplia gama 
de identidades que devienen del sinnúmero de actividades que 
las féminas desempeñan y cuyo estudio pone en tela de juicio el 
estereotipo tanto de mujer pasiva como de «elemento accesorio» 
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en las unidades familiares del campo, al tiempo que da cuenta de 
las variadas formas de contribución femeninas en cualesquiera que 
hayan sido los ejes de actividad productiva, ya sean remunerados 
o no. Con estas premisas pretendemos alentar un debate sobre las 
reglas de la competencia y la competitividad por los trabajos, sobre 
el discurso y la praxis que rodean a las ocupaciones que se conside-
ran «femeninas» en el agro (en los diferentes agros) y las que acaban 
viéndose «feminizadas», o, al revés, de las tareas «masculinizadas», 
aquellas que en un momento dado se convierten en atractivas para 
los varones y las mujeres deben desocupar y buscar nuevos espacios 
de labor. Nuestra meta podría sintetizarse en el interés por llegar a 
desgranar las raíces de la desventaja no contestada de las mujeres 
con base en el género.

Los trabajos que aquí se recogen detectan también la presencia 
perenne del poder patriarcal, bien sea en el seno de la familia, en 
la unidad doméstica o en las organizaciones políticas y sindicales 
formales. Resulta evidente la persistencia de un orden jerárquico 
en el que lo masculino ocupa la cúspide y que subsiste tanto en el 
ámbito de lo privado como en la esfera de lo público, a pesar de los 
cambios en la organización social y los sistemas políticos. Pero esta 
constatación no ha resultado disuasoria a la hora de ocuparse del 
estatus político de las campesinas, de su forma de interacción con 
sus grupos domésticos y de las interacciones entre ellas, sus comuni-
dades y las instancias de poder más amplias. En esa línea, este libro 
impugna, entre otros, el mito historiográfico de la profundidad de 
los cambios ocurridos, por ejemplo, a partir de la transición a la de-
mocracia, que asume que una mudanza política de manera directa y 
automática tiene su reflejo en la relación establecida entre hombres 
y mujeres. En cambio, los estudios aquí compilados apuntan hacia 
un proceso de cambio mucho más lento, como todo aquel que 
suele remover conciencias y cosmovisiones, y también mucho más 
contemporáneo, a partir del último tercio del siglo xx, y acaso más 
duradero: el de la lenta erosión de las conductas patriarcales susci-
tadas por las propias mujeres del campo, que de manera proactiva 
han impuesto su presencia o encontrado rendijas para participar 
en las más variadas esferas en términos que niegan su condición de 
inferioridad con respecto a los varones.

Asimismo, y desde la perspectiva feminista, el libro quiere visi-
bilizar a las mujeres rurales como sujetos históricos y hacerlo tanto 
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en los procesos de cambio como en lo relativo a las permanencias 
que se perciben en la historia de España del siglo  xx. Ofrecien-
do con ello una visión integral, sistemática y articulada de temas 
trascendentales, como son la acción social o el trabajo, que serán 
examinados aquí desde el prisma del género, esto es, introduciendo 
las relaciones de poder. Porque el género no es otra cosa que una 
construcción cultural que se basa en la desigualdad entre los sexos 
y que se negocia en cada sociedad, en cada periodo, en cada envite 
de las mujeres por conseguir espacios diferenciados. Aplicar esta 
nueva forma de análisis en la interpretación histórica permite en-
tender que lo femenino no está limitado solo a lo susceptible de ser 
etiquetado o clasificado en categorías próximas a la excepcionalidad 
vinculadas de manera evidente o subyacente con los márgenes in-
feriores; es decir, con connotaciones de eterno apéndice 7. Con este 
andamiaje teórico y metodológico se ha logrado que las «cosas de 
mujeres» 8 dejen de ser entendidas como aquello que queda fuera 
del «modelo», dejen de ser medidas con la pauta establecida para 
otros, dejen de ser simples anécdotas o aspectos insignificantes, sea 
en el plano de la economía, de la política o de lo social, y puedan 
ser elevadas a propuesta asumible por el colectivo 9.

Por último, conviene señalar que entre las pretensiones de 
esta publicación se encuentra la de realizar uno de los primeros 
esfuerzos serios, definido por el rigor académico, por repensar los 
problemas centrales del campesinado español, en una perspectiva, 
que creemos innovadora, que estimula el pensamiento y la pro-
blematización de temas hasta ahora poco abordados respecto a la 
situación de las mujeres en la España de ayer. Una semilla de la que 
pueda brotar un tan necesario como fructífero debate sobre la aún 
más cambiante España de hoy.

7  Esta idea ha sido barajada en Elena Freire Paz, «Estereotipos de barro: mulleres 
na olería tradicional galega», Boletín Gallego de Literatura, 50 (2017), pp. 115-137.

8  Lourdes Méndez Pérez, «Cousas de Mulleres». Campesinas, poder y vida cotidiana 
(Lugo 1940-1960), Barcelona, Anthropos, 1988.

9  Como así se plantea en Luis Camarero Rioja y Jesús Oliva, «Como si no hicieran 
nada: la naturalización del trabajo rural femenino», Sociología del trabajo, 53 (2005), 
pp. 3-30.
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