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Heroes are the champions of man’s ambition to pass beyond
the oppressive limits of human frailty to a fuller and more
vivid life, to win as far as possible a self-sufficient manhood,
which refuses to admit that anything is too difficult for i,
and is content even in failure, provided that it has made
every effort of which is capable. Since the ideal of action
appeals to a vast number of men and opens new chapters
of enthralling experience, it becomes matter for poetry of a
special kind.

C. M. Bowra, Heroic Poetry (1952)
jAh, cuando yo era nino
sonaba con los héroes de la 1liada!

ANTONIO MACHADO



Para Cristina



A modo de prélogo

Entre los hombres y los dioses estan los héroes, los
magnificos héroes, a veces llamados «semidioses» por
su fama y su audacia, tipos magnanimos pero em-
plazados a la muerte, en su condicion de humanos.
Martires de su gloria, los héroes son recordados una
vez muertos y ensalzados como «los mejores». Son los
aristoi, porque actuaron con extraordinaria valentia,
lograron una inagotable fama duradera, y con su ex-
celencia, con su nobleza de cuerpo y alma, por esa vir-
tud que los griegos llamaban areté, merecen perdurar
largo tiempo en la memoria colectiva como figuras
ejemplares. Ellos son, junto a los dioses inmortales,
los memorables protagonistas de los grandes mitos;
con fulgor perviven en la memoria colectiva y reciben
a veces culto singular en muchos lugares del mundo
griego, manteniendo un fabuloso rastro tras la muer-
te. Pertenecen a un pasado anterior a la época histo-
rica, y por eso desde la Edad Oscura los griegos los
evocan en los cantares de la épica, aluden a sus haza-
nas a menudo en los poemas liricos y los reviven en la
escena rememorando sus peripecias y pasiones en el
teatro de la democratica Atenas ano tras ano, en las
fiestas dionisiacas, ante un publico ciudadano.
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He citado estas lineas (que escribi hace mucho) para
subrayar el papel central que los héroes tienen en la
cultura griega. Por sus famosas gestas, son los claros
protagonistas de los mitos, esos relatos que perviven en
la memoria colectiva y que constituyen la sustancia li-
teraria de la tradicion clasica. Solo inferiores en poder
a los dioses inmortales, gozan de un esplendor y una
audacia que los singulariza frente a los otros seres hu-
manos. El repertorio de los héroes aporta a la mitologia
griega una luminosa humanidad.

Sin embargo, las paginas que siguen no estan dedica-
das a comentar ese esplendor del mundo heroico, tan
ensalzado por los grandes poetas y tan eruditamente
comentado por muchos estudiosos del legado clasico.
En ellas quiero analizar como esa luminosa presencia
heroica, a través de siglos y los sucesivos géneros litera-
rios, se vio enfrentada a un progresivo desgaste, y, adop-
tando una perspectiva diacronica, intento senalar como
desde la épica homérica y la dramaturgia clasica los hé-
roes se fueron desgastando hasta su crepusculo final. El
progresivo declive del ideal heroico es un sintoma muy
significativo de la evolucion de la sociedad griega y de
las exigencias renovadas de su publico.

Ya he escrito otras veces sobre los héroes y no quisiera
repetirme demasiado al volver sobre esta tematica. Ahora
me gustaria insistir no tanto en los trazos que definen a los
héroes y la nocion de lo heroico, sino en la tradicion na-
rrativa griega que los define y ensalza. Es decir, en como
la configuracion de los héroes, protagonistas de tantas
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sagas y variados relatos, presenta significativas variaciones
segun las épocas y los géneros literarios de la larga tradi-
cion poética griega. Me gustaria precisar, de modo escue-
to con citas representativas, como las memorables figu-
ras heroicas se reinterpretan y recomponen con perfiles
y tonos renovados a lo largo de una diacronia de siglos
en la antigua literatura griega, desde su aurora épica al
crepusculo novelesco de la época helenistica. A lo largo
de siglos, como es bien sabido, los héroes han tenido un
papel esencial en la narrativa de ficcion y, al final, como
las ciudades griegas, un eclipse muy significativo.

No obstante, tal vez convenga partir de una pers-
pectiva mucho mas general antes de entrar en nuestro
recorrido por el escenario griego, para senalar la exis-
tencia de diversas acepciones del vocablo «héroe». El
Diccionario de la lengua esparniola distingue hasta seis, y tal
vez cabria anadir alguna mas.! A pesar de ello, nos con-
tentaremos con unas notas generales.

! Podemos copiar esas varias acepciones:

1. Persona que realiza una acciéon muy abnegada en beneficio
de una causa noble.

2. Persona ilustre y famosa por sus hazanas o virtudes.

3. En un poema o relato, personaje destacado que actiia de una
manera valerosa y arriesgada.

4. Protagonista de una obra de ficcion.

5. Persona a la que alguien convierte en objeto de su especial
admiracion.

6. En la mitologia antigua, hombre nacido de un dios o una diosa
y de un ser humano, por lo cual era considerado mas que hombre y

menos que dios; por ejemplo, Hércules, Aquiles, Eneas, etc.
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Podriamos recordar, por ejemplo, que en Los héroes
(1840), uno de los libros de ensayos mas renombrados
del siglo XIX, el britanico Thomas Carlyle reservaba el
titulo de «héroes» a las figuras historicas del pasado
mas imponentes, calificando asi a destacados perso-
najes que con su fulgurante actuacion cambiaron el
rumbo de su épocay el destino de los pueblos. (En su
pintoresca lista ensalza como grandes figuras de ese
heroismo a Odin, Mahoma, Lutero, Cromwell y Napo-
leon, entre otros).?

En contraste con esa imponente vision del papel his-
torico de los héroes, podriamos citar otra que subraya
simplemente su renovado impacto en el imaginario
colectivo. Recordemos la que ofrece Patrick Cauvin en
su Dictionnaire amoureux des héros (2005): «;Qué es un
héroe, por ejemplo? Si yo fuera serio, habria debido
comenzar por ahi. Seria un personaje popular cuyos
actos y valores excepcionales suponen y son manteni-
dos por una moral mas o menos entusiasta». (Como
ejemplos de esos héroes populares menciona, entre
otros, a Dracula, Frankenstein, Fantomas y don Juan).’

2 Cito una sentencia muy significativa al respecto: «En todas las
épocas de la historia de la humanidad veremos al gran hombre
ser el salvador indispensable de su época; el rayo sin cuyo fuego el
combustible no hubiera ardido jamas. La historia del mundo, ya lo
dijimos, es la biografia de los grandes hombres» (pag. 23). Como
dato curioso, anoto que el libro de Carlyle fue traducido al espanol,
en 1893, con un prélogo de Emilio Castelar y una extensa introduc-
cion de Leopoldo Alas «Clarin» sobre la importancia de su autor.

* Una mirada actual sobre el libro de Carlyle la ofrece Bruce
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Podriamos demostrar con gran facilidad, amplian-
do las referencias, cuan variado resulta el muestrario
de las figuras heroicas y qué diversas pueden ser las
visiones y las perspectivas sobre ese mundo fantastico
de los tipos heroicos. Pero dejemos de insistir en ello
amontonando ejemplos. El caso es que, como el lector
ya adivinard, nos limitaremos aqui a tratar solo de los
famosos héroes griegos, y no tanto en el marco de la
religion antigua, sino en el de la literatura clasica.

Como rasgo comun a todas las definiciones del hé-
roe, notamos que se trata siempre de alguien admira-
do, recordado con especial afecto, un ser humano que
resulta singularmente ejemplar y digno de emulacion
y de veneracion como una benéfica y extraordinaria
figura del pasado. Podriamos decir que, aunque pueda
llamarse héroe a alguna persona de nuestro tiempo y
tal vez de nuestro entorno, los grandes héroes, los que
merecen ese titulo de modo indiscutible, pertenecen
al pasado, un pasado brillante y glorioso, y perviven,
gracias a los mitos, en la memoria colectiva. Todos los
grandes héroes estan muertos. Son figuras que deja-
ron un rastro persistente en la memoria popular, en
la historia o en la mitologia. Casi siempre esos héroes
proceden de una larga tradicion popular, y su fama se
ha renovado en resonantes ficciones literarias de lar-

Meyer, Héroes. Los grandes personajes del imaginario de nuestra literatu-
ra (trad. E. Junquera, Madrid, Siruela, 2008, pags. 33-35). Y, muy en
la estela de Carlyle, pero con mas rigor filosofico, Sidney Hook, en
su ya anejo El héroe en la historia, Buenos Aires, Nueva Vision, 1958.

P. Cauvin, Dictionnaire amoureux des héros, Paris, 2005, pag. 20.
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gos ecos.* En todo caso, los grandes héroes griegos, en
el sentido fuerte de la palabra, estan albergados —para
siempre— en el fabuloso Pais de la Memoria, que es
el territorio de los mitos.” Todas las culturas poseen su

*El ya citado libro de Bruce Meyer pasa revista a los héroes en
los grandes textos de la literatura occidental, desde Dante a Rilke,
y distingue varios tipos de héroe, siguiendo sugerencias de Nor-
throp Frye: el héroe comun, el tragico, el infausto, el santo, el épi-
co y romantico, y el sobrenatural y divino. Dicho libro esta escrito
con atencion literaria a los grandes personajes de muy diferentes
textos en una perspectiva muy distinta de la de nuestro ensayo.

® Lo que no significa, en verdad, aceptar la vaga propuesta teé-
rica de Philippe Sellier en su libro Le mythe du héros, Paris, Bordas,
1970. En este ameno y muy citado estudio critico, nos ofrece una
sugerente antologia que va desde textos de Herédoto a Saint John
Perse, pero parte de una acepciéon muy idealizada de la figura del
héroe (en la literatura). Traduciré unas lineas prologales que me
parece que definen bien su enfoque: «En este volumen no sera
considerado mas que el héroe exaltante de nuestros suenos, el
que encarna nuestro deseo de escapar a una vida sombria para
acceder a la luz, nuestra voluntad de abandonar los bajos fon-
dos para ir hacia los altos espacios, nuestra pasion de soberania.
Querriamos todos ser dioses, como no han cesado de repetirlo
la Biblia, los estoicos, san Agustin, Pascal, Nietzsche o Sartre. Esa
ensonacion fundamental, comun a los hombres de todas las civi-
lizaciones, ha suscitado constantemente textos literarios, desde
la historia babilénica de Gilgamesh a la novela policiaca actual. El
estudio de esas obras nos permite determinar las caracteristicas
esenciales del verdadero héroe. Una vez definidas estas, no sera

dificil destacar su presencia en un nimero de obras importantes
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mitologia, mas o menos prodiga en relatos heroicos,
pero en la tradicion de nuestra cultura occidental ha
sido la mitologia griega la que nos resulta mas influyen-
te, animada y paradigmatica.® En ella el fondo religio-
so primordial esta bien atestiguado, pero no vamos a
insistir aqui en ese aspecto, que desde luego conviene
recordar y que se observa ante todo en el culto ubicuo
y muy variado a los héroes, de raices muy profundas en
la sociedad antigua,’ sino en sus reflejos en la literatura
a lo largo de los siglos.

No vamos pues a demorarnos en tratar de ese tras-
fondo religioso y arcaico, que admitimos como supues-
to, sino que vamos a reflexionar, como dijimos, en
como la imagen de los héroes, transmitida en la lite-
ratura griega a lo largo de diez siglos, se va perfilando,
adoptando tonos diversos, evolucionando significativa-
mente como la misma sociedad griega desde la épica

de nuestra literatura: de los cantares de gesta a las novelas de Mal-
raux o a las formas populares del heroismo (el de Superman, el
detective invulnerable, el hombre del Oeste, etc.)» (o. c., pag. 16).

® Véase sobre el concepto y el mundo griego el claro libro de
H. F. Bauza, El muto del héroe. Morfologia y semdantica de la figura heroi-
ca, Buenos Aires-México D. F., FCE, 1998. Para el original trasfon-
do religioso de las figuras heroicas y los antiguos cultos locales a
los héroes me parecen aclaradoras y precisas las observaciones de
Walter Burkert en su Religion griega arcaica y clasica (trad. A. Berna-
bé, Madrid, Abada, 2007), pags. 274-286.

7 Sobre ese mundo mitolégico podemos recomendar el pre-
facio de Karl Kerényi a su libro Los héroes griegos (1958) (trad. C.
Serna, Vilahur, Atalanta, 2009), pags. 35-58.
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homérica a la novela helenistica. Nuestro enfoque es,
pues, muy distinto de los que ofrecen los libros recién
citados y muchos otros ensayos de estilo simbolista y
critica literaria muy lejana a los contextos historicos.
No vamos aqui tampoco a tratar de ese imaginado
«mito del héroe», sino a pasar revista a algunos famosos
relatos sobre los héroes miticos griegos en diversos gé-
neros literarios, subrayando como, al variar los tiempos
y la sociedad para la que se crean esas figuras heroicas,
cambian y adquieren un renovado perfil.
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