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«Porque eres como el sol de los ciegos, Poesía,

profunda y terrible luz que adoro diariamente.»

(A.R.)
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I.

Un refugio para cientos de aves migratorias 

que imitan el contorno de tu cuerpo,

la roca tierna que embellece las vistas

hasta que el otoño 

se hace presente en el estanque de Turtle Pond.

Duermo entre las lomas 

sorprendido por la paz que se respira

a este lado de la calle,

veo la bandera retorciéndose entre la 

silueta de los edificios de la Quinta,

el balcón que ha echado las persianas,

pero todo sin el ruido molesto 

y con las tonalidades urbanas 

del naranja.

La gente corre a mi alrededor

mientras yo practico

el catch-and-release fishing,

como un típico prospecto 

de forma de vida americana. 
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II.

A los que patinaban cerca de Essex House no les 

importaba Stevie Nicks 

con sus cuentos de hadas de finales inciertos, 

ellos no tocaban a escondidas la guitarra por las noches, 

no manejaban

pequeños barcos a la deriva como el mío.

Su noche de los estorninos blancos no terminó con el 

sabor a cenizas

en la boca,

los gusanos de seda en las ruinas del estómago.

Como reza nuestra canción, dijiste que me darías luz

pero nunca me hablaste del fuego,

supongo que esa parte tuve que aprenderla por el camino, 

como otros tantos,

en la oscura senda de los tiovivos vacíos, 

en la fría noche de los cuervos negros.

Tendrá que ser más adelante, junto a los viejos recreativos

de los sótanos del muelle, 

cuando tus vestigios de nieve blanca

se reencuentren con las notas de mi cuerpo

para tocar juntos los acordes de Sara

y embestirnos como bestias 

que somos

al final de casi todos los espejos.
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III.

Vi mi reflejo en tus colinas,

lo encontré junto a los Apalaches

de Whitman y Thoreau,

enterrado en excremento de elefantes

o bajo los puentes vacíos 

de West HIlls,

dormido en la vejez

de la montaña,

acomodado en la frágil libertad 

del aire libre. 
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IV.

Suenan las Dixie Chicks en el pendrive

de mi coche de 90000 dólares,

volvemos de Aspen, como Nicks y Buckingham

en Landslide, 

envejeciendo la cubierta

de nuestro amor. 
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