MARIANO CALVO HAYA

LA MADERA QUE ARDE

EOLAS
ediciones

LA MADERA QUE ARDE

EOLAS
ediciones

LA MADERA QUE ARDE

Mariano Calvo Haya

A la sombra de Sol, reincidiendo.

Desear
que siga existiendo el mundo para que siga existiendo
toda la belleza del mundo
es una ingenuidad
a la que no renunciamos.

Jorge Riechmann

Salmodia

Un verso para el falso y doloroso hueco
entre mis brazos que deja la ausencia amarga.
Un verso para la paz y otro contra la guerra.
Un verso que se mastica y se hace luego
músculo y huesos, carne viva.
Un verso para la pena y las lágrimas
y para todas las fuentes que de los agravios fluyen.
Un verso para el silencio y uno más para la risa.
Un verso para la música y para los que cantan.
Un verso contra el tiro de gracia.
Un verso dentro del equipaje
y otro nuevo para el camino.
Un verso desconocido y a punto de presentarse.
Un verso desharrapado, triste y borracho.
Un verso sin miedo. Un verso errante, perseguido.
Un verso contra el cansancio
y los que padecen de la vida.
Un verso lunático y enajenado.
Un verso contra el frío que valga para el invierno.
Un verso de abrazos para el adiós y para los encuentros.
Un verso contra las ruinas y las maldiciones.
Un verso espléndido y hospitalario,
como un paraguas, para guardarse dentro.

La madera y la piedra

Índice

Salmodia 11

La madera y la piedra 13
Poema del primer día del año 15
Sombra de pájaros 16
Helada 17
El vuelo de la golondrina dáurica 19
Sonidos 20
Antes del frío. 21
Calma 22
Tal vez sea un aguacero 23
Paso de lobos 24
Escalofrío 25
Perdición. 26
El infierno es un lugar sin pájaros 27
Matar gorriones. 28
Las hormigas 29
Los ojos de las ballenas. 30
La montaña más alta 32
Vega de Liordes. 33
Rapaz 34
La lluvia 35

El agua y el fuego 37
Fotografía 41
Leer 42
La ventana cerrada 43
Barrio 44
Retratos con mar y sol 45
Retrato 46
Puntos suspensivos 47
Navegaciones 48
Thriller 50
Guía del amor cortés 52
Luna 54
En volandas 55
Celebración 56
Nosotros 57
Mapas 58
El ruido de la noche 59
La tierra de mis padres 60
La tierra prometida 62
Paseo con perro 64
La silla 66
Fin de verano 67
Las dudas razonables 68
La señora Szymborska fumando en la ceremonia
de los Nobel 69

Soy 70
Visión personal de una película de Jim Jarmusch 72
La balada de Mary Burns 74
Poesía 76

La ceniza y el aire 77
Vértices 81
Almería (diez de mayo) 82
Territorios ocupados 83
Campos de Castilla 84
Poema persa 85
Meditación del centinela 86
Parábola del constructor de escombros 87
Poema de Majdanek 88
Poema de Oswiecim 90
La bomba 91
Alepo 92
Después 94
Versos Armados 95
Los delfines del Bogside 96
Intervalo 97
Solhilaridad. 98
Concepto de patria 99
Indiferencia. 100
Día de perros 102

Valparaíso 103
El dragón. 104
Fotografía que nunca hice (porque estaba
corriendo como alma que lleva el diablo). 105

Lo que queda del fuego: la ceniza otra vez. 107
Rendición 109
La sirena varada 110
Los muertos. 111
Solo palabras 112

«Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47)»

© de los textos: Mariano Calvo Haya
© de la edición: EOLAS EDICIONES

Diagramación: contactovisual.es
Fotografía de portada: Mariano Calvo Haya
ISBN: 978-84-18079-12-2
Deposito legal: LE 856-2019
Impreso en España - Printed in Spain

La rama quieta, como dormida,
y esa tela de aire que nace del sueño
y que inunda con su líquida aversión
aquello cuanto miro.

No hay luz ni espejo que aguante el pulso
de las hojas últimas que caen al suelo como piedras.

Cada piedra un paso,
un tañido reverberando en la superficie helada de los días,
el dolor, al principio tenue,
golpeando en los dientes.

Pájaros enmudecidos que se posan en la corriente
y contemplan cómo todo va ocurriendo
con la severidad de los presagios.

En ellos somos
la madera que arde.

eria
colección

ISBN: 978-84-18079-12-2
9 788418 079122