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Este no es otro libro de crianza más. De hecho, nada más le-

jos de serlo. Porque lo que tienes entre tus manos es realmente 

un libro político y además mi manera de criar y de entender el 

mundo. Mi manera diferente a otras muchas, eso sí; de hecho, a 

la mayoría. Por eso mi intención con este libro es mostrarte que 

otra forma de criar es posible, pero que otra manera de enten-

der el mundo también lo es. Más allá de tradiciones impuestas, 

constructos sociales que no se cuestionan, imposiciones patriar-

cales o sistemas económicos que lo devoran todo.

Te mostraré el poder de cambio que tiene cómo criamos. Y 

para ello, a lo largo de estas páginas desgranaré cómo nuestra 

crianza también es un acto político, explicaré mi camino, mi 

proceso y mi aprendizaje en mi maternidad y en mi crianza, 

desde el convencimiento absoluto de que yo jamás sería madre 

hasta serlo convencida de dos hijas increíbles y de las que estoy 

inmensamente orgullosa.

Hablaré sin tapujos, como he hecho siempre, para bien o 

para mal, sobre temas muy controvertidos, como la religión, el 

Prólogo
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patriarcado, el adultocentrismo, el especismo o la sexualidad, 

términos que, aun hoy en día, no son familiares para la gran 

mayoría de la población. Y así nos va. Pero de eso también ha-

blaré más adelante.

Quiero avisarte antes de empezar de que soy muy asertiva y 

vehemente, porque soy apasionada y vivo intensamente todo, 

pero eso no significa que mis palabras sienten cátedra, tan solo 

te cuento mi trayectoria, con mis errores, mis aciertos y mis 

aprendizajes. Pero nunca olvides que yo no te juzgo, porque mi 

manera de criar es solo mía, ni mejor ni peor, es solo la que a mí 

me ha servido bajo mi contexto y mis circunstancias. Así que no 

lo olvides, por favor: nunca te juzgo.

Si con mi historia te hago reflexionar o te doy alguna idea 

que pueda ayudarte en tu camino y/o en tu crianza, yo ya estaré 

muy feliz y satisfecha.

Así que acompáñame, y si me permites un consejo, hazlo con 

la mente abierta y con tu mejor mirada crítica. 

Y juntas seamos como antorchas, capaces de alumbrar en la 

más absoluta oscuridad, pero también con la capacidad de que-

marlo todo cuando es necesario.

Allá vamos.
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«Vale, sí, de acuerdo, nos casamos, pero ten superclaro que aun 

así no voy a tener hijas». 

Con esa frase le di a Pablo mi «sí, quiero» particular, total-

mente convencida, porque llevaba desde los 15 años diciendo 

que yo jamás me casaría ni tendría hijas. Así que, bueno, lo de 

casarse, aunque nunca había entrado dentro de mis planes, era 

aceptable, pero lo de tener descendencia, eso jamás. Al fin y al 

cabo, siempre había sido una gran fan de Herodes. (Sobre este 

tema me extenderé más adelante en un capítulo y analizaré el 

porqué del adultocentrismo en esta sociedad y de la niñofobia, 

de la que yo he también he formado parte). Pero como dicen en 

mi tierra, Galicia: «¿Non queres caldo? Pois toma duas cuncas» 

(¿No quieres caldo? Pues toma dos tazas), así que aquí esta-

mos, unos cuantos años después y con dos niñas, una ya ado-

lescente y otra preadolescente.

El proceso que me llevó a ese cambio de opinión tan drástico 

fue largo, pero tuvo un punto de inflexión que fue determinan-

te. Te cuento. 

Mi historia
De fan de Herodes a ser una madre 
convencida y feliz. 1
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Trabajaba en una multinacional y era de esas que cada vez 

que veía a una embarazada por los pasillos me alejaba, no fuese 

a ser contagioso (ya te he dicho que era fan de Herodes). Pero 

un día una amiga mía del trabajo me dijo que estaba embara-

zada. En ese momento, en vez de sentir el rechazo que había 

sentido durante toda mi vida adulta, sentí una punzada de algo 

que podríamos identificar como envidia. Fue tal el impacto de 

mi sensación y de lo que percibí en los días posteriores, que al 

cabo de unas pocas semanas decidí comenzar una terapia de 

psicoanálisis, porque no podía aceptar que algo tan profundo 

en mí estuviese cambiando. Así que estuve yendo un año al psi-

coanalista. Me daba terror tomar una decisión tan importante y 

trascendental en mi vida tan solo por una sensación, tenía que 

asegurarme al mil por mil de que realmente había cambiado y 

de que sí quería ser madre. 

La terapia fue muy dura y me removió de arriba abajo hasta 

mis primeros cimientos y recuerdos. Pero tras mucho analizar, 

repensar, desmontar y aceptar, decidí que sí, que había cambiado 

y que realmente deseaba ser madre. Tenía 35 años. 

Por lo tanto, podemos asegurar que mi decisión de ser ma-

dre fue algo tremendamente meditado. Y creo que ha sido esto 

lo que me ha ayudado a tener siempre las cosas muy claras en 

cuanto al tipo de crianza que quería llevar a cabo.

Cuando le dije a Pablo que sí quería ser madre, fue un mo-

mento muy emotivo. Él siempre había querido ser padre, pero 

su deseo nunca pasó por encima de la pareja y de nuestra rela-

ción, que siempre había sido, y sigue siendo, lo principal. 

Sé que esto también es algo controvertido, pero para mí tie-

ne toda la lógica. En nuestro caso, la idea de ampliar la familia 

partía desde la propia pareja, es decir, no eran decisiones indivi-

duales. Yo quería ser madre, pero porque tendría a Pablo como 
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padre y él deseaba ser padre, sí, pero como ya he dicho, su amor 

por mí era más fuerte que dicho deseo. Por lo tanto, fue la fuer-

te unión de nuestra pareja desde la que nació todo. De nuestra 

sólida y sana unión nacerían nuestras hijas. Esto, a priori, puede 

sonar algo muy religioso, pero en absoluto lo es: soy atea practi-

cante. De esto también hablaré más adelante. 

Tan solo pienso que cuando la pareja es fuerte y está muy 

unida, las hijas o hijos no pueden estar nunca por encima de 

ella. Porque el eje central de esa familia sigue siendo la pareja, es 

la columna vertebral sobre la que se sustenta todo. Y mientras la 

pareja siga fuerte, todo lo que suceda y gire en torno a esa des-

cendencia será más fácil de gestionar y transitar.

De hecho, el poner a la pareja por encima también significa 

no seguir juntas «por los hijos». Significa buscar nuestro propio 

camino y bienestar porque mientras nosotras, o la pareja, esté 

bien, el resto también lo estará. Se trata, en resumidas cuentas, 

de dar la mayor seguridad y estabilidad a toda esa familia y a las 

personas más vulnerables dentro de ella, forjando fuertes y se-

guros vínculos.

Por eso, en nuestro caso y con nuestras circunstancias, siem-

pre hemos tratado de tener momentos de calidad para la pareja 

desde el principio de ser madre y padre: cenas, salidas, concier-

tos, etc. Reservar nuestro propio espacio y que la pareja no se 

perdiese entre la vorágine de la crianza. 

Y aquí voy a empezar a abrir melones, avisada quedas. 

Lo primero, nuestra primera decisión al ampliar la familia 

fue que queríamos adoptar. Ya sabes, estábamos muy concien-

ciadas con el medio ambiente, la explotación de los recursos na-

turales y esa gran cantidad de peques que te dicen que hay en 

el mundo que necesitan una familia. Así que comenzamos un 

proceso de adopción internacional en la comunidad de Madrid. 
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Estuvimos un año y pico en ese proceso, pero durante el mis-

mo cambiamos de opinión. Se puede cambiar siempre de opi-

nión, tienes derecho a hacerlo y que nadie te haga sentir mal por 

ello. No lo olvides.

Nos dimos cuenta de que realmente no existen tantas pe-

ques adoptables, de hecho, la estadística que nos facilitaron en 

su momento es que hay una menor adoptable por cada diez 

familias que quieren adoptar. Hablo de adopción internacio-

nal y del año 2010. Ahí ya nos cambió bastante el chip. Y lo 

que acabó de convencernos de que ese no era nuestro camino 

fue escuchar durante los cursillos obligatorios los testimonios 

de otras parejas. Unos auténticos dramas. Personas que des-

pués de muchos años de tratamientos y de pasar por expe-

riencias muy duras no podían tener descendencia biológica, 

así que digamos su única opción de ser madres o padres era la 

adopción. 

En este punto voy a hacer un pequeño inciso. Abro melón. 

Pienso firmemente que ser madre o padre no es un derecho, 

es un deseo, y como tal se puede cumplir o no. Lo que no puede 

pasar bajo ningún concepto es que ese deseo pase por encima 

de la vida y de los derechos de otra persona. O que incluso ese 

deseo lo puedas comprar.

Y esta reflexión me lleva a otro melón. Acostúmbrate, mi 

vida va de melón en melón.

Toda la presión social que tenemos por procrear, especial-

mente las mujeres, pienso que nos hace, precisamente, no saber 

discernir con claridad entre lo que es un deseo o un derecho. Y 

no estoy diciendo que muchas mujeres no tengan ese instinto 

de ser madres desde temprana edad, en absoluto. Pero sí que 

creo que si no tuviésemos toda esa presión social y todo ese 

sistema patriarcal sobre nuestros hombros, no sentiríamos que 
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sin descendencia estamos incompletas o incluso defectuosas. Si 

ser madre no fuese un fin en nuestra vida, sino algo más que te 

puede pasar, o no, no gestionaríamos el no poder serlo desde el 

trauma o desde la necesidad más imperiosa, o desde la creencia 

de que sí es un derecho.

Y entiendo perfectamente lo injusto y el dolor de ver que tú 

quieras ser madre o padre y que no puedas, y también sé que 

hablo desde mi privilegio de que he sido madre sin ningún tipo 

de problema, pero todo esto no quita para analizar todo el siste-

ma y la presión que existe sobre ello, y tratar de buscar las cau-

sas y las soluciones para mitigarlo cuando no puedes satisfacer 

ese deseo.

Total, que antes de terminar uno de los cursillos obligato-

rios del proceso de adopción, yo me quedé embarazada. Y ahí 

nos dimos cuenta de que no nos parecía nada justo ocupar el 

sitio de otra persona o pareja cuando nosotras podíamos gestar 

sin ningún tipo de problema. Y nos fuimos sin decírselo a na-

die para no hacer más daño, salvo a las personas responsables, 

lógicamente.

Soy una de esas personas que se quedan embarazadas rápi-

damente, de hecho tan rápido la primera vez que ni yo misma 

estaba aún preparada después de toda mi terapia, y me pilló 

bastante por sorpresa.

Al principio, Antía iba a ser hija única, no nos planteába-

mos otra peque, incluso Pablo tuvo una cita con un urólogo 

a los pocos meses de nacer para hacerse una vasectomía, pero 

es curioso, en cuanto salimos de la consulta, recuerdo que le 

dije. «Uf, cielo. ¿Y si esperamos un poco, no vaya a ser que 

cambiemos de opinión?». Y en efecto, al poco tiempo cam-

biamos de opinión y antes de que Antía cumpliese un añi-

to me había vuelto a quedar embarazada. En esta ocasión el 



18

embarazo se torció y a las seis semanas sufrí un aborto es-

pontáneo, por suerte sin ninguna secuela física ni psicológica 

para mí.

No me quiero extender mucho con esto, porque cada per-

sona lo vive de una manera diferente, solo me gustaría recalcar 

que en esos duros momentos, porque cuando es una bebé de-

seada que suceda esto no es nada fácil, apoyéis a esa persona, 

que la acompañéis en su dolor, sea el que sea, y respetemos ese 

proceso de pérdida. 

En mi caso, lo gestioné bastante bien y no supuso ningún 

trauma. Soy una persona muy pragmática y eso me ayudó mu-

cho. Cuando me recuperé del todo, a los pocos meses, me volví 

a quedar embarazada y ahí sí que ya todo siguió adelante: na-

ció Navia. 

Así que Navia para mí no es una niña arco iris, tan solo es 

mi hija pequeña, sin presiones ni expectativas de ningún tipo. 

En nuestro caso, cuando decidimos que sí queríamos tener 

dos peques, también tuvimos claro que queríamos que se lleva-

sen el menor tiempo posible. Con el aborto de por medio eso 

se demoró un poco más, pero aun así Antía y Navia se llevan 

dos años y medio, y, aunque los primeros años son más duros 

porque tienes en casa a dos peques muy peques, con el paso del 

tiempo vimos que fue la mejor decisión para nosotras. Verlas 

crecer juntas, interactuar juntas, ser tan amigas y acompañarse 

tanto es algo muy especial.

Y ahora sí que sí, ya teníamos cristalino que dos era nuestro 

número ideal, de hecho, realmente Navia llegó porque tanto 

Pablo como yo somos hijas únicas, por lo tanto, no iban a tener 

primas, ni primos, ni ningún familiar cercano salvo su abuelo 

y abuela paternas, así que pensamos que si se tenían la una a 

la otra para apoyarse siempre y forjar un fuerte vínculo, sería 
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maravilloso. Por supuesto, trabajando y forjando ese vínculo 

desde pequeñas. 

Por lo tanto, al mes de nacer Navia, Pablo se sometió a una 

vasectomía. Algo muy sencillo, ambulatorio, sin consecuencias 

y que nos facilita mucho la vida a ambas. 

Un pequeño apunte que suele llamar mucho la atención: 

Antía y Navia son nombres de diosas celtas. Yo soy una ga-

llega viviendo en Madrid desde hace muchos años, de hecho, 

llevo ya más tiempo en Madrid que en Galicia, y con Pablo y 

toda su familia también de Madrid solo me quedaba ponerle 

unos nombres de mi tierra, y así lo hicimos. Antía era la dio-

sa celta de las flores y Navia la diosa celta de los ríos, lagos 

y fuentes.

Y ahora ya me meto de lleno en el proceso de ser madre. 

Lo primero, yo no me preparé para ser madre, en el senti-

do de que no me leí cuatro enciclopedias ni hice un máster ni 

me examiné, y creo sinceramente que existe demasiado ruido, o 

mejor dicho, demasiado capitalismo y monetización, alrededor 

de toda la maternidad. Mucho más allá de cuna, colecho, teta 

o biberón.

Existe mucha literatura y mucho marketing alrededor de la 

crianza. Es curioso cómo algo tan básico, primitivo y natural 

se ha convertido en un negocio que mueve miles de millones al 

año en nuestro Norte Global. 

Pensad si realmente necesitamos todas esas cosas que tra-

tan de vendernos, cientos de cacharros y artilugios, decenas 

de libros de cómo hacer esto o cómo hacer lo otro… No digo 

que muchas cosas no sean necesarias y que, por supuesto, 

nos faciliten la vida mucho, pero también muchas veces en-

tramos en esa vorágine de consumo y de «necesito…», cuan-

do no es ni mucho menos necesario. No olvides que hay una 


