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Prologo

Este no es otro libro de crianza mis. De hecho, nada mas le-
jos de serlo. Porque lo que tienes entre tus manos es realmente
un libro politico y ademds mi manera de criar y de entender el
mundo. Mi manera diferente a otras muchas, eso si; de hecho, a
la mayoria. Por eso mi intencién con este libro es mostrarte que
otra forma de criar es posible, pero que otra manera de enten-
der el mundo también lo es. Mds alld de tradiciones impuestas,
constructos sociales que no se cuestionan, imposiciones patriar-
cales o sistemas econémicos que lo devoran todo.

Te mostraré el poder de cambio que tiene cémo criamos. Y
para ello, a lo largo de estas pdginas desgranaré cémo nuestra
crianza también es un acto politico, explicaré mi camino, mi
proceso y mi aprendizaje en mi maternidad y en mi crianza,
desde el convencimiento absoluto de que yo jamas seria madre
hasta serlo convencida de dos hijas increibles y de las que estoy
inmensamente orgullosa.

Hablaré sin tapujos, como he hecho siempre, para bien o
para mal, sobre temas muy controvertidos, como la religién, el
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patriarcado, el adultocentrismo, el especismo o la sexualidad,
términos que, aun hoy en dia, no son familiares para la gran
mayoria de la poblacién. Y asi nos va. Pero de eso también ha-
blaré mds adelante.

Quiero avisarte antes de empezar de que soy muy asertiva y
vehemente, porque soy apasionada y vivo intensamente todo,
pero eso no significa que mis palabras sienten cdtedra, tan solo
te cuento mi trayectoria, con mis errores, mis aciertos y mis
aprendizajes. Pero nunca olvides que yo no te juzgo, porque mi
manera de criar es solo mia, ni mejor ni peor, es solo la que a mi
me ha servido bajo mi contexto y mis circunstancias. Asi que no
lo olvides, por favor: nunca te juzgo.

Si con mi historia te hago reflexionar o te doy alguna idea
que pueda ayudarte en tu camino y/o en tu crianza, yo ya estaré
muy feliz y satisfecha.

Asi que acompdfiame, y si me permites un consejo, hazlo con
la mente abierta y con tu mejor mirada critica.

Y juntas seamos como antorchas, capaces de alumbrar en la
mds absoluta oscuridad, pero también con la capacidad de que-
marlo todo cuando es necesario.

All4 vamos.
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Mi historia
De fan de Herodes a ser una madre
convencida y feliz.

«Vale, si, de acuerdo, nos casamos, pero ten superclaro que aun
asi no voy a tener hijas».

Con esa frase le di a Pablo mi «si, quiero» particular, total-
mente convencida, porque llevaba desde los 15 afios diciendo
que yo jamds me casaria ni tendria hijas. Asi que, bueno, lo de
casarse, aunque nunca habia entrado dentro de mis planes, era
aceptable, pero lo de tener descendencia, eso jamds. Al fin y al
cabo, siempre habia sido una gran fan de Herodes. (Sobre este
tema me extenderé mds adelante en un capitulo y analizaré el
porqué del adultocentrismo en esta sociedad y de la nifiofobia,
de la que yo he también he formado parte). Pero como dicen en
mi tierra, Galicia: «;Non queres caldo? Pois toma duas cuncas»
(¢No quieres caldo? Pues toma dos tazas), asi que aqui esta-
mos, unos cuantos afios después y con dos nifias, una ya ado-
lescente y otra preadolescente.

El proceso que me llevé a ese cambio de opinién tan drastico
fue largo, pero tuvo un punto de inflexién que fue determinan-
te. Te cuento.

13



Trabajaba en una multinacional y era de esas que cada vez
que veia a una embarazada por los pasillos me alejaba, no fuese
a ser contagioso (ya te he dicho que era fan de Herodes). Pero
un dia una amiga mia del trabajo me dijo que estaba embara-
zada. En ese momento, en vez de sentir el rechazo que habia
sentido durante toda mi vida adulta, senti una punzada de algo
que podriamos identificar como envidia. Fue tal el impacto de
mi sensacién y de lo que percibi en los dias posteriores, que al
cabo de unas pocas semanas decidi comenzar una terapia de
psicoandlisis, porque no podia aceptar que algo tan profundo
en mi estuviese cambiando. Asi que estuve yendo un afio al psi-
coanalista. Me daba terror tomar una decisién tan importante y
trascendental en mi vida tan solo por una sensacién, tenia que
asegurarme al mil por mil de que realmente habia cambiado y
de que si queria ser madre.

La terapia fue muy dura y me removié de arriba abajo hasta
mis primeros cimientos y recuerdos. Pero tras mucho analizar,
repensar, desmontar y aceptar, decidi que si, que habia cambiado
y que realmente deseaba ser madre. Tenia 35 afios.

Por lo tanto, podemos asegurar que mi decisién de ser ma-
dre fue algo tremendamente meditado. Y creo que ha sido esto
lo que me ha ayudado a tener siempre las cosas muy claras en
cuanto al tipo de crianza que queria llevar a cabo.

Cuando le dije a Pablo que si queria ser madre, fue un mo-
mento muy emotivo. El siempre habia querido ser padre, pero
su deseo nunca pasé por encima de la pareja y de nuestra rela-
cién, que siempre habia sido, y sigue siendo, lo principal.

Sé que esto también es algo controvertido, pero para mi tie-
ne toda la l6gica. En nuestro caso, la idea de ampliar la familia
partia desde la propia pareja, es decir, no eran decisiones indivi-
duales. Yo queria ser madre, pero porque tendria a Pablo como
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padre y €l deseaba ser padre, si, pero como ya he dicho, su amor
por mi era mds fuerte que dicho deseo. Por lo tanto, fue la fuer-
te unién de nuestra pareja desde la que nacié todo. De nuestra
sélida y sana unién nacerian nuestras hijas. Esto, a priori, puede
sonar algo muy religioso, pero en absoluto lo es: soy atea practi-
cante. De esto también hablaré mis adelante.

Tan solo pienso que cuando la pareja es fuerte y estd muy
unida, las hijas o hijos no pueden estar nunca por encima de
ella. Porque el eje central de esa familia sigue siendo la pareja, es
la columna vertebral sobre la que se sustenta todo. Y mientras la
pareja siga fuerte, todo lo que suceda y gire en torno a esa des-
cendencia serd mas ficil de gestionar y transitar.

De hecho, el poner a la pareja por encima también significa
no seguir juntas «por los hijos». Significa buscar nuestro propio
camino y bienestar porque mientras nosotras, o la pareja, esté
bien, el resto también lo estard. Se trata, en resumidas cuentas,
de dar la mayor seguridad y estabilidad a toda esa familia y a las
personas mds vulnerables dentro de ella, forjando fuertes y se-
guros vinculos.

Por eso, en nuestro caso y con nuestras circunstancias, siem-
pre hemos tratado de tener momentos de calidad para la pareja
desde el principio de ser madre y padre: cenas, salidas, concier-
tos, etc. Reservar nuestro propio espacio y que la pareja no se
perdiese entre la vordgine de la crianza.

Y aqui voy a empezar a abrir melones, avisada quedas.

Lo primero, nuestra primera decisién al ampliar la familia
fue que queriamos adoptar. Ya sabes, estibamos muy concien-
ciadas con el medio ambiente, la explotacién de los recursos na-
turales y esa gran cantidad de peques que te dicen que hay en
el mundo que necesitan una familia. Asi que comenzamos un
proceso de adopcién internacional en la comunidad de Madrid.
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Estuvimos un afio y pico en ese proceso, pero durante el mis-
mo cambiamos de opinién. Se puede cambiar siempre de opi-
nioén, tienes derecho a hacerlo y que nadie te haga sentir mal por
ello. No lo olvides.

Nos dimos cuenta de que realmente no existen tantas pe-
ques adoptables, de hecho, la estadistica que nos facilitaron en
su momento es que hay una menor adoptable por cada diez
familias que quieren adoptar. Hablo de adopcién internacio-
nal y del afno 2010. Ahi ya nos cambié bastante el chip. Y lo
que acabé de convencernos de que ese no era nuestro camino
tue escuchar durante los cursillos obligatorios los testimonios
de otras parejas. Unos auténticos dramas. Personas que des-
pués de muchos afios de tratamientos y de pasar por expe-
riencias muy duras no podian tener descendencia biolégica,
asi que digamos su Unica opcién de ser madres o padres era la
adopcién.

En este punto voy a hacer un pequefio inciso. Abro melén.

Pienso firmemente que ser madre o padre no es un derecho,
es un deseo, y como tal se puede cumplir o no. Lo que no puede
pasar bajo ningdin concepto es que ese deseo pase por encima
de la vida y de los derechos de otra persona. O que incluso ese
deseo lo puedas comprar.

Y esta reflexion me lleva a otro melén. Acostimbrate, mi
vida va de melén en meldn.

Toda la presién social que tenemos por procrear, especial-
mente las mujeres, pienso que nos hace, precisamente, no saber
discernir con claridad entre lo que es un deseo o un derecho. Y
no estoy diciendo que muchas mujeres no tengan ese instinto
de ser madres desde temprana edad, en absoluto. Pero si que
creo que si no tuviésemos toda esa presion social y todo ese
sistema patriarcal sobre nuestros hombros, no sentiriamos que
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sin descendencia estamos incompletas o incluso defectuosas. Si
ser madre no fuese un fin en nuestra vida, sino algo mis que te
puede pasar, o no, no gestionariamos el no poder serlo desde el
trauma o desde la necesidad mds imperiosa, o desde la creencia
de que si es un derecho.

Y entiendo perfectamente lo injusto y el dolor de ver que ta
quieras ser madre o padre y que no puedas, y también sé que
hablo desde mi privilegio de que he sido madre sin ningtn tipo
de problema, pero todo esto no quita para analizar todo el siste-
ma y la presién que existe sobre ello, y tratar de buscar las cau-
sas y las soluciones para mitigarlo cuando no puedes satisfacer
ese deseo.

Total, que antes de terminar uno de los cursillos obligato-
rios del proceso de adopcidén, yo me quedé embarazada. Y ahi
nos dimos cuenta de que no nos parecia nada justo ocupar el
sitio de otra persona o pareja cuando nosotras podiamos gestar
sin ningun tipo de problema. Y nos fuimos sin decirselo a na-
die para no hacer mds dafio, salvo a las personas responsables,
l6gicamente.

Soy una de esas personas que se quedan embarazadas rapi-
damente, de hecho tan ripido la primera vez que ni yo misma
estaba ain preparada después de toda mi terapia, y me pill6
bastante por sorpresa.

Al principio, Antia iba a ser hija Unica, no nos plantedba-
mos otra peque, incluso Pablo tuvo una cita con un urélogo
a los pocos meses de nacer para hacerse una vasectomia, pero
es curioso, en cuanto salimos de la consulta, recuerdo que le
dije. «Uf, cielo. ¢Y si esperamos un poco, no vaya a ser que
cambiemos de opinién?». Y en efecto, al poco tiempo cam-
biamos de opinién y antes de que Antia cumpliese un afi-
to me habia vuelto a quedar embarazada. En esta ocasién el
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embarazo se torcié y a las seis semanas sufri un aborto es-
pontineo, por suerte sin ninguna secuela fisica ni psicolégica
para mi.

No me quiero extender mucho con esto, porque cada per-
sona lo vive de una manera diferente, solo me gustaria recalcar
que en esos duros momentos, porque cuando es una bebé de-
seada que suceda esto no es nada fécil, apoyéis a esa persona,
que la acompafiéis en su dolor, sea el que sea, y respetemos ese
proceso de pérdida.

En mi caso, lo gestioné bastante bien y no supuso ningin
trauma. Soy una persona muy pragmatica y eso me ayudé mu-
cho. Cuando me recuperé del todo, a los pocos meses, me volvi
a quedar embarazada y ahi si que ya todo siguié adelante: na-
cié Navia.

Asi que Navia para mi no es una nifia arco iris, tan solo es
mi hija pequefia, sin presiones ni expectativas de ningun tipo.

En nuestro caso, cuando decidimos que si queriamos tener
dos peques, también tuvimos claro que queriamos que se lleva-
sen el menor tiempo posible. Con el aborto de por medio eso
se demord un poco mds, pero aun asi Antia y Navia se llevan
dos afnos y medio, y, aunque los primeros afios son mas duros
porque tienes en casa a dos peques muy peques, con el paso del
tiempo vimos que fue la mejor decisién para nosotras. Verlas
crecer juntas, interactuar juntas, ser tan amigas y acompafarse
tanto es algo muy especial.

Y ahora si que si, ya teniamos cristalino que dos era nuestro
nimero ideal, de hecho, realmente Navia llegé porque tanto
Pablo como yo somos hijas dnicas, por lo tanto, no iban a tener
primas, ni primos, ni ningtGn familiar cercano salvo su abuelo
y abuela paternas, asi que pensamos que si se tenian la una a
la otra para apoyarse siempre y forjar un fuerte vinculo, seria
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maravilloso. Por supuesto, trabajando y forjando ese vinculo
desde pequenias.

Por lo tanto, al mes de nacer Navia, Pablo se sometié a una
vasectomia. Algo muy sencillo, ambulatorio, sin consecuencias
y que nos facilita mucho la vida a ambas.

Un pequefio apunte que suele llamar mucho la atencién:
Antia y Navia son nombres de diosas celtas. Yo soy una ga-
llega viviendo en Madrid desde hace muchos afios, de hecho,
llevo ya mis tiempo en Madrid que en Galicia, y con Pablo y
toda su familia también de Madrid solo me quedaba ponerle
unos nombres de mi tierra, y asi lo hicimos. Antia era la dio-
sa celta de las flores y Navia la diosa celta de los rios, lagos
y fuentes.

Y ahora ya me meto de lleno en el proceso de ser madre.

Lo primero, yo no me preparé para ser madre, en el senti-
do de que no me lei cuatro enciclopedias ni hice un madster ni
me examiné, y creo sinceramente que existe demasiado ruido, o
mejor dicho, demasiado capitalismo y monetizacién, alrededor
de toda la maternidad. Mucho mis alld de cuna, colecho, teta
o biberén.

Existe mucha literatura y mucho marketing alrededor de la
crianza. Es curioso cémo algo tan bésico, primitivo y natural
se ha convertido en un negocio que mueve miles de millones al
afo en nuestro Norte Global.

Pensad si realmente necesitamos todas esas cosas que tra-
tan de vendernos, cientos de cacharros y artilugios, decenas
de libros de cémo hacer esto o cémo hacer lo otro... No digo
que muchas cosas no sean necesarias y que, por supuesto,
nos faciliten la vida mucho, pero también muchas veces en-
tramos en esa vordgine de consumo y de «necesito...», cuan-
do no es ni mucho menos necesario. No olvides que hay una
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