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«La que viene de lejos para velar
tu suefio», una poética
de la ensofiacién

EL 0TRO SUENO (Sevilla, Renacimiento, 1987) es uno de los li-
bros fundamentales de la carrera literaria de Luis Alberto de
Cuenca (Madrid, 29 de diciembre de 1950). El texto, que recoge
para el lector de 1987 cuatro secciones («Seis poemas de amor»
—que habian sido anteriormente publicados en 1986—, «Los
invitados», «Las mafianas triunfantes» y «Vifietas»), supera
gran parte del mundo poético y las obsesiones que el poeta ha-
bia venido desarrollando desde aquel primer libro de Los re-
tratos (1971), pero, sobre todo, desde sus Scholia (1978), Necro-
filia (1983) y Breviora (1984), para instalarse firmemente en un
mundo clésico en lo formal y moderno en lo referencial.

Se trata de un abanico de poemas que, aunque toque to-
dos los palos, mantiene una concepcién unitaria: una suerte de
poética de la ensofiacién. Esta se sefiala desde el propio titulo

de la coleccion, El otro suefio, que recalca la importancia del

II



suefio y de la fantasia como método compositivo. El «otro»

sueiio es:

El que te da las fuerzas necesarias para salvar la vida
cuando los dedos himedos resbalan en los bordes del preci-
picio, y también el que puebla de imdgenes horribles el de-
sierto aburrido de tu descanso. El otro suefio es siempre el ins-
pirador de estos poemas, escritos entre 1984 y 1986 y dedicados,

amor mio, a ti. (Dedicatoria, epigrafe inicial).

En su epigrafe, el poeta deja claro los contornos en los que
se mueve y anuncia al suefio como productor, en primera instan-
cia, de unos poemas recopilados que conviven con naturalidad
en varias tradiciones y espacios. El suefio se presenta como un
cosmos complejo, articulado y profundamente humano. No se
trata de una sencilla ensofiacién diaria, aunque la pueda haber,
sino de una que abarca todos los registros posibles desde el suefio
heroico («que te da las fuerzas necesarias para salvar la vida
cuando los dedos himedos resbalan en los bordes del precipi-
cio») a la fantasfa maldita creadora de pesadillas («el que pue-
bla de imdgenes horribles el desierto aburrido de tu descanso»).

No le resultard muy sorpresivo al avezado lector que Luis

Alberto de Cuenca (representante sumo del transculturalismo
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poético que surgi6 tras los novisimos) haya tirado de su am-
plia erudicién y formacién clésica para construir esta suerte
de poética del suefio o de la ensofiacién que trasluce el libro.
Y recordemos que el poeta no es un autor cualquiera, sino un
editor de cldsicos de primer orden, de los que toma su sistema
poético. El suefio se repite en los Epigramas de Calimaco de
Cirene (310 a. C. - 240 a. C.) que nuestro autor edité entre 1974
y 1976 a partir de la Antologia Palatina, del mismo Calimaco
que recibi6 de Ptolomeo 11 el encargo de ordenar la Biblioteca
de Alejandria. También soii6 Euforién de Calcis (Calcis de Eu-
bea, 275 a. C. - Antioquia de Siria, 200 a. C.), al que el poeta
edita en Fragmentos y epigramas (1976) con el fin de obtener
su doctorado en Filologia Cldsica en la Universidad Auténoma
de Madrid. El fragmento 187 que, via Heladio y Plutarco, se

atribuye al director de la Biblioteca de Antioquia, dice:

61 6 Evgpopimv, notv, iotopel tvo, Evimvio, undénote Empakévol.
(Euforion de Calcis, ed. Luis Alberto de Cuenca 319)'
[Menciona que Euforién informa de un individuo que nunca

sofé].

" Fragmento 205 de Heladio, apud Focio, Bibl. 279, p. 533 a 529, véase 204 207
Fragmenta Incertae Sedis de Euphorion en la Loeb, Hellenistic Collection: Phi-
litas. Alexander of Aetolia. Hermesianax. Euphorion. Parthenius, ed. J. L. Light-
foot, Harvard, Loeb, 2010, p. 438.
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Nota del autor (1987)

EL QUE TE DA LAS FUERZAS necesarias para salvar la vida
cuando los dedos himedos resbalan en los bordes del pre-
cipicio, y también el que puebla de imdgenes horribles el
desierto aburrido de tu descanso. El otro suefio es siempre
el inspirador de estos poemas, escritos entre 1984 y 1986 y

dedicados, amor mio, a ti.
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SEIS POEMAS DE AMOR
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Julia

MIENTRAS HAYA ciudades, iglesias y mercados,

y traidores, y leyes injustas, y banderas;

mientras los rfos sigan vertiendo su basura

en el mar y los vientos soplen en las montafias;
mientras caiga la nieve y los pdjaros vuelen,

y el Sol salga y se ponga, y los hombres se maten;
mientras alguien regrese, derrotado, a su cuarto

y dibuje en el aire la V de la victoria;

mientras vivan el odio, la amistad y el asombro,

y se rompa la tierra para que crezca el trigo;
mientras ti y yo busquemos el medio de encontrarnos
y nuestro encuentro sea poco mds que silencio,

yo te estaré queriendo, vida mia, en la sombra,
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mientras mi pecho aliente, mientras mi voz alcance
la estela de tu fuga, mientras la despedida

de este amor se prolongue por las calles del tiempo.



La noche blanca

CUANDO LA SOMBRA cae, se dilatan tus ojos,
se hincha tu pecho joven y tiemblan las aletas
de tu nariz, mordidas por el dulce veneno,

y, terrible y alegre, tu alma se despereza.

Qué blanca estd la noche del placer. Cémo invita
a cambiar estas manos por garras de pantera
y dibujar con ellas en tu cuerpo desnudo

corazones partidos por delicadas flechas.

Nieva sobre el espejo de las celebraciones
y la nieve eterniza el festin de tus labios.
Todo es furia y sonido de amor en esta hora

que beatifica besos y canoniza abrazos.
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Para ti, pecadora, escribo cuando el alba
me bafia en su luz pdlida y td ya te has marchado.
Por ti, cuando el rocio bautiza las ciudades,

tomo la pluma, lleno de tu recuerdo, y ardo.
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Soneto del amor atémico

HAS MINADO la selva de mi pecho.
Le has dado fuego a todos mis olvidos.
Has llenado de muertos y de heridos

el pacifico reino de mi lecho.

Te has subido a la ldmpara del techo
para bombardearme los sentidos.
Has vertido explosién en mis oidos

con tu voz nuclear siempre al acecho.

No maés fisién, amor, no més ojivas
ni més misiles en mi dormitorio.

Cesen con tu victoria los enojos.
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Me rindo. Td has ganado. Mientras vivas,
no alcanzards un triunfo tan notorio:

me has volado la mente con tus ojos.



Soneto del amor de oscuro

LA OTRA NOCHE, después de la movida,
en la mesa de siempre me encontraste
y, sin mediar palabra, me quitaste

no sé si la cartera o si la vida.

Recuerdo la emocién de tu venida
y, luego, nada més. jDulce contraste,
recordar el amor que me dejaste

y olvidar el tamaiio de la herida!

Muerto o vivo, si quieres més dinero,
date una vuelta por la lenceria

y salpica tu piel de seda oscura.
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Que voy a regalarte el mundo entero
si me asaltas de negro, vida mia,

y me invaden tu noche y tu locura.



Los Gigantes de Hielo

HAN VUELTO los Gigantes de Hielo a visitarme.
No en suefios. A la luz del dia. Con los yelmos
relucientes y el rostro selvdtico y maligno.

Tenfa tanto miedo que no supe decirles

que te habfas marchado. Lo registraron todo,
maldiciendo la hora en que Dios creé el mundo,
jurando por los dientes del Lobo y por las fauces
del Dragén, escupiendo terribles amenazas,
blasfemando y rompiendo los libros y los discos.
Al ver que ti no estabas se fueron, no sin antes
anunciar que darfan con tu nuevo escondite

y serfas su esclava hasta el fin de los tiempos.
Donde estés, amor mio, no les abras la puerta.
Aunque se hagan pasar por hombres de mi guardia

y afirmen que soy yo quien los envia.



Mal de ausencia

DESDE QUE TU te fuiste, no sabes qué despacio
pasa el tiempo en Madrid. He visto una pelicula
que ha terminado apenas hace un siglo. No sabes

qué lento corre el mundo sin ti, novia lejana.

Mis amigos me dicen que vuelva a ser el mismo,
que pudre el corazén tanta melancolia,
que tu ausencia no vale tanta ansiedad inditil,

que parezco un ejemplo de subliteratura.

Pero ti te has llevado mi paz en tu maleta,
los hilos del teléfono, la calle en la que vivo.
Td has mandado a mi casa tropas ecologistas

a saquear mi alma contaminada y triste.
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Y, para colmo, sigo sonando con gigantes
y contigo, desnuda, besdndoles las manos.
Con dioses a caballo que destruyen Europa

y cautiva te guardan hasta que yo esté muerto.



LLOS INVITADOS
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Sonja la Roja

LOS QUERIAS tanto a los héroes,

tanto sofiabas con sus compafieras,

que te parecfa imposible

que fuesen solo emblemas o sfmbolos
para explicar el mundo.

iCémo quisieras que tuviesen ojos,

labios y dientes, piernas, brazos!

Y, sobre todos, ella,

la que viene de lejos para velar tu suefo,
la que triunfa y se marcha,

Sonja la Roja, la rival de Conan.





