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Para Amanda, mirada y vida en alza
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«Cuánta presencia que es renacimiento, 
y es renuncia, y es ancla
del piadoso naufragio
de mi ilusión de libertad, mi vuelo…»

CLAUDIO RODRÍGUEZ
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LA MATERIA entregada cunde siempre.
Iza más que la púrpura y los brillos, 
se asencilla y ofrece sosegada 
su vocación de límite.

Así el vértigo fruto de la luz, 
así el instante dándose en ciertos pensamientos.

(cosecha)
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ESTÁ EN LA IMAGEN por llegar, 
en el instante prendido, en el filo 
de la flecha que acierta y vibra
en forma de palabra.
Vibra y como el aire,
está en camino.

(pensamiento)
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DE LA HOJA el temblor. 
Sueña la rama. 

Su respiración 
se tensa abierta a la sombra del tronco, 
y se resuelve en la primicia 
del carbono nuevo adensándose.

¡Nada que no dé la gravedad, hoy, 
nos suena ajeno!

(carbónico) 
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LA TRABAZÓN del agua, 
la curva de sus trazos en la arena, 
su perímetro entre las olas desbocadas 
a babor y a los vientos siempre de su riego:

dibujos del azar que se entrecruzan.

Y luego dirán algunos, 
que todos los días traen lo mismo.

(agua)
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LAS DETERMINACIONES,
su sed nueva de palabras, 
la tregua 
de la lujuria núbil en la avena 
de la edad enardecida y silente.

¿Y qué más nos pueden pedir ahora, 
después de tanto tiempo?

(edad)
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A PESAR del rosario de los días, 
nunca será una cifra el tiempo,
nunca el común denominador de lo que esperas,
solo duración.

Cuenta tras cuenta, lo importante, 
lo numéricamente razonable,
suele ser ajeno a los calendarios y a las prisas, 

por eso sigo aquí tentable.

(conocimiento)
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IMPUNE obscenidad a veces 
la de la torpe inocencia, 

los vértices 
de tanta indecisión 
rompiendo el clima de la edad, 
el falso equilibrio de la huida hacia adelante.

¿Qué miedos izar ahora en el tallo 
de las palabras sin límite?

(precaución)
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EL PEDRISCO de los ritos, la pulpa, 
la seca hendidura del nombre sin demora, 
la hiel donde los verbos nunca atinan
pero adquieren con su hacer un compromiso.

¿Quién se redimirá ahora entre sus límites?
¿Quién fijará su derrotero?

(duda)
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PORQUE al veros evito
la ceniza mínima de la soledad.

Amar siempre nos salva.

(amistad)      
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Y AHORA vuelve, 
aquel dialecto de espumas, 
la albahaca silente y saturnal 
de la palabra nueva.

¡Cuánto bien nos harían 
si trajeran con ellos
la decencia, lo claro y la verdad!

(idea)
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EL TRAZO misterioso de la encina, 
las brasas del acecho, 
el castaño añoso ante el sol, 

aquellos niños.

Y en las roderas de la sombra, 
entre las pizarras y las piedras caídas,

honda la memoria, tibio el adiós.

(escuela rural)
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DEL BARBECHO, de la triste migaja 
que no ansía otra cosa que su crencha seca, 
de los excesos del resto, de lo estéril,  
no esperes nada. 

¡Quédate 
con el olor que se acurruca en el oreo
y hace de su albahaca primavera!

(oreo)
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LA PRESENCIA insistente de las pérdidas, 
su rescoldo, el cobijo del pudor, 
lo que preocupa. 

Aun así,
siempre agrada el bálsamo lento 
de un reconocimiento aunque sea tardío.

(costumbre)
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APUNTA junio en su regreso tardes 
de clara luz y de ceniza mínima.
Hay una cal de vida que nos tienta, 

las arzollas del fuego se revelan:

¡Cantad, cantad, benditas!

(cumpleaños)
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LO PERDIDO o velado ardiente de silencio, 
los truébanos del alma, 

lo sencillo,
sugieren cautos que los recordemos hoy, 
entregados, dispuestos,

eficientes siempre 
al amor de su lumbre.

(ascuas)
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EL ASIDERO mínimo del roce, 
las riberas de lo posible, 
los sueños sin excusas: 

alcanzarlos, 
esconderlos en las arboledas de la sonrisa,
y luego partir,

y no dejar atrás nada.

(moreras)
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PARA DUREZA,
el viejo sílex de aire de la hoz 
con la que siempre se pregunta el viento.

¿Quién se atrevió a decir 
que todo estaba ya resuelto?

(interrogativa)  
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Y SIN demora, 
la azuela de la memoria:

arando la justicia,
cavando olvidos:

¡Mirad la tierra…!

(cunetas)
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LA YERBA silenciosa 
mendiga primaveras, 
y en el hilar del tiempo 
las espigas al aire.

Huele a caliente el día en su secreto.

(campo)
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RUMORES y lágrimas que aparecen
en el éxtasis del silencio: 

Vibran 
brotes de luz lejanos cada vez más altos,
sorprendentes y ungidos de recuerdos, 
como de infancia.

(bodegón)
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DAME EL LATIDO, el pensamiento, 
el miedo, dame su insistencia, 
el riesgo de su soledad frente a las dudas.

¡Déjalos que se acerquen, 
que hagan pueblo sincero en mi conciencia!

(sinopsis)
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COMO LA LUZ se da, 
sin más, 

y disuelve la primicia del cuerpo 
entre la bruma cereal 
de los amaneceres hábiles.

Así tu sombra.

(desnudo)
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PARA SOSIEGO el del cristal, 
porque no se percata,
porque no sabe, 

inocente y sereno, 
que tras de él aún sigue la vida.

(vitral)
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AHÍ ESTÁN,
junto al abatimiento de la luz, 
buscando el hilo del origen, 
la lluvia florecida entre sus poros 
de niebla temblorosa.

Ahí están entre sus fibras húmedas, 
alerta siempre, las polillas.

(fluencia)
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EL VUELO del ave, 
el riesgo de la aurora sin rubor, 
cálamo límpido en su canto,
ánima que aquieta su niebla.

(nidal)
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TRAS LA LLUVIA el dibujo, 
la escritura serena de las gotas. 

Susurra de nuevo la piedra al agua 
y airoso el nudo de las ramas 
observa tanta calma y queda 
igual que tú enredado en el silencio.

¡Hay tantas preguntas para hacernos ahora, 
tantos errores escondidos!

(caligrafía)
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TÚ, la sombra, 
la luz,

y el arpegio de las hojas de los árboles 
sosteniéndose en el concierto de los girasoles:

¡La música en su voz 
y el tallo en alza!

(mazurca)


