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EN ENERO DE 2020, el director de escena Juan Carlos Pérez 
de la Fuente me llamó para proponerme un proyecto: los acto-
res José María Pou y Luisa Martín encarrnarían a Benito Pérez 
Galdós y Emilia Pardo Bazán en una lectura de sus cartas 
cruzadas. La vida ofrece esas coincidencias: esa posibilidad 
de reconstruir aquella correspondencia andaba por mi cabeza 
desde que conocí las cartas de la Pardo Bazán en mi época 
de estudiante, gracias al libro de Carmen Bravo, y de hecho 
era algo que había sugerido a otras personas. Sinceramente, 
si no lo hubiera recibido como un encargo, creo que jamás 
me habría planteado llevar a cabo esa tarea motu proprio: me 
parecía un trabajo muy difícil. Así que lo primero que quiero 
hacer es agradecer el empujón. 

Benito Pérez Galdós y Emilia Pardo Bazán empezaron a 
escribirse en 1883. Fueron amigos, fueron amantes, fueron ami-
gos…, su relación epistolar puede seguirse, a través de casi un 
centenar de cartas escritas por Emilia, hasta al menos 1915. Si 
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de ella se conserva casi un centenar, de él solo se conserva una. 
En el año del centenario de la muerte del escritor, se ha espe-
culado sobre la posibilidad de que esas cartas no se perdieran, 
que podrían aún, en cualquier momento, salir a la luz. Puedo 
asegurarle que no son estas que tiene usted en sus manos. 

La tarea que se me encargó consistía en adaptar las cartas 
escritas por doña Emilia y escribir las cartas perdidas por don 
Benito. Se trata, claro, de una ficción. Nadie sabe nunca lo 
que pasa entre dos personas en una habitación, salvo esas dos 
personas. Por más que todo lo que he escrito está muy docu-
mentado —ese aspecto de la escritura es, para mí, casi una 
enfermedad—, estamos hablando de una obra de ficción. En 
ella he querido reflejar la amistad de muchos años de estos 
dos gigantes de nuestra Literatura, además de la relación amo-
rosa que ha llamado la atención de algunos medios de comu-
nicación sobre estas cartas. 

Me puse a ello. Se trataría de una lectura pública el 11 de 
mayo, dentro de los actos que recordaban el centenario de la 
muerte del novelista. Y en esto llegó la pandemia del COVID-19, 
se vinieron abajo todos los proyectos, algunos hasta que todo 
pasase, otros para siempre. Seguí avanzando en el trabajo y en 
verano lo dejé reposar. Todo parecía indicar que el proyecto 
quedaba cancelado. A esas alturas, tenía ya escrita una larga 
correspondencia, que debería recortarse bastante para una lec-
tura pública, pero que en ese momento pensé que tal vez pudiera 
ver la luz en toda su extensión en una edición impresa. Con esa 
idea le envié el borrador a Palmira Márquez. Su respuesta inme-
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diata y entusiasta fue la primera gran alegría que me dio este 
texto. La siguiente fue el interés de Reino de Cordelia.  

El proyecto de lectura dramatizada se volvió a poner en 
marcha en octubre y cristalizó en la tarde del 24 de noviembre, 
en el Teatro Fernando de Rojas del Círculo de Bellas Artes 
con el título Amado compañero, dulce vidiña. Pérez de la Fuen-
te contó con dos actores extraordinarios, José María Pou y 
Gloria Muñoz. Lo que leyeron al público (un aforo muy redu-
cido y con mascarillas, todo un acto de resistencia) fue apenas 
una cuarta parte de lo que habían leído Palmira y el editor 
Jesús Egido. Así es el teatro, hay que contarlo todo en apenas 
diez mil palabras. 

Ofrezco aquí, sin las ataduras que impone el escenario, la 
parte de ficción de aquel trabajo: las cartas de Galdós que 
inventé (salvo la primera, que es auténtica), tratando de meter-
me en sus zapatos, más una carta inicial de Emilia y un dis-
curso final que nunca pronunció, basado en unas cuartillas 
que envió a un homenaje. 

Obviamente, no se publican las cartas de ella, porque ya 
están publicadas. Permita, lector, que este libro haga algo 
raro: publicidad de la competencia. Las cartas de doña Emilia 
Pardo Bazán las puede encontrar usted en un libro publicado 
en 2020 por la editorial Turner, titulado Miquiño mío. Cartas 
a Galdós. Creo que podría ser un juego interesante leer estos 
dos libros a la vez. 

Qué he hecho: he cogido las biografías de don Benito escri-
tas por Yolanda Arencibia y por Pedro Ortiz Armengol; la bio-
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grafía de doña Emilia escrita por Isabel Burdiel; las cartas de 
doña Emilia a su amigo editadas recientemente por Isabel 
Parreño y Juan Manuel Hernández, entre las que están las 
que publicó en mis tiempos de universidad Carmen Bravo 
Villasante; la correspondencia de don Benito editada por Alan 
E. Smith, María Ángeles Rodríguez Sánchez y Laurie Lomask; 
y un buen puñado de novelas, obras de teatro y artículos de 
los dos escritores; he metido todo eso en un arcón donde guar-
do ajos y otras cosas durante unos meses; y al abrir el arcón, 
al cabo de ese tiempo, me he encontrado con la obra que tiene, 
lector, ante sus ojos. Es un método infalible inventado por don 
Benito, como ya saben sus lectores. 

Que disfrute usted de esta historia de amor y amistad entre 
dos personas extraordinarias a través de palabras que nunca 
se escribieron. Y que podamos volver a abrazar a las personas 
que queremos. 

JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ 
Febrero de 2021 
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22 DE MARZO DE 1883 
TELEGRAMA 

 
CON EL MAYOR INTERÉS, manifiesto mi adhesión al homenaje 
que será ofrecido en Madrid el próximo 26 de marzo al insigne 
escritor don Benito Pérez Galdós, maestro para las nuevas 
generaciones, que ha dado a la novela española un lugar de 
privilegio entre las mejores literaturas de Europa. 

 
EMILIA PARDO BAZÁN  

 
 

5 DE ABRIL DE 1883 
  
SEÑORA DOÑA Emilia Pardo Bazán. 

Señora y distinguida amiga: hace tiempo que pensaba 
escribir a usted felicitándola por los admirables artículos de 
La cuestión palpitante, en los cuales, adelantándose usted a 
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los críticos más perspicaces, ha dicho cosas tan verdaderas, 
hermosas y oportunas, en un estilo que seguramente podrían 
envidiar a usted los que con más empeño han cultivado la dic-
ción castellana. De no haber cumplido aquel deseo tienen la 
culpa mis muchas ocupaciones y quehaceres de todas clases, 
de que todavía no puedo verme libre. 

Ahora, con motivo del telegrama que tuvo usted la bondad 
de dirigir a los organizadores de la fiesta del 26 de marzo, no 
puedo de ningún modo aplazar esta carta, cuyo principal obje-
to es dar a usted gracias mil por su felicitación. La adhesión 
de una dama y un escritor como usted dan a aquel acto un 
realce que quizás de otro modo no tendrá. 

Soy de los primeros y más vehementes admiradores de sus 
escritos. Reiterando las expresiones de su gratitud es de usted 
servidor y amigo, 

Que besa sus pies 
BENITO PÉREZ GALDÓS  

Plaza de Colón, 2, 3º, Madrid 
 
 
 

MADRID, 9 DE ABRIL 1883 
 
MI QUERIDA AMIGA: 

Claro que he leído esos artículos tan valiosos de La cuestión 
palpitante, y entre ellos el que publicó usted el pasado día 3 
en La Época. Me gustó mucho eso que dice de mi amigo Pere-
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da, eso de que «tiene el realismo en la masa de la sangre». 
Me parece que no se puede expresar mejor. Y claro que leí, 
con cierto rubor, todo eso del fondo humano y la sencillez 
magistral, por no hablar de la natural tendencia de claro enten-
dimiento hacia la verdad, referido todo ello a mi persona en 
una muestra, creo, de excesiva generosidad. Claro que leí eso 
de «Entonces como hoy, Galdós era para mí novelista de pri-
mer orden, sol del firmamento literario, porque en él se reúnen 
dotes de equilibrio y armonía, abundancia y vigor» etcétera, 
etcétera. Y, para rematarlo, me mete usted en el mismo saco 
que a Shakespeare, Balzac y Walter Scott. Las lenguas vipe-
rinas van a pensar que usted y yo tenemos algo. Así que, para 
dar algo de que hablar, al menos deberíamos conocernos en 
persona. Debo decirle que yo aprecio mucho todo lo que he 
leído de usted. 

Yo creo que si he tenido el favor del público no es por el 
mérito de lo que escribo, que es bien escaso, sino porque al 
hacer novelas he levantado la bandera de la realidad enfrente 
de un idealismo estragado y lleno de afeites. Por ese camino 
seguiré, hasta ver adónde llego. 

Respecto del homenaje, la cosa resultó tan grande que casi 
no he vuelto de mi espanto, y no puedo pintarle a usted la 
confusión, el regocijo, la gratitud, la tontera, la vergüenza, el 
entusiasmo y el terror que yo sentía aquella noche.  

Si es verdad lo que me han contado, y es usted de las per-
sonas que se encuentran a gusto entre mucha gente, podría 
haber disfrutado de lo que organizaron los jóvenes del Bilis 
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Club. La idea parece que fue de Eugenio Sellés, seguro que 
usted conoce su obra El nudo gordiano, que tuvo muchísimo 
éxito hace cosa de cinco años. También están Armando Palacio 
Valdés, José Ortega y un joven amigo mío, Leopoldo Alas. En 
una noche de esas en que se reúnen en la cervecería escocesa 
de la calle Príncipe, no se les ocurrió otra broma más pesada 
que hacerme a mí un homenaje. Aunque, si se piensa, mejor 
un homenaje que una crítica. Ya habrá leído usted cómo se 
las gasta mi amigo Leopoldo en esos artículos que firma como 
Clarín. No he conocido críticos más feroces. 

Le confesaré que estuve a punto de huir. Me fui a Toledo 
unos días antes, con la intención de mandar una carta a última 
hora diciendo que no podía volver a tiempo y que excusaran 
mi presencia. Pero los del Bilis Club se enteraron no sé cómo 
y fueron a Toledo a buscarme. Así que allí estaba yo, en el 
círculo Ayala, rodeado de doscientas personas amigas, sin 
posibilidad de escapar. 

Estuvo bien que no me dejasen escapar, porque así vi a 
amigos muy queridos, como Pepe Echegaray, mi buen amigo, 
que está siempre liado entre el teatro y los ministerios. Eche-
garay estuvo admirable. Grande y modesto, como siempre. 

La verdad es que no sé si Cánovas vino al final, porque 
estaba enfermo, o porque tenía qué hacer, o porque supo evitar 
con mucha habilidad el compromiso de cenar con Sagasta y 
yo a su lado. Estas cenas de compromiso, en las que se habla 
y no se come, o se come a escape, porque no paran de pasar 
platos por delante de uno… Yo en estos casos no llego a probar 
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bocado. Y hay que decir que se esforzaron en el banquete y 
en la variedad de las tierras de España: ostras de Galicia, 
jamón de Trevélez, aceitunas de Córdoba, embutidos de 
Mallorca, anchoas de Málaga, pavipollos de Navarra… y el 
cocinero tuvo un detalle especial: rebanadas de vaca, estilo 
de Doña Perfecta. 

Fui muy feliz esa noche y no tanto por los manjares y los 
regalos y los telegramas y los discursos. Fui muy feliz porque 
me acompañaron muy buenos amigos y porque no tuve que 
hablar. Le haré una confesión, mi querida amiga: odio hablar 
en público. Tuve la ocurrencia de escribir unas líneas y que 
las leyese el señor Ramos Calderón. Con la excusa de que 
temía no ser bien oído ante tan numerosa concurrencia, por 
lo escaso de mi voz y por la natural emoción que no puede 
menos que embargarme a la hora de dirigir la palabra a tan 
importante público. Por esta vez me ha valido el truco, aunque 
no sé si en Madrid lo podré repetir. 

Habló Castelar, claro; y estuvo como siempre, sublime. 
Una cosa dijo que ojalá escuchase la gente. «No olvidemos 
esta fiesta porque no tenemos la costumbre de admirar el méri-
to ajeno. No tenemos esa virtud y tenemos el vicio de la envidia 
que nos hace lanzar sobre los grandes hombres los vientos de 
la difamación y la calumnia». La verdad es que en España, 
que le hagan a uno un homenaje sin haberse muerto, es un 
hecho extraordinario. 

La presencia de Cánovas en el acto ha sido de una impor-
tancia inmensa. No tiene usted idea del apabullo, de la con-
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fusión de los tales con la presencia del monstruo. Yo no espe-
raba que Cánovas fuera. Llegó cuando ya estaban hablando, 
entre la niebla de los cigarros, que le hicieron toser a base de 
bien. Improvisó un discurso. Y Cánovas gana cuando impro-
visa. Dejó una de esas frases que gustan: «Igual que no hay 
literatura sin patria, no hay patria sin literatura». Menuda res-
ponsabilidad, amiga mía: este país necesita nuestros libros, 
según don Antonio. 

Tenga la bondad de avisarme cuando esté usted en Madrid 
y pueda hacerle una visita este fiel admirador de sus escritos. 

Que besa sus pies 
BENITO PÉREZ GALDÓS
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ABRIL DE 1884 
 
MI QUERIDA AMIGA:  

Me alegró mucho tener noticias de usted, después de tanto 
tiempo. Los días vuelan y sin darnos cuenta ha pasado un año 
del homenaje aquel que sirvió de empujón para que yo le 
escribiera unas letras de agradecimiento.  

Me alegró mucho, además, que esas noticias que recibía 
de usted fuesen nada menos que un ejemplar de su libro. 

Por fin tuve tiempo de pausa para leer —tengo que con-
fesarle que soy lento en casi todo y en leer más; y además 
necesito casi más silencio y tranquilidad para leer que para 
escribir, es algo raro—. Y he podido dedicar unas noches a 
disfrutar de su Tribuna. Le diré que he sentido a esa cigarrera, 
su protagonista, como a una persona real, que me ha parecido 
estar viendo ante mí, en mi cuarto, a alguna de esas mujeres 
bravas que trabajan en la vieja fábrica de tabacos de la calle 
de Embajadores, que se paran a hablar, alegres, al salir del 
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trabajo, en la esquina de la calle, en el mismo lugar que hace 
unos años estaba el portillo. Camino mucho por Madrid, y esta 
del tabaco es mi costumbre más vieja, junto con otros dos 
vicios peores que son dibujar y leer. Así que, por supuesto, 
no ha habido una sola página que no haya leído con un buen 
tabaco acompañando sus palabras. Doble placer. 

Me ha admirado la meticulosidad con que describe usted 
lugares y acciones. Impresiona la exactitud con que cuenta 
cómo se hace un cigarro. Usted ya sabe que yo nací en Las 
Palmas de Gran Canaria y que viví allí hasta ser ya un mozo. 
Además, muchos lazos unen a mi familia con la isla de Cuba. 
Eso que cuenta usted lo he visto hacer muchas veces.  

Para que no piense usted que todo son flores y que esta 
carta es pura adulación, le haré una pequeña crítica que creo 
innecesaria, porque cuando uno escribe se da cuenta de lo 
que ha hecho. Si no al día siguiente de dar por terminada la 
obra, sí al cabo de un par de semanas. No hay como dejar que 
una novela duerma la paz de su tinta como para que en poco 
tiempo muestre lo que es. 

Espero acertar si digo que ha usado usted la historia amo-
rosa como una especie de molde que sostuviera lo que de ver-
dad a usted le interesaba, es decir, el personaje y la pintura 
de ese lugar, de ese mundo. Ha usado usted un molde tradi-
cional para un dulce nuevo. Por otra parte, no sé qué tiempo 
tiene usted para escribir, así que si digo que me ha parecido 
que todo se resolvía de una manera un poco precipitada tal 
vez solo estoy señalando las malas condiciones que tiene usted 
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para dedicar su tiempo a la escritura. Yo tengo el privilegio 
de que mi hermana Carmen crea una especie de convento tra-
pense alrededor de la sala en la que escribo y no permite que 
se me moleste de ninguna manera. Además, con los años he 
aprendido a tener paciencia y no terminar las novelas cuando 
los personajes empiezan a decirme que ya puedo dar la faena 
por acabada. Ese momento puede que sea el que más necesita 
de nuestra paciencia y es muy difícil, los dos lo sabemos. 

Perdóneme, me he puesto a criticar y dar consejos como 
si tuviera algún derecho; estoy seguro de que no esperaba 
usted esta perorata cuando me escribió que tenía interés en 
conocer mi opinión. Le diré mi opinión en globo sobre la nove-
la: me parece que grita a los cuatro vientos que quien la ha 
escrito sabe bien lo que se hace. Y que podemos esperar de 
esa pluma trabajos prodigiosos con el andar de los años, siendo 
ya tan brillantes los que he leído hasta ahora.  

Y yo espero estar aquí para leer esas obras que vendrán y 
espero que pueda usted perdonar, por el aprecio que le tengo, 
el atrevimiento de estos juicios seguramente mal explicados. 

Tenga la confianza de que mis palabras son guiadas por 
el aprecio que tiene a sus obras y a usted este amigo,  

Que besa sus pies 
BENITO PÉREZ GALDÓS 

 
PD: Le mando a usted Tormento, un tomo bastante volumi-
noso que, como usted verá, pertenece a la serie de la cual 
el prólogo es El doctor Centeno. 
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MADRID, JUNIO DE 1884 
 
MI QUERIDA AMIGA:  

Le agradezco mucho sus palabras acerca de mi Amparito. 
He disfrutado escribiendo Tormento, como me ocurrió con Cen-
teno. No solo porque, como usted, creo que vale la pena contar 
el asombroso mundo de las personas corrientes, sino porque, 
con la imaginación, que me funciona mejor que las piernas, 
he vuelto a ese Madrid de los años sesenta y me he sentido 
con veinte años menos. Y es que ya he cumplido los cuarenta, 
que sumados a que mi salud siempre ha sido poca y mala, me 
hacen añorar esos años en que recorría Madrid desde el Puente 
de Toledo hasta el final de la calle de Hortaleza, aquella puerta 
que llamaban de Santa Bárbara, donde quiso comenzar Cer-
vantes su Gitanilla. Entonces ni me cansaba ni me daba cuenta 
del camino andado. Tanto he disfrutado con esos paseos de mi 
memoria que estoy pensando en continuar, en seguir los pasos 
de alguno de estos personajes. Estoy pensando en Rosalía, que 
se me vino a los ojos caminando por la galería del Museo del 
Prado. Ahí me llamó la de Bringas, desde uno de los cuadros 
de Rubens, y me dijo «Escríbame usted». Tal vez escriba una 
tercera novela de este paisaje y la llame La de Bringas.  

Por cierto, que nunca hemos paseado juntos por el Museo 
del Prado. Le propongo a usted que sea ese el camino de nues-
tro próximo paseo, cuando caiga usted por Madrid. Aquí le 
espera hasta entonces su amigo verdadero, 

Que besa sus pies 
BENITO
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MADRID, PLAZA DE COLÓN, 2 
ENERO 1885 
 
QUERIDA AMIGA: 

Se van amontonando los meses, y entre mis viajes y los 
suyos, mis trabajos y los suyos, mis achaques y esa energía 
suya que hace de usted pieza de rey en las reuniones de socie-
dad… el caso es que veo que se me ha escapado de Madrid 
sin vernos, por el remite de su última carta. Quizás este no 
encontrar tiempo para una conversación conmigo es una pena 
que me ha impuesto usted por no acercarme este pasado vera-
no desde Santander a Galicia. Créame que lo pensé y que lle-
gué a hacer planes de viaje, pero finalmente pudo más el afán 
de escribir algo que estoy terminando —y que me gustará 
mucho que usted lea—, además de esa ancla formidable que 
es mi amigo Pereda, que cuando voy a Santander se convierte 
en el punto de referencia de todo lo que hago. Por cierto, que 
he de confesar mis celos, amiga mía. En casa de mi viejo 
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amigo Pereda he visto un retrato de usted. Me ha dicho que 
se lo envió con un libro suyo. Y como desde niño, por criarme 
entre hermanas, he tenido siempre el privilegio de ser el más 
mimado, me he sentido derrotado por mi amigo. Entiendo su 
victoria, porque para mí es el gran escritor de España, pero 
tal vez no fuera mucho pedir el tener yo otro retrato suyo, a 
modo de premio de consolación. 

Espera su pronto regreso a Madrid y algún rato para vernos, 
su amigo, 

Que besa sus pies. 
BENITO 

 
PD: Cuénteme usted si ya ha terminado lo que estaba escri-
biendo. Me dijo que sería algo muy diferente a la Tribuna 
y me ha contado muy poco más. No se hace sufrir a un 
amigo de esta manera. Y cuénteme cosas de París. 
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MADRID, FEBRERO DE 1885 
 
MI QUERIDA AMIGA: 

Leo con pesar que no piensa usted volver a verme hasta 
el verano. Todo sea porque haya encontrado usted en París el 
lugar y las horas que necesita para escribir sus libros. Espero 
que sea así: orégano sea, como decía Sancho Panza. Con ese 
consuelo esperaré y me entretendré escribiendo. Que, por 
cierto, le confieso que cada vez me cuesta más. 

Me menciona usted La desheredada. Parece que hace un 
siglo de eso. La publiqué en el 81, hace tres años, y no he parado. 
Pero desde La desheredada, cada día me detengo más en buscar 
cada palabra y cada frase. Cada día le doy más vueltas. Sería 
un insulto hacer hablar a la gente de la calle sin sus palabras 
verdaderas. Escribir es escuchar. Y tengo la sensación de que 
cada página que escribo me resulta más cuesta arriba que la 
anterior, porque a cada paso que doy me hago cargo de lo poco 
que sé de la vida, de la vida de verdad, la de esas personas a 
las que escucho por la calle, con cara de estar pensando en otra 
cosa. Por lo menos, de todo ese esfuerzo por mejorar se ha dado 
cuenta usted y se ha dado cuenta mi amigo Clarín. Y se ha dado 
cuenta, claro, un buen amigo de usted a quien yo admiro sobre 
todos los hombres de nuestro país. Me refiero a don Francisco 
Giner. Tengo un altísimo concepto de su manera de juzgar en 
literatura. Me animó mucho el aprecio que hizo de La deshere-
dada. Él fue quien me animó a continuar mi manera de escribir 
por ese camino; sin su aliento no habría sido capaz de continuar. 



De modo que tres grandes talentos de mi país aprecian La 
desheredada y el camino emprendido después. Para mí ya es 
bastante. Además, algo tiene que ver con esta ambición ese 
mundo que exploramos en tantas conversaciones, esos escri-
tores rusos que está usted estudiando. Estoy deseando que 
vuelva usted de París con un baúl de libros nuevos para con-
tármelos con esa alegría suya que lo llena todo.  

Mientras tanto, he puesto en mi mesa su retrato, el que me 
mandó para curar mis celos del trato preferente recibido por 
Pereda. Es una muy buena fotografía porque en ella está ver-
daderamente usted. Los fotógrafos buenos consiguen eso, sacar 
el alma. Yo salgo en las fotografías con cara de tonto, como es 
natural, y usted aparece en ese retrato con esa electricidad 
formidable que tienen sus ojos, con ese gesto de atención que 
atesora una risa dispuesta a iluminar las conversaciones, con 
esa expresión de inteligencia que hace que cuando aparece 
en una sala ya no hay conversación que no espere el concurso 
de Emilia. 

Le agradezco mucho el retrato, que me mira entre risueño 
y burlón, como preguntándome. ¿Eso es lo que has sido capaz 
de escribir en toda la mañana? 

Espero verla pronto y pediré a mi librero que me tenga al 
tanto para cuando llegue su libro nuevo. 

Espera, como siempre, sus palabras, su amigo, 
Que besa sus pies 

BENITO  
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MADRID, JUNIO DE 1885  
 
MI QUERIDA AMIGA:  

Sepa que mi intención era firme esta vez, y que además 
entraba en el plan de viaje. Pasé el mes de mayo viajando por 
Portugal con mi amigo Pereda. Hemos visitado Lisboa, Cintra, 
Coimbra y Oporto. Clarín y Palacio Valdés me habían invitado 
a Asturias, de modo que el paso por Meirás era lo más natural. 
Pero necesitaba sentarme a escribir. En estos días se me ha 
ido formando en la cabeza una historia que no puedo dejar, y 
yo no sé escribir a salto de mata, necesito el silencio de mi 
habitación. He llegado a Madrid y me he puesto a escribir sin 
parar, como si estuviera tomando notas al dictado. Durante 
los días de Coimbra y Oporto andaba con esto en la cabeza y 
me he puesto a escribir como un loco. Se llamará Fortunata 
y Jacinta. Ya le iré contando. Usted me entiende mejor que 
nadie y creo que me disculpará de no haberla visitado en su 
tierra de Galicia cuando le mande los primeros capítulos, que 
será pronto. En cuanto baje usted a Madrid, iré a verla y lee-
remos juntos lo que tenga escrito. Confía siempre en su mirada  

Su amigo,  
Que besa sus pies 

BENITO
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