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Introduccion

En 1688, el nacimiento de un heredero catdlico al trono
inglés provocd un golpe de Estado conocido como la
Revolucion Gloriosa. Jacobo 11 Estuardo, rey legitimo
de Inglaterra, Escocia e Irlanda, fue derrocado por el
Parlamento. Su hija Marfa y su yerno «Guillermo III de
Orange» ocuparon el trono. En Irlanda y Escocia no se
acepto el destronamiento del rey y los nobles se alzaron
contra la usurpacion del Parlamento. Irlanda se convirtié
en el centro de la resistencia y alli desembarcé Jacobo 11
acompanado de tropas francesas. En 1690, en la batalla
del Boyne, los mercenarios alemanes de Guillermo III
derrotaron a los legitimistas irlandeses y Jacobo II tuvo
que marchar al exilio, donde moriria en 1701.

No fue el unico en acabar en el destierro, la prac-
tica totalidad de la nobleza de Irlanda le sigui6 a Francia
en 1691, donde oficiales y soldados formarfan la céle-
bre Brigada Irlandesa, una de las tropas de choque mas
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temidas del siglo XVIII. La emigracién a Francia, Espa-
fla, Austria y hasta a Rusia sirvié a los jacobitas —que
as{ se llamaban los fieles a la causa de Jacobo II— para
escapar de la servidumbre y la opresiéon en sus paises.
Entre 1691 y 1748, miles de irlandeses abandonaron su
tierra natal para enrolarse como soldados de fortuna en
los ejércitos europeos.

En 1740, cuando apenas quedan esperanzas de
regreso a Irlanda, estalla la Primera Guerra de Sile-
sia 0 Guerra de la Pragmatica Sancién, hoy conocida
como Guerra de Sucesion austriaca. Federico II invade
y conquista la Silesia de los Habsburgo y desencadena
un conflicto europeo que enfrenta a Francia y sus alia-
dos dinasticos frente a Inglaterra y Holanda. En Roma,
donde mantiene su corte en el exilio, Jacobo III Estuar-
do, el hijo de Jacobo II, tiene la oportunidad de que
se restaure a su dinastia en Inglaterra y Escocia, donde
reina la aborrecida Casa de Hannover, sostenida por la
oligarquia parlamentaria y la nobleza, pero odiada por
los hidalgos y el pueblo. Por primera vez en cincuenta
afios, los irlandeses desterrados en Francia y Espafia se
ven muy cerca de cumplir su suefio: restaurar a su Rey
legitimo y retornar a sus tierras para sacar de la opresion
a la mayorfa catélica de Irlanda. Todo depende de la

suerte de las armas.
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En el campo de Orcq, 30 de abril de 1745

Tras el foso que rebosa de agua verduzca, a punto de
desbordar los canales, se eleva un talud de tierra recién
aplanada, concebido para defender la aldea de posibles
sorpresas. Sobre él, ociosos y negligentes, pasean los
soldados. Una baterfa eleva sus tubos de bronce hacia
los muros de Tournai. Mas alla, la vista se pierde en un
enjambre de trincheras y parapetos, de caballos de frisa
y empalizadas de coscoja. Las tiendas blancas del cam-
pamento se alinean en un orden riguroso, defendidas
por los terraplenes.

Unos soldados de rojas casacas pasean bajo la
bandera de cuarteles rojos y verdes del coronel Lally.
Perezoso ajetreo de hombres, mujeres, caballos y ca-
rruajes. Se oyen unos disparos a lo lejos. Los defensores
de la ciudad dan sefiales de vida, pero los habitantes del
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campamento siguen con su rutina. Las lavanderas lavan.
Los soldados trabajan o tratan de parecer ocupados. Un
viejo suboficial, mas criado que combatiente, chupa su
pipa y mira a la lontananza. Sabe que el sefiorito Francis
anda por alli, por donde suenan los tiros.

ook

Los holandeses trataban de alcanzatlos, no tenfan nada
mejor que hacer. Pero los dos intrusos continuaban para-
petados tras unos alisos, dedicados a lo suyo. El mayor, un
hombre fornido de unos cincuenta afios, alzaba su podero-
sa cabeza entre la fronda y observaba con un catalejo cuyos
destellos metalicos excitaban la punteria de los centinelas.
Seguro que ya algin oficial habia ofrecido un par de mo-
nedas al que lo alcanzase. A su lado, un jovencito imberbe,
delicado, rubio y esbelto se sentaba sobre una silla plegable
de lona y se aplicaba a delinear un croquis de las defensas
de la Puerta de Valenciennes. De vez en cuando, algin ho-
landés hacia saltar una rama de un balazo y sus hojas cafan
sobre el papel donde el joven trazaba de manera precisa las
lineas y contornos del reducto enemigo.

—Tio, ¢lo que hay detras del terraplén es una ba-
rrera de serones? —preguntdé el joven.

—Me parece que si. Espera.

El hombre se alzé y apunté con su catalejo. En-
tonces, una serie de fogonazos empezaron a brillar tras
las murallas. Uno de los proyectiles hizo volar el tricor-
nio del curioso, que cay6 al barro con un agujero. El
destocado se lament6 de que se echara a perder de esa
manera un sombrero nuevo.

—Tfo, tenga cuidado.

14
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—Tranquilo, es mas el ruido que las nueces. A esa
distancia es casi imposible que una bala me atine. Gas-
tan polvora a lo tonto.

—A veces los calculos fallan —respondié el so-
brino.

—Puede... si no apuntasen. Si se entregasen al
azar tendrfan mayores posibilidades de éxito que inten-
tandolo con toda su atencién.

En ese instante una bala reboté y vino a destrozar
el estuche del sobrino. Los carboncillos, los cartabones,
el pie de rey, las reglas, el compas, todo se desparramé
por el suelo.

Aquello no inmut6 al tio:

—Si tirasen hacia otro objeto, al ser casi infinitas
sus posibilidades de error, podrian matarnos. A mas de
doscientos pasos y con la vista fija en nosotros, sélo pro-
ducen dafos indtiles, como destrozar este hermoso galon
de mi tricornio que me habia bordado y cosido tu prima.
Es lo peor de la guerra, las cosas bellas que se destruyen
sin motivo. Pero no te preocupes, jamas nos daran: la re-
sistencia del viento, el alma del cafién de su mosquete, la
cantidad de pélvora con la que han cebado el cartucho...
Todo conspira contra su fin.

—Tenga cuidado, tio, no vaya a alcanzarlo un ho-
landés que no haya leido a Newton.

Los defensores parecian cansados de tanto dispa-
rar. Tampoco podian salir a apresarlos, con el rio casi
desbordado y los parapetos entre medias los verfan ve-
nir con facilidad. El adulto se senté bajo un aliso y eché
mano del morral en el que guardaba algo de queso y pan.
Cort6 unas rodajas, sacé un pequeno plato de porcelana
y destap6 la cantimplora, repleta de excelente Mosela.
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—No entiendo muy bien nuestra mision. Esta for-
taleza la ide6 el insigne Mesgrigny y el sefior de Brocard
tiene planos muy detallados. Si no me equivoco, el joven
Nézot levant6 una maqueta de la plaza —dijo el tio.

—381, yo la vi en Lila —repuso el sobrino.

Volvié a llover. Asi se despedia abril en Flandes,
ese refiidero de BEuropa: con barro y con agua y con
esclusas rebosantes. El sobrino se apresuré a resguardar
sus papeles en una carpeta de piel. El tio guardé su plato
de porcelana, su queso y su pan y cerro la cantimplora,
no se le fuese a aguar el vino.

Se marcharon del soto de alisos y, a medida que
avanzaban, la lluvia arreci6 y los dos oficiales tuvieron
que correr. Lo que no habian conseguido los mosquetes
holandeses lo lograban las negras nubes que venfan del
Mar del Norte.

Con los sombreros deformados, con los capotes
azul oscuro chorreantes, con el paso cada vez mas rapi-
do, los dos oficiales se acercaron por un camino repleto
de roderas anegadas y lodo a Orcq, donde los centinelas
les dieron un breve y tosco alto. En los margenes de
la via unos majestuosos castafios conseguian sobrevi-
vir pese a las necesidades de lefia del ejército. Las casas
apenas mostraban los efectos de la contrabateria holan-
desa: s6lo uno o dos huecos en algun tejado y marcas de
metralla en las paredes. Un alto terraplén ocultaba seis
bocas de fuego. Detras, los grandes armones que trans-
portaban la artillerfa. Los sacos de pélvora se protegian
en un granero vigilado por dos indiferentes centinelas.

Se encaminaron por la calle principal hasta una vi-
vienda amplia, de hechuras nobles, la mejor de Orcq, en
la que se alojaba el sefior de Brocard, jefe de los artilleros
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del rey. Tras presentarse ante la guardia, un portero suizo
impecable y galonado les despoj6 de sus humedos capo-
tes y les hizo subir por una solida escalera de ladrillo hasta
un salén muy amplio, sin adornos, iluminado por la luz de
sus grandes ventanales. Allf, sobre un sillén de terciopelo
rojo, con las pantuflas acomodadas en un escabel de cre-
tona, con el chaleco bermejo abierto, con la peluca sobre
un taburete y con un vaso de Tokay en la mano, estaba el
gran cafionero, un mito del cuerpo junto al célebre Des-
touches-Canon. De pie, un huasar del sefior de Berchenyi
guardaba una nota en su faltriquera. Saludé al mariscal
y se marché. Al joven la presencia del jinete se le hizo
mas notoria al ventear lo que crey6 olor a bosta y a sudor
de caballo. El hungaro, indiferente, cruzé ante los recién
llegados con sus bigotazos negros, su largo pelo hirsuto
y su gorro de piel. Habia algo barbaro y temible en los
husares que ellos mismos se esforzaban en acentuar.

—Mi querido barén de Grant, pasad y tomad
asiento —dijo de Brocard—. Veo que nuestro joven ha
cumplido con su labor.

—ZEn efecto, excelencia —repuso el baron—. Mi
sobrino ha realizado los croquis bajo el fuego enemigo
sin que le temblara el pulso.

—LEsa es la mejor virtud de un ingeniero, no estre-
mecerse bajo las balas mientras dibuja un plano o dirige
una obra —contesto el mariscal.

El corpachén del gran artillero se incorpord un
poco y recogid la carpeta del joven. Miré los planos y
asintié con un leve grufido.

—Esta igual que cuando la diseié Mesgrigny. Han
dispuesto sus barricadas y parapetos a la holandesa,
como dicta la doctrina del viejo Coehoorn. La rutina, mi
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querido Grant, la rutina... Esto es como jugar al ajedrez
con un buen aficionado o, mejor, como bailar una dan-
za que siempre tiene los mismos pasos. Aqui estan mis
libros: Cattaneo, Vauban, Bélidor, Errard... Seguro que
el comandante holandés tiene los mismos. Eso es el ejér-
cito: un noventa y cinco por ciento de rutina, ordenanzas
y logistica, un cuatro por ciento de fuego y acero y sélo
un uno por ciento de imaginacion. Cafiones, hombres,
dinero: eso es todo.

—Entonces, sefior, estamos perdidos; eso es lo
que les sobra a los ingleses —repuso Grant.

Brocard sonri6. Volvié a mirar los croquis y dio
un leve silbido.

—TJoven, tenéis un talento extraordinario para el
dibujo. ¢Cual es vuestra gracia?

—Francis O’Beirne, subteniente del regimiento
de Lally, de la Brigada Irlandesa.

El jovencito se habia sonrojado un poco.

—Sois hijo del caballero de O’Beirne, el que mu-
ri6 en Philipsbourg? —pregunt6 el artillero.

—Si, sefof.

—LEs una pena que estéis bajo las 6rdenes de ese
barbaro de Lally, un tipo que puede recitar a Horacio y
abrir en canal a un enemigo. Y me atrevo a apostar que
podria hacer ambas cosas a un tiempo. Serfa una desgra-
cia que os sacrificara en una de esas cargas temerarias
de la Brigada. Cualquier granadero hessiano os puede
reventar a bayonetazos y yo necesito de vuestro talento.
Ya encontrara el sefior de Lally otras cabezas mas duras
que reventar, ¢no os parece, barén Grant?

El tio fij6 sus ojos en el sobrino, que estrujaba sus
manos, cohibido.

18
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—Seflor, creo que sera de mayor servicio de inge-
niero que de infante. Pero su hermano mayor es capitan
de su compafiia y no sé qué efecto le produciria ver a su
benjamin emancipado.

Francis se hallaba muy nervioso y, como casi siem-
pre, indeciso. Si rechazaba el ofrecimiento del sefior de
Brocard, perdia una oportunidad de hacer carrera. Por
otra parte, en su familia todos habian sido infantes. To-
dos habian demostrado su valor en las cargas temerarias
de Neerwinden, Oudenarde, Malplaquet... Alli se pro-
baban los hombres. Y él, todavia, no habia conocido un
combate.

Como si adivinara sus pensamientos, el sefior de
Brocard se acercé al muchacho y le puso su mano enci-
ma del hombro.

—S8¢é que dudas, por lo que no voy a dejar que
tomes una decisién. El ejército de Su Majestad Cristia-
nisima no puede esperar. Voy a dictar tres oficios: uno
para el sefior de Lally, otro para Milord Clare y otro para
el marqués de Brezé. A partir de este momento quedais
bajo mis 6rdenes. Yo mismo os inscribiré en la némina
de ingenieros.

Se empez6 a escuchar el cafioneo de los sitiados.
Nada importaba. El pensamiento del subteniente vaga-
ba por un paisaje de poligonos, glacis, enfiladas, baluar-
tes, revellines y muros de cortina.

kkk

El capitan Ulick O’Beirne contempl6 al soldado Galvin.
Las quejas de una vieja airada podian ser su ruina. Galvin
entr6 en el corral de la granja para robar unos huevos.
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La anciana lo sigui6 y lo denuncié al sargento del pi-
quete. Lo arrestaron y ahora comparecia ante el capitan.
A su lado, indignada, la vieja blandfa un salvoconducto
con las armas del mariscal de Sajonia que Galvin, el muy
idiota, habia violado. Y eso se castigaba con la muerte.
Miles de esos impresos colgaban de las puertas de las
casas de los paisanos y prevenfan el saqueo y el robo
con duros castigos.

¢Qué hacer? El capitan sacé de su bolsillo un luis
de oro y soborné a la anciana para salvar a su soldado.
Nunca habia hecho peor negocio él ni mejor la vieja.

—La cesta de huevos mas cara del mundo —se
quejo.

La vieja retird sus denuncias. Ella y el sargento del
piquete se marcharon.

El capitan mir6 a Galvin y se recre en su expre-
sion estupida, irritante, de semianimal.

—Deberia dejar que te ahorcasen. ¢Sabes leer?

—No, mi musiua capitan Ulick.

El capitan blandi6 la hoja ante su cara.

—Aqui dice: Estd expresamente probibido, bajo pena de
muerte, a todos los soldados, jinetes, dragones y a cualquier otro sin
excepeion el hacer ningiin mal o dasio en la propiedad de —y leyod
el nombre escrito a mano sobre el impreso— /a seiiora
Perrenot. Probibimos bajo pena de la vida a todos los soldados y
a cualguier otro tocar o robar cualguier cosa en la propiedad de la
seiora Perrenot, a la que nosotros hemos tomado bajo la proteccion
del rey y de nuestra salvagnarda particular. Dado en el campo de
Tournai el 29 de abril de 1745. El mariscal de Sajonia. Y lo
sella con sus armas. Y aqui, en lo alto, ¢sabes qué es esto?

El soldado esbozdé en un gesto su ignorancia
abismal.
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—iSon las lises de Francial —le grit6 el capitan—
¢Sabes lo que significan? Que has desafiado la autoridad
del rey y deberias colgar del primer roble que encontre-
mos. Cualquier imbécil, incluso td, sabe lo que repre-
sentan. Y pegadas en un edicto en la puerta de una casa,
mas. He comprado tu vida por un luis de oro. Puedo
hacer con ella lo que quiera... y lo que me apetece es
matarte. Pero el rey necesita de tu cuerpo y de tu pobre
espiritu para ganar esta guerra. Que tu castigo te lo apli-
quen los ingleses.

El capitan lo obligd a desaparecer de su vista con
un gesto imperioso.

—¢:Coémo se siente el feliz comprador de una vida
humana?

A su espalda, con gesto risuefio, estaba su amigo,
el capitan Alexander Geogehan, pelirrojo y palido como
la muerte.

—No me fastidies, Sandy. Tendria que colgarlo de
un arbol.

—¢Y perder un hombre de tu compafia? ;Qué
dirfa el coronel Lally?

—~Creo que el rey de Prusia nos da lecciones en
eso, como en todo lo demas —repuso Ulick—: a estas
bestias solo se las arregla a baquetazos. Aqui, en Fran-
cia, no se les puede tocar... tienen una espada y se creen
caballeros. Si lo ahorco, pierdo un hombre y dinero. Si
lo perdono, vuelve a las andadas. Y volvera, seguro.

—Silo reventaras a baquetazos, el mismo mariscal
de Sajonia te reprenderia —dijo Geogehan.

Ulick rezongé:

—Nosotros no les pegamos y nuestros castigos,
sobre el papel, son tan graves que no nos atrevemos a
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ejecutarlos. Si ese bobo roba unos huevos, hay que col-
garlo. ;No serfa mas util darle una docena de latigazos?
Conservamos su cuerpo y castigamos su delito. Las penas
ejemplares son casi siempre injustas y poco practicas. En
cambio, el ejército inglés, como el prusiano, es un penal
uniformado; las mds pequefias faltas tienen un castigo tan
humillante que nadie se atreve a cometerlas. Ahi si que
saben lo que es este negocio, este oficio.

—LEste arte —ironizé Geogehan.

Los dos oficiales marcharon hacia la tienda del
mayor Glascock. Su criado le afeitaba y él permanecia
quieto en el incomodo asiento. Miré con cara de malas
pulgas a Ulick, pero se contuvo hasta que el sirviente
acabo su tarea. Tras quitarse unos pafos calientes del
rostro enrojecido, se acerco a él:

—Ya me han contado la historia de los huevos
—dijo Glascock—. Hay que echar tierra al asunto, pero
hemos dado muestras de indecisién y la canalla huele
la falta de caracter. Si no tenemos una batalla en breve,
este campamento se degradara. Hace falta una sangria
para evitar un motin.

Un criado se acercé con un espejo. Glascock se
mird en él y acaricio la piel suave, tibia y rasurada. Des-
pués, con un gesto, le indic6 a su oficial que se retirase.

El capitan Ulick se despidi6 de su superior. Al salir
de la tienda alz6 la vista y contempld la ensefa del regi-
miento. En otros postes mas lejanos se adivinaban las otras
banderas de la Brigada: Rothe, Dillon, Berwick, Bulkeley
y Clare. También la cruz blanca sobre campo amarillo del
regimiento de Normandia y el saltire azul y blanco del Ro-
yal Ecossois. Itlandeses, alemanes, suizos, italianos, esco-
ceses, hungaros, croatas... todos ellos eran Francia, bajo
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banderas y casacas diversas, a las 6rdenes de un mariscal
aleman, Mauricio de Sajonia, y de generales con nombres
nada franceses: Loewendal, Berchenyi, Clare, Dillon, Ogil-
vy... Llegd a cinco pasos de la primera linea de tiendas,
donde un soldado con la espada desenvainada montaba
guardia bajo la bandera. Un fusil descansaba apoyado en
una horquilla. Admiré aquella serie de calles de lienzo
blanco, con los haces de mosquetes a la entrada de las tien-
das, cubiertos por un forro negro. Dentro, los hombres
se dedicaban a arreglarse el pelo, a fabricar cartuchos, a
limpiar sus armas, a colocar las mechas y el aceite de las
lamparas, a acarrear las cacerolas en las que bullia el ran-
cho de carne de buey. Ulick se sabia de memoria aquella
disposicion: ciento seis tiendas por batallon: siete para los
granaderos, noventa y seis para los infantes, tres para los
tambores — las infantiles mascotas privilegiadas, el codi-
ciado simbolo del regimiento que siempre quieren apresar
los enemigos, casi tanto como la bandera—, una para el
cirujano, otra para el capellan, las de los criados del coro-
nel, siempre delante del pabellén de éste... Detras de todo,
las tiendas de los oficiales: los capitanes a veinte pasos de
los tenientes; los tenientes coroneles a cincuenta pasos de
los capitanes... Una rutinaria geometria de lineas rectas
y puntillosos 6rdenes de preferencia que trasladaban a la
efimera ciudad de tela las jerarquias de la ciudad de piedra.

El regimiento de Lally, como el mas reciente de la
Brigada Irlandesa, ocupaba un puesto menos privilegiado
en el orden castrense que los veteranos de Clare y Dillon,
con mas de cincuenta afos de servicios. Sin la guerra pre-
sente, jamas se habria formado. Después de cuatro afios
de campafias, surgi6 la necesidad de disponer de mas tro-
pas para defender la frontera norte de Francia. Promovido
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muy joven de teniente a capitan de la sexta compania, Ulick
se paso un ano reclutando desertores del ejéreito inglés o
del imperial, atrayendo a sus banderas a mozos salidos de
las aldeas de Connacht y Leinster que cruzaban el mar en
los barcos de los contrabandistas, fugitivos de la opresion
y la pobreza de Irlanda. Durante dos afios, su vida se habia
reducido a interminables ejercicios de instruccion: cémo
manejar el arma, cémo marcar el paso, como obedecer
las 6rdenes, como montar y cargar con la bayoneta, cémo
marchar en columna, en peloton, en fila... Cémo ser un
automata, un engranaje de ese ser colectivo con unos colo-
res y una bandera: el regimiento.

Las plazas de armas se sucedieron: la ciudadela de
Lila, el puerto de Calais, los arenales de Dunquerque, los
campamentos de Peruwelz y Warneton, los mismos barri-
zales que su padre y su abuelo fatigaron. Allf aprendieron a
evolucionar sus treinta y seis irlandeses, dos croatas, cinco
ingleses, cuatro alemanes, tres suecos y un unico polaco.
Todos los sargentos y oficiales venfan de Irlanda. Aquello
ya no se parecia a los pelotones del tiempo de su abuelo,
repletos de irlandeses, después de la gran emigracién de
1691, de aquellos matarifes del ejéreito, segun la opinidén
del duque de Vendome, que siempre los queria a su lado.

Volvié a caer con fuerza la lluvia. Oscurecia. Co-
rri6 hacia su tienda con Geogehan. Alli, Thady les habia
preparado la mesa con un bouillon bien caliente de buey
de Auvernia, pan blanco y una botella de Beaujolais.

—:Y mis hermanos? —pregunt6 Ulick.

—EIl senorito Francis se marché con su tio. El
teniente James llegara pronto.

—NMas les vale —gruné Ulick—, esta noche nos
toca el piquete.
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Thady habia cocinado el buey con laurel y pimien-
ta. Sabia fuerte. Una densa salsa oscura, con efluvios de
limén, perfumaba el paladar. Geogehan se qued6 para-
do, con el tenedor en el aire.

—Thady, eres digno de un mariscal de Francia —
dijo—. Cualquier dia te raptaran.

—Soy un pellejo; el capitan es muy bueno dejan-
dome venir con ¢él. 8i no, me tendria que quedar en Saint
Germain, con las mujeres...

Ulick se fij6 en la cara surcada de tajos de Thady.
Su sucia peluca a la Cadogan lo asemejaba a los carca-
males escoceses que venian a rendir homenaje al princi-
pe Carlos, viejas reliquias del tiempo de Jacobo II.

—Thady —le dijo Ulick—, debes comprarte una
peluca nueva. El reglamento ordena que lleves el pelo
blanco y recogido en una coleta.

Thady, en un arranque de dignidad, se estird y
contestd con patética solemnidad:

—Seforito, con todos los respetos, el tocado que
llevo lo usan los senadores de Venecia, los magistrados
franceses y los grandes nobles de Escocia. Y Thady Sha-
nley, descendiente por sulado materno de Brian Boru...

—Vale, vale, déjate ya de reyes y de senadores.

Un hombre joven entr6 en la tienda. Era de me-
diana estatura, complexion fuerte, ademanes timidos.

—Pasa, Jamie, estabamos esperandote —djijo Ulick.

El joven se apropi6é de una silla de mimbre y se
sento a la mesa. Thady no tardé en servirle un plato.

—Sabes algo del tio y de Francis? —le pregunté
James a Ulick.

—Nada. Marcharon a tomar unos planos y toda-
via no han vuelto.

25



LA EScARAPELA BrAncA

James hizo un gesto de silenciosa preocupacion.

Los comensales empezaron a hablar de temas del
servicio, de mujeres, de caballos y de partidas de faradn.
A 'lo lejos se podia oir el canoneo enemigo. El fragor se
hizo cada vez mas intenso por la contrabaterfa francesa.
Al cabo de unos minutos volvié la calma al campo de
Tournai.

—iQuemar tanta poélvora para agujerear un par de
graneros! —se ri6 Geogehan.

Thady aparecié con unas copas de malvasia. Las
paladeaban cuando llegaron Francis y el tio.

—Niflo, llegas a tiempo para el piquete —le salu-
d6 Ulick—. Come algo rapido.

—Va a ser su dltimo piquete —proclamé el mayor
Grant.

—Se va a meter a cura? ¢Esta enfermo? —bro-
me6 Geogehan.

—Enfermo de suerte. Brocard quiere que sea su
observador. Mafiana llegaran los oficios firmados por
todos los gerifaltes.

Francis seguifa de pie, cohibido, temeroso de la re-
accion de su hermano al ver que abandonaba la compa-
fifa y la dejaba con un oficial de menos, aunque bisofo.
James apenas acababa de conseguir el grado de subte-
niente y le sacaba dos afios. Ulick, con doce de servicios,
s6lo llevaba dos de capitan. El, con diecisiete afiitos, ya
figuraba en un lugar de privilegio en el escalafon.

Ulick sonrié. Se levantd y abrazé al benjamin, el
mismo cuya tutela le habia encomendado su madre entre
lagrimas. El chavalito que sali6 de Saint Germain-en-Laye
con la mirada llorosa y un uniforme rojo que le venia
grande, el amorcillo rubicundo de los padres oratorianos,

26



JOSE MANJON

el jovencito discipulo del caballero de Ramsay, el nifio
que jugaba a los pies de los viejos cortesanos de Jacobo
I, los Dicconson y los Booth, empezaba a ser alguien.

—Se ve que el dibujo y las matematicas del tio
sirven para algo —dijo Ulick.

—Pues claro —contesté Grant—. Francis es la
mejor cabeza de la familia: podria ser ingeniero, arqui-
tecto o artista. James prefiere las humanidades a los nu-
meros, pero creo que también podria abrirse un camino
fuera del ejército. Solo ta, Ulick, estas hecho para las
armas.

—Para eso nacemos los caballeros de mi casta,
para nada mas.

Se oy6 un ruido de pasos en el exterior y al poco
se present6 el sargento Meagher, el hombre de confian-
za de Ulick. Veinte afios de servicio. Robusto, de una
consistencia maciza. El rostro duro, cortado por una
gran cicatriz. Los ojos pequefios y azules. Los hombres
estaban en perfecto estado de revista. En breve, los re-
dobles de un tambor anunciarian el relevo de las com-
panias del piquete. Los oficiales apuraron su comida y se
aprestaron a salir de la tienda.

Esperaba una larga vigilia. Todos tenfan colocados
los arreos de combate. La lluvia ya no cafa, pero el agua
habia vuelto el suelo muy pesado. Era dificil caminar.

Ulick y James tomaron sus espontones y for-
maron a la tropa. Los sargentos revisaron el orden de
marcha en columna, con los veteranos en cabeza y en
la retaguardia y los bisofios en medio. Ulick se puso al
frente; detras de él iba Meagher. Iniciaron la marcha con
cuidado, intentando no resbalar, cubiertos con sus ca-
potes oscuros y con el fusil sobre el antebrazo derecho.
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Francis, en medio del pelotén, caminaba junto a su ami-
go de la infancia, James Sarsfield. Las antorchas ilumi-
naban el campamento.

Al llegar ante la bandera los esperaba el capitan
Grace con su compania formada. Se efectud el relevo y
los soldados de Ulick rompieron filas. Galvin se quedé
ante la bandera, con el sable desenvainado, de guardia;
le esperaban muchas horas bajo la lluvia.

Al entrar en la tienda de los oficiales del piquete, a
Francis le invadi6 una subita timidez, un arrepentimiento
tefiido de verglienza por abandonar la tarea del verdadero
soldado para disfrutar de una situacién mas privilegiada,
mas comoda, de menor riesgo. Estaba con ellos, pero no
era uno de ellos. Ni siquiera cuando aparecié Thady con
una gran jicara espafiola de chocolate caliente se animo.
Tropa y oficiales, sin embargo, disfrutaron de los bizco-
chos y del brebaje que habian preparado las vivanderas.
Ulick le ordend a James que diera pronto buena cuenta de
su chocolate y que se llevara a una secciéon de la compania
a rondar por el camino de Tournai.

El mayor Glascock irrumpié en la tienda.

—iEl Senor ha atendido mis plegarias! jCumber-
land se acerca con cincuenta batallones! —proclamo,
contento de que por fin se produjese la redentora sangria.

—Espero que nuestros amigos franceses no nos
vuelvan a dejar tirados como en Dettingen —dijo Ulick.

—Nosotros somos franceses —repuso Glascock
con dureza.

Ulick prefirié no discutir. El se consideraba sub-
dito de Jacobo III, el rey sin corona de Inglaterra y Es-
cocia, el legitimo heredero de la Casa de Estuardo. Por
contrato y juramento, por honor y gratitud, combatia
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por el rey de Francia. Pero era irlandés, nacido después
de cincuenta afios de destierro, y s6lo conocia su patria
por los desembarcos clandestinos en busca de reclutas.
Glascock era uno de los que se adaptaron y se adopta-
ron, como Lord Clare; se encontraba demasiado bien
en Francia como para imaginar una eventual vuelta a
la patria de sus ancestros. Igual que su tio, que habia
transformado su nativo y tosco Rory O’Beirne en un
parisino Roger de Berne. Ulick sabia que lo mas proba-
ble era que muriese en el destierro, sin regresar a las ya
legendarias praderas de Elphin ni al perdido castillo de
Dungan, a los parajes de los que su padre atn guardaba
una imagen infantil y legendaria. ;Cuanto durarfa en la
memoria familiar el recuerdo del pais de Tir Bruin? Los
judios llevaban miles de afios recordando Jerusalén. Los
nobles de Irlanda que, como los patos salvajes, habian
emigrado al sur, sconservarfan la sombra de una nostal-
gia al cabo de cincuenta anos? Si los hombres de 1745
no consiguen regresar, nada de aquello pervivira. Son
muchas tres generaciones de destierro.

Una serie de disparos lo dispensé de seguir pen-
sando. Dio de inmediato la orden de combate y los cen-
tinelas extendieron la voz de alarma. El ruido venia del
camino de Tournai. El piquete se puso en marcha y se
vio envuelto en un tiroteo al poco tiempo. La unica for-
ma de orientarse en aquel caos nocturno era divisar los
fogonazos del enemigo y disparar en esa direccion. Los
diversos piquetes de la Brigada ocuparon los parapetos.
Ulick decidié que el suyo avanzara por el camino de
Tournai para atacar a los holandeses. El coronel habia
transmitido su combatividad a los soldados y oficiales
de su tropa; queria que los hombres de Lally fuesen
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temidos y respetados pese a la minima antigiiedad del
regimiento. Al avanzar en busca del enemigo, Ulick sa-
bia que comulgaba con su jefe: darles duro, moverse
continuamente, perseguir, atacar, dar y dar y dar hasta
sacarles el alma a golpes. El coronel querfa oficiales que
se arriesgaran y obrasen por su cuenta, con autonomia y
hasta con temeridad.

Marcharon por el camino embarrado con precau-
cion. Una gran bengala les iluminé y los mosquetes de
Tournai comenzaron a hacer fuego sobre ellos. También
les disparaban desde la fronda. Los holandeses habian
hecho una salida. La tropa respondioé.

—iDadles candela! —gritaba Meagher.

Desde la ciudad empezaron a disparar algunos mor-
terazos. No hacfan mucho dano, pero levantaban grandes
columnas de lodo y ponfan nerviosos a los soldados.

Francis se acerco a Ulick.

—Los que nos disparan vienen por un sendero
que hay a unos cien pasos de aqui, oculto por una gran-
jita en ruinas. Si no hacemos ruido y nos alejamos por
una senda que estd unos treinta pasos mas alla, oculta
entre cercados y maleza, los podemos copar, ya que lle-
ga hasta la misma granja.

Ulick le dio una palmadita en la cara a su hermano.

—Nifio, eres nuestro angel de la guarda. {Bendito
capricho el de revisar los planos!

Ulick dio la orden de alto el fuego y de guarecerse
entre los arboles. El piquete permaneci6 rodilla en tierra
mientras los holandeses seguian disparando. Ulick le ex-
plico el plan a James y a Meagher. Francis les guiaria a él y
a una escuadra por el sendero. Mientras, James y Meagher
se quedarfan en el camino distrayendo a los holandeses.
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Los hombres de James volvieron a hacer fuego.
Una granada estall6 entre ellos y uno de los suecos gri-
taba algo. Le habfan dado. Francis y Ulick avanzaron
con su escuadra en fila india. Al internarse por el sende-
ro escucharon los lamentos del sueco y la voz ronca de
Meagher soltando todo tipo de tacos. Cayd otro morte-
razo. Ellos avanzaban en silencio, como orugas que se
tocan unas a otras. Francis llegd a la verja de la granja;
Ulick y cuatro soldados mas saltaron la valla y entraron
en la pequefia propiedad. Encontraron un perro dego-
llado y a dos desprevenidos granaderos holandeses a los
que redujeron en silencio. Ulick volvio a la verja y dio la
orden de saltarla a los demas con mucho sigilo.

Francis y los quince hombres restantes avanzaron
con lentitud. Ulick se habfa subido a un arbol y estima-
ba que en la granjita de un solo piso habia unos diez
granaderos, pero estaban todos con los ojos fijos en la
carretera, para cubrir la retirada de los otros por el ca-
minito que alli desembocaba. El estruendo se hizo aun
mas fuerte. Las baterfas francesas comenzaron a hacer
fuego y a disparar, seguramente a ciegas. Era posible
que mas tropas avanzaran por el camino.

Los holandeses se aprestaron a salir de la granja.
Se ofan ya voces sofocadas en su idioma. Llamaban a los
centinelas. Ulick se descolgo del arbol y dio la orden de
cargar y disparar solo cuando el bulto estuviera bien a
la vista. Avanzaron a toda prisa y los holandeses se que-
daron parados. Dispararon y las sombras se derrumba-
ron o saltaron o se dispersaron entre la maleza. De una
patada, Ulick abri6 la puerta de la granja. No quedaba
nadie. Su compafifa se atrincheré en el pequeno edificio
y desde alli disparé a los holandeses que se retiraban.
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Durante toda la noche escucharon los lamentos de los
heridos. No entendfan lo que reclamaban, pero era muy
facil de intuir.

Al amanecer, se pudieron hacer una idea de los
hechos. Alrededor de la granja quedaban cinco cada-
veres con las casacas azules y tres heridos en muy mal
estado. LL.a mirada se paseaba al azar por los alrededores
y se tropezaba con un morrién abandonado, un reguero
de sangre o la marca de muchas pisadas sobre el lodo.

La luz de la manana brillaba sobre sus uniformes
rojos, que llamaron enseguida la atencion de los defen-
sores de Tournai. Estaban demasiado cerca del enemi-
go. Se retiraron.

De vuelta al campamento, Ulick pasé revista a la
compania. Salvo el sueco muerto, los demas presenta-
ban rasgufios sin importancia. Con todas las balas que
se dispararon aquella noche, no se podian considerar
mal librados.

—Va a tener razon el tio; los mosquetes solo sir-
ven para hacer humo —dijo Francis.

—Depende de desde donde se disparen. Acuér-
date de los holandeses que hemos tumbado esta noche
—replico Ulick.

Crosbie, el cirujano del regimiento, llegd para ven-
dar algunos rasgufios y heridas.

Sentado sobre la curefia de un cafioncito sueco
de infanterfa, Francis pensaba en todo lo sucedido en el
combate, el primero al que habia asistido, justo la noche
antes de convertirse en ingeniero. Se dio cuenta de que
no sabria establecer un relato muy fiable de lo que pasé
en la granja. S6lo que dej6é de pensar, que golped a al-
guien con su espada y que se pasé la noche escuchando
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los gritos desgarradores de unos pobres desgraciados a
los que dejé morir. Eso no venia en el Telémaco ni en Los
viajes de Ciro.
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