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A Luis Enriguez, él sabe por qué.






LIMINAR

stas Cartas del sobrino a su diablo se pu-

blicaron (en una version ligeramente

abreviada), desde mediados de abril
hasta comienzos de agosto de 2020, en el diario
ABC, donde colaboro ininterrumpidamente
desde hace mas de veinticinco afios. Durante
casi cuatro meses, mi tribuna habitual en este
periddico fue usurpada por Orugario, un joven
diablo urdido originariamente por el genio de
C. S. Lewis, a quien esta serie de treinta y una
cartas —las mismas que Escrutopo dirige a
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CARTAS DEL SOBRINO A SU DIABLO

Orugario en The Screwtape I etters— rinde un ho-
menaje explicito y devoto (aunque, desde lue-
go, no intente imitar el estilo ni la intencion de
aquellas soberbias piezas). Recordara el amable
lector que, en la obra de Lewis, Orugario era
todavia un diablo muy bisofio, a quien su tio
Escrutopo instruye sobre los métodos, estra-
tegias y subterfugios que debe emplear para
lograr que el alma de su “paciente” (o sea, de
su victima) se aparte de Dios (designado siem-
pre como ‘“‘el Enemigo”). Cartas del diablo a su
sobrino podria describirse como el mas agudo e
irénico libro de apologética cristiana jamas es-
crito; y, desde luego, cualquier intento de emu-
larlo esta llamado al fracaso.

No piense, pues, quien se acerque a estas
Cartas del sobrino a su diablo que, aparte de ren-
dirle homenaje, pretendo imitar la obra maes-
tra de Lewis, ni codearme con ella, ni nada
parecido. Aunque recorridas por una cons-
tante inquietud religiosa (pues, como Donoso
Cortés, considero que en toda cuestion poli-
tica va envuelta una cuestion teoldgica), estas
Cartas del sobrino a su diablo no pretenden ser
una obra apologética, sino una cronica muy
punzantemente satirica de la crisis —politica,
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social, econémica, también religiosa— desata-
da (o tal vez s6lo desvelada) en Espana por la
plaga coronavirica, con alusiones muy directas
a la mas estricta actualidad (algunas tan directas
que el paso del tiempo las tornara inevitable-
mente cripticas o incomprensibles); crisis que,
desde el primer instante, juzgué una ocasion
pintipirada para que el mal se quitase la caretay
se exhibiese en todo su acongojante esplendor
(como, en efecto, ha ocurrido y sigue ocurrien-
do). En visperas de la declaracion del estado de
alarma que nos mantuvo recluidos en nuestros
domicilios durante meses, me asalté la desa-
zonante impresion de que Espafa era terreno
propicio y abonado para el “padre de la menti-
ra”’. Durante las semanas anteriores, se habian
sucedido en todos los medios oficialistas las
noticias sobre los estragos crecientes causados
por la plaga (rampantes en la vecina Italia, inci-
plentes pero ya muy notorios en Espafia); y las
advertencias y consejos para evitar el contagio
habian sido constantes, mientras las primeras
restricciones a las aglomeraciones humanas se
empezaban a aplicar. Pero todas estas precau-
ciones y alarmas se acallaron para exhortar a
la participacién en las manifestaciones que por
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aquellos dias se convocaron irresponsablemen-
te. Lo dejé escrito en uno de los ultimos articu-
los que publiqué en 4BC antes de que Orugario
se aduenase de mi tribuna: “Pero estas reglas
[las restricciones, advertencias y consejos| no
rigen para las manifestaciones feministas; pues
los réditos propagandisticos que su celebraciéon
rinde al sistema son mucho mas valiosos que el
contagio de unos cuantos panfilos y panfilas”.'

La celebracién de aquellas manifestacio-
nes no fue una irresponsabilidad (como a toro
pasado se dijo desde el negociado de derechas),
tampoco un involuntario error provocado por
la falta de evidencias o informes fiables (como
se pretendio desde el negociado de izquierdas).
Fue un designio sistémico irrenunciable; pues
lo que en aquellas manifestaciones se postulaba
era el estilo de vida que interesa al Dinero: una
sociedad desvinculada de hombres y mujeres a
la grena, donde la infecundidad favorezca los
sueldos misérrimos y la “movilidad” laboral.
Fue un designio sistémico irrenunciable, como
luego lo seria el cierre de miles de pequenos

1 “Sefialando conspiranoicos”, 6 de marzo de 2020.
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negocios durante el estado de alarma, que cau-
sarfa fatalmente su ruina (mientras las multi-
nacionales del comercio electrénico hacian su
agosto, sobre los escombros de esa ruina), o
la 1imposicion de una renta minima (exigencia
de la plutocracia globalista, que a costa de las
exacciones infligidas a las clases medias piensa
sofocar las revueltas que de otro modo provo-
carfan los millones de nuevos parados que se
dispone a crear para siempre). Pero este desig-
nio sistémico pasa inadvertido para una inmen-
sa mayoria de espafioles que cree ilusamente
(st se adscriben al negociado de derechas) que
los caniches que nos gobiernan pretenden im-

plantar una “dictadura bolivariana”, sin enten-

:
der que lo que se avecina es algo infinitamente
mas protervo; o bien creen candidamente (si se
adscriben al negociado de izquierdas) que las
medidas arbitradas por el designio sistémico
son “escudos sociales” o parecidas zarandajas.
Definitivamente —conclui en aquellas jornadas
iniciales del estado de alarma—, Espafia era te-
rreno propicio y abonado para el “padre de la
mentira”.

Pero este “padre de la mentira” ya no

precisa, para desarrollar su mision, del estilo
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sibilino y solapado de aquel demonio Escrutopo
urdido por C. S. Lewis en la sublime Cartas de/
diablo a su sobrino. Bl “padre de la mentira” pue-
de ahora mostrarse chulangano y sin recato,
puede mostrarse procaz y desinhibido, petulan-
te y orgulloso de sus fechorias; y, ademas, puede
desarrollar estrategias mucho mas vastas (utili-
zando como “pacientes” a pueblos enteros) y
descaradas que las muy taimadamente sutiles
que disenaba Escrutopo en la obra sefiera de
Lewis. Asi fue como concebi a este Orugario
que ya no es el diablo novato y titubeante ima-
ginado por Lewis, sino un faltén vitridlico y un
sobradisimo sinverglienza, perito en insolencias
y retruécanos barrocos, que no vacila ni siquiera
en hacer escarnio de las argucias empleadas por
su tio Escrutopo, a quien considera un carcamal
que no ha sabido adaptarse a estos tiempos in-
fiernados; y en su soberbia y desprecio por los
espanoles, Orugario no vacilara en recurrir a las
malignidades mas estridentes, sin preocuparse
siquiera de maquillarlas. Y es que, cuando Lewis
escribid sus insignes cartas diabolicas, el mal aun
necesitaba rendir un homenaje (aunque fuese
hipocrita) a la virtud; y todavia no se habia con-
sumado aquella sobrecogedora inversion de la
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conciencia moral sefialada por el profeta Isaias:
«jAy de los que a lo malo llaman bueno, y a lo
bueno malo; que hacen de la luz tinieblas y de
las tinieblas luz; que ponen lo amargo por dulce
y lo dulce por amargol». Y cuando el clima de
la época ha alcanzado ese cenit de perversidad
en el que esta inversion de la conciencia moral
se ha consumado, el mal puede actuar con esa
libertad absoluta a la que se refiere Hegel en su
Fenomenologia del espiritu, para la cual «el mundo
es simplemente su voluntad».

En efecto, en esta Espafia convertida en
un pudridero apodstata el mal puede —como
seflala Orugario en alguna de sus cartas, citan-
do a Marcuse— «reconfigurar la realidad, aun
en contradiccion con los hechos», e instaurar
su propia logica, que a los espiritus estraga-
dos por el fanatismo ideologico se les antoja-
ra irreprochable expresion del bien. Y asi las
voluntades malignas pueden actuar con liber-
tad absoluta, sabiendo que entretanto las gen-
tes —cada vez mas fanatizadas y dispuestas a
abrazar gozosas las reconfiguraciones de la rea-
lidad que imponen las ideologias— se mantie-
nen enzarzadas en una demogresca aturdidora
que les impide desvelar la verdadera naturaleza
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—preternatural— de lo que esta ocurriendo
ante sus 0jos.

Con estas Cartas del sobrino a su diablo he
querido contribuir modestisimamente a ese
desvelamiento. Si adopté un tono satirico muy
caustico y en ocasiones rabiosamente procaz es
porque hay realidades tan tenebrosas que solo
pueden ser abordadas sarcasticamente, si no
deseamos que nos gangrenen el alma de horror
y amargura. En el prefacio de Cartas del diablo a
su sobrino, Lewlis se refiere a un angelical cléri-
go que no entendia la intencién irdnica de las
sucesivas entregas que luego formarian el libro
y escribia indignado a la revista que las publi-
caba, quejandose de los consejos “diabdlicos”
que en ellas se ofrecian. Debo confesar que la
incomprension con que fueron recibidas estas
Cartas del sobrino a su diablo fue mucho mas nu-
merosa, ¢ incluyé algunas presiones marrulle-
ras para que interrumpiera su publicacion, que
al parecer a clerto tipo de lector —burgueso-
rro y obtuso, también timorato y meapilas— se
le hacia demasiado incémoda, tal vez porque
se sentfa seflalado y zaherido. Y también es-
tas cartas se tropezaron —la charca de ranas

de interné favorece estas confusiones— con
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multitud de zoquetes, mucho menos angelica-
les que el clérigo al que se refiere Lewis, que
ignoraban las exigencias de la perspectiva y el
punto de vista (y, en general, toda la preceptiva
literaria) y se soliviantaban con las afirmacio-
nes de Orugario, convencidos de que coinci-
dian con las opiniones del autor. También fue-
ron muchos los zoquetes que, por no entender
las cuestiones filosoficas o teologicas que en las
cartas se discuten o ditimen, bramaron contra
ellas, reclamando mayor claridad en la exposi-
cion. Y hasta hubo sedicentes amigos que de
forma mas o menos meliflua me sugirieron que
abandonase un proyecto tan antipatico y esca-
broso. Por supuesto, yo me acogi a la ensefian-
za de Quevedo («No he de callar por mas que
con el dedo, / ya tocando la boca o ya la frente
/ silencio avises o amenaces miedo») y no cejé
en el empefio hasta completar las treinta y una
cartas que me habia propuesto desde el princi-
pio escribir.

Algun dia debera reconocerse sin am-
bages la devaluacion que ha sufrido la litera-
tura (y también el periodismo) por intentar
halagar el gusto de los zoquetes que pululan
por interné. Y también debera reconocerse
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que no hay estimulo mas fecundo (y a la vez
aflictivo) para el escritor verdadero y no fin-
gido que sobreponerse a la incomprension
de sus contemporaneos y fortalecerse en sus
empefnos, por impopulares que sean, evitan-
do halagar al publico facilén, chabacano o
directamente ignaro (que es lo que siempre
hace el escritor fingido). La escritura de es-
tas Cartas del sobrino a su diablo fue, sin duda,
uno de los mayores estimulos en mi carrera
literaria; pues aparte de la incomprension ge-
neralizada (a todos los zoquetes enumerados
habria que sumar los botarates que se que-
jaban de que no escribiese cosas mas “po-
sitivas” y buenrollistas, a juego con la letra
de Resistiré y los aplausitos de los balcones),
padeci también la comprension plena —e
iracunda— de clertas gentes sulfurosas que
entendian perfectamente su intencidén y se
revolvian furiosas contra ella, como siempre
hacen quienes «creen y tiemblany.

Debo dar las gracias efusivamente, pues,
a las pocas personas que me animaron a prose-
gulr esta serie cuando mas sefiales perfumadas
de azufre recibia para abandonarla, entre quie-

nes mencionaré muy especiﬁcamente a Maria
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Carcaba, la rubia de mis suefios y de mis in-
somnios, a Miguel Ayuso (que todavia deseaba
que a las cartas anadiese un brindis final del
diablo, por apurar el homenaje a Lewis) y a
Luis Enriquez, que me brind6 un consejo muy
valioso, en un momento en que la continuidad
de la serie era problematica. También a Pablo
Cervera, mi cura de cabecera, que aplaudio la
edicion de estas cartas ante Gabriel Ariza, edi-
tor de Homo Legens. Y a mi apreciado Julio
Llorente, encargado de alifiarlas para que tuvie-
sen una segunda salida quijotesca, agavilladas
en este librito tan coqueto que tienes entre tus
manos, querido lector. Y sé que lo has elegido
porque crees y no tiemblas.

Madrid, agosto de 2020.
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