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A l’Edmond
A la Júlia i a l’Adrià
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No ens imaginàvem  
que la llibertat seria així.
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Som a la sala petita, quadrada i sense ventilació on sovint he 
entrevistat personatges d’interès per a L’Apunt, el diari per al 
qual escric. El meu cap, el Jordi Martí, m’ha convocat per telè-
fon aquesta tarda de divendres tot i saber que jo la tenia lliure, 
cosa que m’ha estranyat força. Però encara m’ha sobtat més 
trobar a la reunió algú amb qui no comptava. El Jordi me l’ha 
presentat sense preàmbuls: és l’advocat de l’empresa, i ja no 
m’ha donat peu a dir res, perquè el tal Rigola, parapetat dar-
rere de la taula, amb l’americana blau marí descordada i un 
bolígraf platejat a la mà, ha engegat la bateria de preguntes.

—Et va semblar sincer el Hans Mayer quan el vas conèi-
xer a Berlín? Et va mostrar alguna identificació que l’acredités 
com a periodista?

Empasso saliva fent un soroll fora de mida i assenteixo amb 
el cap, incapaç de verbalitzar una paraula. No m’explico per 
què un desconegut em pregunta pel viatge de fa un any a Ale-
manya. Aliè a la meva sorpresa, l’advocat continua.

—Et va portar mai a la redacció de Die Stadt, on presump-
tament treballava?

Faig memòria. Hi vaig anar, al diari berlinès, però sola. Nego 
amb un gest de barbeta, obviant els detalls, mentre, a dins del 
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meu cap, la paraula presumptament pampallugueja com una 
alerta vermella.

—Va ser el Hans qui et va posar en contacte amb l’espia de 
l’Alemanya Oriental i la dissident? Són fiables?

Em sento blocada, com quan una moneda s’encalla en una 
màquina expenedora i no en surt res. A què treu cap aquest 
nivell de recel? De reüll examino el Rigola intentant endevi-
nar-li les intencions i torno a empassar saliva, amb la sensació, 
altre cop, que faig massa soroll. De bon grat obriria la finestra 
que no té aquesta sala per deixar-hi entrar l’aire que em co-
mença a faltar.

—Mai no vas sospitar del Hans?
—Sospitar del Hans? —Ara sí, em surt com un exabrupte. 

I els ulls se m’obren amb la màxima expressió d’incredulitat.
El lletrat afirma amb un moviment de barbeta i em mira de 

biaix, i els seus gestos fútils em fan reaccionar. Això no és una 
de les meves entrevistes, ni una reunió de feina. És un interro-
gatori en tota regla.

El Jordi, que no s’ha mogut de davant meu, s’escura la gola 
per adreçar-se a mi. No havia dit res en tota l’estona, tret del 
bon dia de rigor i qui era el tal Rigola. Ara em mira sense par-
pellejar.

—Anna, és un impostor —afirma amb posat greu.
—El Hans un impostor? —pregunto, i noto que el peu dret 

se’m dispara i pica nerviós contra el terra. Se m’escapen massa 
coses. Ell un impostor.

L’advocat abandona el seu parapet i se m’atansa. En lloc de 
respondre’m, em pregunta: 

—Com hi vas contactar, amb el Hans?
Per primer cop soc conscient que la meva professionalitat 

està en entredit, però no l’hi puc ocultar.
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—Per Facebook —responc en un to gairebé inaudible.
En la seva expressió es dibuixa una ganyota burleta i tot se-

guit fa una passa enrere. Però malgrat aquesta distància, està 
guanyant terreny sobre mi. Jo, en canvi, em sento com un in-
secte a punt de ser esclafat sota un palmell.

—Doncs han posat una demanda contra L’Apunt —escup 
finalment.

Una demanda!, penso alarmada. La sensació que he perdut 
completament el fil de la història s’apodera de mi. I llavors, 
damunt de la taula, apareix la fotografia d’un home madur.

—Saps qui és? —inquireix el Rigola mentre assenyala el 
desconegut amb el bolígraf platejat.

Faig una llambregada i arronso les espatlles.
—És el veritable Hans Mayer —sentencia amb satisfacció 

aparent.
La paraula veritable repica descontrolada dins del meu cap 

igual que el peu sota la taula. El Hans Mayer de debò. Busco 
amb la mirada la confirmació del Jordi, que arriba de seguida 
amb un gest afirmatiu. I aleshores, qui era l’altre Hans? Qui 
em va guiar aquells dies a Berlín? Un estrany? Les aixelles em 
suen i les temples em bateguen amb un tut-tut enutjós i trepi-
dant. Ja en tinc prou.

—No em trobo bé. Deixeu que hi rumiï —balbotejo i els 
miro de manera furtiva mentre m’alço i em dirigeixo cap a la 
porta.

La veu rogallosa del Jordi em frena de nou i m’obliga a gi-
rar-me. Sento les seves explicacions i, al final, sense donar-me 
temps a digerir-les, se m’adreça directament.

—Anna. —El miro als ulls—. Encara que sigui una de-
manda civil, hem d’estar ben documentats perquè no sabem 
quin recorregut tindrà. És una qüestió de credibilitat —diu 
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amb una fredor gens pròpia d’ell—. Pensa-hi durant el cap de 
setmana i dilluns en tornem a parlar.

Abandono la sala amb un adeu forçat als llavis i corro, passa-
dís enllà, cap a l’ascensor d’acer. Al carrer plou. Camino Munta-
ner avall sense evitar els tolls ni els vorals dels plataners embas-
sats. Tots els inputs que he rebut se’m barregen dins del cap com 
un còctel enverinat. És tan insòlit que dotze mesos després tot 
es torni a remoure, que el Hans no sigui qui va dir que era, que 
es posi en qüestió si vaig actuar amb prou rigor a Berlín!

Em pesa haver callat. Per què no m’he defensat? És cert que 
no m’ho esperava, com també que la sentència d’aquest judici 
exprés condemna el Hans i no pas a mi. Però, si ell és l’impos-
tor, en quina situació em deixa això? Intento recordar el resum 
final que ha fet el Jordi. El Hans Mayer va suplantar el nom 
d’un altre periodista berlinès, i l’autèntic ha denunciat L’Apunt 
per un dels cinc articles de la sèrie que vaig escriure a Berlín el 
novembre del 2014 sobre la commemoració del vint-i-cinquè 
aniversari de la caiguda del Mur. Són les declaracions que el 
fals Hans va fer en nom del vertader el que ha aixecat la llebre 
i ens ha esquitxat al diari i a mi!

Una relliscada inoportuna i la meva bota de pell acaba sub-
mergida en un toll. Sento com la humitat domina el meu peu 
dins del mitjó moll, tal com l’estupefacció i l’absurditat de tot 
plegat em dominaven, fa només uns instants i a parts iguals, i 
m’impedien replicar. Però ara em demanen respostes, i necessito 
trobar-les. Trec la bota de l’aigua i reprenc com puc el camí de 
retorn al pis sota la pluja fina i perseverant. Hauré de furgar en 
els set dies passats a Berlín i descabdellar paraules, silencis i sos-
pites d’un entramat desconegut fins avui. El que encara ignoro 
i m’inquieta és fins a quin punt el cabdell es pot haver enredat.
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Han demandat el diari. M’ho he repetit com un mantra men-
tre pujava les escales fins al replà. Sona fort, però és exacte. 
Tinc tres dies per recollir la informació que demostri que vaig 
actuar de bona fe i que també vaig ser víctima de l’engany. 
Tres dies per escoltar les gravacions que contrarestin la meva 
desmemòria i refermin la fiabilitat de les fonts, les quals, com 
jo, també estan sent qüestionades. Perquè, m’agradi o no, se 
m’està qüestionant. Tant voltar per la redacció fent suplències 
en seccions diverses, reforços de cap de setmana i llargues nits 
electorals, ara que soc on vull ser i escric sobre el que vull es-
criure, ara se’m qüestiona. M’assec a la cadira del despatx de 
casa i em trec els mitjons, un dels quals està literalment xop. 
Amb els peus descalços i l’esquena recolzada en el respatller, 
engego l’ordinador. La llum blanca de la pantalla m’ofèn els 
ulls tal com, fa uns instants, m’han ofès les oïdes les falsedats 
recent descobertes. Tenen raó a dubtar de mi? Està en perill la 
meva feina a la secció? El Jordi ha fet servir la paraula credibi-
litat. Me la imagino en lletres majúscules i cos 48, i em fa mal 
als ulls. Però haig de deixar de donar-hi voltes i posar-m’hi de 
debò. Ell ho ha dit ben clar: cal estar documentats. Normal-
ment buido l’entrevista, transcric les preguntes i respostes a 
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l’ordinador i poleixo el text definitiu. Això ja ho vaig fer en el 
seu moment a Berlín. Del que es tracta ara és d’ensumar què 
s’amaga darrere de les paraules escrites i de les enregistrades 
i de recuperar el material que habitualment desestimo per es-
micolar-lo com si es tractés d’un terròs de sucre. Ningú ha dit 
que hagi de ser senzill, hi ha massa incògnites. Com em va 
poder utilitzar sense que me n’adonés? I per què?

Obro els batents que donen a la terrassa del principal de 
l’Eixample on visc. Una bafarada humida em recorda que a 
fora el món continua girant encara que el meu cervell espur-
negi. A baix, el pati frondós i enarbrat es cobreix amb una ca-
pelina de gotes translúcides, i des de l’altre extrem de la ter-
rassa, el cactus de l’àvia Helena continua vigilant-me atent, el 
seu braç tibat apuntant amb obstinació cap al cel. Hauria vol-
gut sortir de la reunió altiva com ell i amb les espatlles aixe-
cades. Però, en canvi, ho he fet capcota, mossegant-me el llavi 
després d’empassar-me les paraules que hauria volgut pronun-
ciar.

M’aniria bé una de les píndoles de moral que em subminis-
tra l’Eduard. Encara no l’he posat al corrent, m’ha trucat en-
mig de la conversa quan tenia el mòbil en silenci. Escolto el 
missatge que hi ha deixat. Que tal la reunió? No deus haver 
guanyat el Pulitzer i ho mantens en secret? Truca’m. Petons.

M’agradaria dir-li que sí, que m’han convocat per felicitar-
 me, no per un premi sinó per un article, i que sí, que m’han do-
nat un copet a l’espatlla i m’han dit segueix així, Anna, ho estàs 
fent bé. Però res més allunyat de tot això. Sí, una de les se-
ves dosis d’optimisme m’ajudaria, perquè l’Eduard no em jutja, 
com han fet ells. Ben al contrari, ell minimitza els meus dile-
mes amb la subtilesa de qui està acostumat a trobar solucions 
immediates i a relativitzar-ne les causes. Les hores al taller 
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esbrinant què ha aturat el rellotge li han modelat un caràcter 
resolutiu i pacient alhora. Me l’imagino amb la lent posada 
a l’ull dret, el focus del llum sobre la maquinària, dilucidant 
quina és la peça que haurà de substituir per tornar a posar les 
busques en marxa. Jo també haig de descobrir les causes que 
han torçat la meva feina a Berlín. Provo de trucar-li però no 
respon, i li proposo, també per missatge, de sopar aquest ves-
pre al japonès de sempre.

Encara vaig descalça. La humitat m’ha traspassat la pell i 
ha transformat l’alleujament inicial en desànim. Em canvio de 
roba, em poso uns mitjons secs i, amb una tovallola, m’eixugo 
els cabells mentre em pregunto per què l’afer ha sortit a la 
llum un any després. Sense trobar-hi una explicació, m’atanso 
al despatx i observo la pantalla de l’ordinador engegada. Tinc 
tres hores per treballar abans no em trobi amb l’Edu. Però pel 
cap em ronda una idea latent que m’impedeix concentrar-me, 
alguna cosa que també va passar fa dotze mesos, aquell nou de 
novembre del 2014. No hi havia pensat més, però aquell dia, 
mentre a Berlín els alemanys commemoraven el quart de se-
gle de llibertat, aquí, a Barcelona i a tot Catalunya, tenia lloc 
una votació, consultiva i sense l’acord oficial, que anava molt 
més enllà. Era la primera vegada que es preguntava oberta-
ment als catalans si volien formar part d’una república inde-
pendent d’Espanya. La corresponsal del diari estava de baixa 
amb una afecció pulmonar, i com que parlo un alemany força 
fluït, em van proposar que la substituís. Així va ser com em 
van enviar a Berlín. Al vespre, però, des de la petita habitació 
de l’hotel de Kreuzberg vaig poder veure les imatges de la no-
tícia per televisió i vaig lamentar no ser-hi. Cues davant dels 
col·legis electorals per dipositar una butlleta a l’urna. Em van 
captivar els rostres somrients i emocionats dels més grans, els 

En fals Tripa OK.indd   17En fals Tripa OK.indd   17 27/1/20   12:0927/1/20   12:09



18

que havien viscut la tragèdia de la Guerra Civil. Els seus ulls 
destil·laven il·lusió.

Sí, dues efemèrides superposades que comparteixen espai al 
meu disc dur. Però ara el temps corre en contra i una s’imposa 
sobre l’altra. Dilluns necessito respondre davant del diari. El 
primer que hauria de fer és trucar al Hans Mayer, o com es 
digui en realitat, perquè m’aclareixi de què va tot això. A Ber-
lín es va mostrar sol·lícit en tot moment. Impossible imaginar 
que m’estava entabanant. Però ara que sé que es va guanyar la 
meva confiança per enganyar-me, com m’hi podria adreçar? 
Amb franquesa, no me’n sento capaç. Serà millor començar 
per la revisió de les entrevistes que vaig fer aquells dies a Ber-
lín, les quals, de manera excepcional, vaig enregistrar a la gra-
vadora en lloc del mòbil per tenir tot el material de la sèrie 
junt, encara que després igualment l’aboqués a l’ordinador. La 
primera entrevistada va ser la Marion, la dissident de l’Alema-
nya Oriental. Engego la gravadora, que no he tornat a utilitzar 
des de llavors.

Marion Fischer, seixanta-set anys, nascuda a Rostock, viu a 
Berlín des del gener del 1960. Corregeixi’m si soc imprecisa.

Com sempre quan sento la meva veu enregistrada, no em 
reconec. Sembla que sigui la d’una altra, més greu i engolada, 
i que les paraules tampoc siguin meves. Aquesta entrevista és, 
com totes, una conversa forçada entre dos interlocutors que 
gairebé no es coneixen i que miren d’amagar la seva incomo-
ditat. Amb la Marion, però, no va passar res que jo hagués po-
gut preveure. D’entrada, l’escenari on va tenir lloc la trobada, 
el seu pis del Berlín est, em va fer pensar en la pel·lícula Good 
Bye, Lenin! Era ben bé així, com l’apartament de la protago-
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nista, ancorada en el passat. Llavors em va venir al cap la meva 
primera impressió en arribar al barri de blocs de ciment on 
ella vivia.

Des de la finestra de l’autobús que m’hi conduïa, vaig ende-
vinar que aquells eren els pisos oferts per la República De-
mocràtica Alemanya (RDA) als seus conciutadans, amb totes 
les despeses pagades i sense opció a reclamacions. De lluny 
semblaven grans capses de formigó disposades de manera 
endreçada. De prop, habitatges uniformes d’una grisor colpi-
dora. Vaig arribar al número setze, vaig observar-ne la porta 
metàl·lica, la mateixa que la de l’escala del costat, que la del 
bloc veí, que la de totes les entrades d’aquell barri proletari 
exemple de la col·lectivització racional del moment. Vaig em-
pènyer la porta, vaig creuar la bugaderia, vaig passar de llarg 
les bicicletes ben aparcades dels veïns, els contenidors de les 
escombraries al pati interior, i vaig enfilar les escales emmar-
cades per una senzilla barana d’obra, la pintura de les parets 
escrostonada, i un grafiti contestatari de lletres negres al segon 
pis. Em vaig aturar al replà de la Marion. Abans de prémer el 
timbre em va caldre respirar profundament, emmotllar-me a 
aquell paisatge urbà que fins llavors només havia ensumat al 
cinema o a la literatura. Ella em va obrir. A dins del diminut 
apartament el temps s’havia aturat, aliè a l’evolució de la ciutat, 
a la fusió de les dues meitats de la capital, l’Osten i el Westen, al 
mestissatge vital dels carrers, a la proliferació dels anuncis de 
les principals marques abanderades de la societat capitalista, 
al consumisme desmesurat. Ella també duia roba passada de 
moda, però no semblava importar-li. Em va oferir eine Tasse 
Kaffee, i vaig assentir amb el cap i un simple Ja gern (amb molt 
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de gust). Després l’olor de cafè va omplir el silenci vacu de la 
petita estança on érem, que la Marion conservava com abans 
de la caiguda del Mur. I res no la feia sentir arcaica, més aviat 
al contrari, era enmig d’aquell petit món intacte on se sentia 
més ella, còmoda amb els objectes del passat, les fotografies 
en marcs daurats, les cortines de punta blanca, el sofà amb els 
quadrants amb rivets de puntes de coixí, tot al mateix lloc on 
sempre havia estat.

Així va començar l’entrevista a la Marion, que s’ha anat sen-
tint al desendreçat despatx del meu pis de l’Eixample bar-
celoní mentre jo evocava l’escena berlinesa de fa un any. Ara 
l’hauria de rebobinar fins al principi. Potser és més interessant 
escoltar-la tota seguida fins al final, sense aturar-la ni anotar 
res. Així podré captar els petits detalls que van tenir lloc aquell 
dia, quan vaig enregistrar la nostra conversa sense interrup-
cions perquè ella agafés confiança i s’oblidés de la gravadora 
que s’interposava entre les dues.

Viu al barri de Marzhan, mestra de professió, prejubilada de fa 
dos anys.

La recordava assentint, la seva cabellera argent retallada so-
bre les espatlles, una mirada de profunditat oceànica, les mans 
resseques i nuoses fregant-se nerviosament. La flaire dolça 
amb un lleuger toc de canyella i l’olor de cafè acabat de fer es 
van barrejar. Mmm quina olor més bona, se’m va escapar, i ella 
va aixecar les celles i va fer un gest de me n’havia oblidat, es va 
dreçar de la butaca apressadament i va anar cap a la cuina. La 
vaig sentir traginar, obrir el forn, extreure’n alguna cosa, tor-
nar-lo a tancar. El perfum ensucrat es va tornar penetrant. Al 
cap d’uns segons la vaig tenir allà davant, amb la manyopla 
vermella subjectava una plata de galetes rodones, ben arren-
glerades, encara calentes.
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—Les vol tastar?
—Gerne, danke.
En vaig agafar una amb cura de no cremar-me. Es va sentir 

el so d’una alarma de forn, i després silenci, perquè la conversa 
s’havia extingit entre les dues tan de pressa com jo m’havia 
cruspit la galeta. Llavors em vaig adonar que darrere l’amabi-
litat de la Marion s’hi amagava un cert recel. Havia d’enfocar 
bé l’entrevista. Havia de començar pel principi de tot, encara 
que després això em suposés un temps extra de buidatge, per 
aconseguir el clima de proximitat i poder arribar a la qüestió 
que més m’interessava: la valoració d’aquell vint-i-cinquè ani-
versari.

—Vostè va veure com aixecaven el Mur.
—Tenia catorze anys.
—Vivien a prop de la Bernauer Strasse, tinc entès.
—Veig que n’ha sentit a parlar —va dir abaixant el to de 

veu.
La plata de galetes descansava sobre una petita taula entre 

totes dues, escampant aromes dolces sobre l’agror de les pa-
raules. Va prosseguir.

—Va ser un diumenge d’agost, enmig de les vacances d’es-
tiu. La tarda anterior havia estat jugant a pilota amb dos veïns. 
Era un carrer relativament ample. Aquell vespre, quan vaig 
anar a dormir (el nostre pis era en un carrer proper), vaig sen-
tir un soroll que no era habitual, un cert tràfec de gent i d’ob-
jectes i una veu masculina donant ordres incomprensibles. 
Vaig dubtar si avisar els pares, conscient que des del seu dor-
mitori no ho podien haver sentit, però es llevaven molt d’hora 
per anar a treballar i no els vaig voler molestar. Em vaig imagi-
nar que arreglaven els desperfectes del paviment i amb aquest 
pensament em vaig poder adormir.
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—I l’endemà?
—Com cada matí vaig anar a buscar l’Erika i el Thomas per 

encaminar-nos cap a l’escola. Quan vaig arribar a la Bernauer 
Strasse, el que vaig veure em va deixar astorada. Un filferro 
espinós dividia el carrer en dues parts i impedia el pas a l’al-
tre costat. Em vaig aturar a prop d’un grup d’adults en cercle. 
Mormolaven. Deien que ja no es podia passar a l’altra banda 
del carrer, que els ho havien prohibit. Un soldat se’ls va atansar 
i els va amonestar, i el grup es va dissoldre seguida. Em vaig 
acostar al soldat i amb innocència infantil vaig preguntar-li 
per què ho havien fet. Això no és cosa de nanos, fot el camp 
a escola, em va etzibar. Aquell dia van faltar set nens a classe. 
Vaig pensar que l’estupefacció inicial havia portat alguns a evi-
tar moure’s de casa. Però aquells nens no van venir mai més a 
escola. S’havien quedat al Berlín Occidental.

—Devia ser difícil d’entendre.
—Va ser complicat. A casa, la mare es va ensorrar quan va 

saber que no veuria mai més la cosina Else. Els primers dies 
repetia que havien crescut juntes i que no s’havien separat mai. 
No es van retrobar fins vint-i-vuit anys després, quan va caure 
el Mur.

Va mirar a terra uns segons i va seguir.
—Com ja deu saber, uns dies més tard els soldats van retirar 

els rotllos de filferro i van començar la construcció efectiva del 
mur, que el règim anomenava antifeixista, primer amb maons 
i pedres i després amb blocs de formigó rectangulars. També 
van tapiar algunes façanes de la Bernauer Strasse (les que feien 
frontera amb el Berlín Occidental, ja que les voreres perta-
nyien al barri de Wedding) i les finestres dels pisos baixos.

—He vist les fotos de la gent saltant al buit per fugir —vaig 
dir sense aixecar la veu.
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—Allò va ser l’inici de la divisió de la ciutat. Dues civilitza-
cions creixien en paral·lel una a tocar de l’altra i, amb el pas del 
temps, del tot contraposades.

Em vaig imaginar els ulls oceànics de la Marion a catorze 
anys, provant d’entendre el que a la pràctica era l’inici de la 
Guerra Freda. L’agost del 1961, em va explicar, l’existència 
de molts alemanys i la seva van canviar. Em va desgranar 
sense complexos de quina manera havia sobreviscut a aquella 
experiència. L’Erika, el Thomas i la Marion van créixer do-
nant l’esquena a allò que els cremava els ulls. I, tanmateix, va 
admetre que no havia estat una infantesa infeliç, que aquella 
mena d’escorça havia funcionat, almenys aparentment. Fins 
que els pares van haver de canviar de domicili i van anar a 
viure al pis on m’havia rebut, tot allunyant-se dels amics i 
en dinsant-se de ple en la fredor i alhora el pragmatisme de 
les edificacions pròpies del règim. Havia deixat de ser una 
nena i llavors va començar a fer-se preguntes. No trobava 
cap sentit al fet que el règim hagués separat famílies sen-
ceres, amics, veïns. Però sobretot es demanava «per què ens 
man tenia allà tancats, contra la nostra voluntat, presoners del 
nos tre país».

Altres vegades havia sentit testimonis d’alemanys que ha-
vien viscut la construcció del Mur, però el de la Marion m’ha-
via impactat d’una manera especial. Acceptar allò incompren-
sible sense poder aixecar el cap.

A la meva pregunta sobre com valorava els vint-i-cinc anys 
sense aquella divisió física i mental, la Marion va respondre 
que les seves expectatives reals de canvi s’havien volatilitzat. 
Havia vist frustrades les aspiracions que les dues Alemanyes 
s’assimilessin i cadascuna es contagiés del que l’altra tenia de 
bo, i va admetre amb pena que havia passat tot el contrari. El 
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consumisme havia contagiat la majoria dels joves ex-Ossis, els 
havia seduït i abduït alhora, amb la contradicció que no se’l 
podien permetre perquè les seves butxaques seguien buides. 
Vaig entendre que era militància, a més de manca de recur-
sos, el fet que al seu voltant tot romangués igual que abans de 
la unificació alemanya. Era una voluntat que potser d’amagat 
es transformava en desig, tancar els ulls i tornar a aquell món 
en què no hi havia gaire per escollir però on les esperances de 
canvi alimentaven els somnis.

—Els joves de l’est s’han emmirallat en Occident. Ja no són 
d’enlloc —va sentenciar abocant la mirada a la tassa amb un 
cafè que havia deixat refredar.

—Sembla com si sentís una certa nostàlgia —vaig apuntar.
Va aixecar el cap i els ulls oceànics em van engolir.
—No em malinterpreti. No enyoro aquell règim tirànic que 

se’ns va menjar les ànimes. Comprengui’m, allò no és enyora-
ble.

Damunt de la tauleta, el cafè fred, les galetes tèbies. La ge-
lor del passat, la tebiesa del present, vaig pensar esperant la 
seva resposta.

—Cregui’m, els que vam lluitar per la llibertat no podíem 
imaginar que la llibertat seria així.

Llavors vaig sentir el telèfon de casa de la Marion. Sonava 
tan diferent dels nostres, dels d’Occident. Encara no s’havia 
canviat l’aparell, era el mateix que tenia quan vivia a l’RDA 
feia vint-i-cinc anys!

Es va disculpar i va anar a contestar la trucada a l’habitació 
contigua. Se sentia lleument la conversa que mantenia amb 
algú, el nom del qual no vaig apreciar.
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Ara sí que he aturat la gravadora. Aquest material és nou, i 
està enregistrat! Se’m fa estrany haver-lo descobert d’aques-
ta manera. M’haig d’apuntar a la llibreta el moment exacte 
en què es va gravar aquesta informació. Anoto, minut quinze 
amb dos segons de la carpeta u. Potser el que la Marion deia 
en veu baixa pot tenir algun interès per a la meva investigació. 
M’havia passat per alt quan vaig redactar l’entrevista a la Ma-
rion perquè no ho necessitava i havia avançat aquell tram de 
la gravació. Torno a rebobinar des del moment en què ella rep 
la trucada.

—Ja, hallo!
Silenci, algú li respon.
—Tot va bé? Vols que vingui?
Un altre silenci, algú replica.
—És aquí. —La Marion afluixa la veu i diu alguna cosa més 

que no sento.
Rebobino altre cop.
—És aquí, m’està fent l’entrevista.
Amb qui parlava? Qui més sabia que jo era allà tret del 

Hans?
—No pots esperar? —La Marion afegeix alguna cosa que 

no entenc.
Torno a tirar enrere la gravació.
—Li pregunto si pot venir un altre dia.
El seu interlocutor parla.
—Ahà, d’acord. Fins ara.
La Marion penja l’aparell.
¿Es va oblidar, la Marion, que jo entenia l’alemany, o sim-

plement va pensar que jo no la sentiria des de la saleta? En tot 
cas, aquella conversa, per a mi totalment desconeguda fins lla-
vors, m’obre nous interrogants. Va ser el Hans qui li va trucar? 
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Què era tan important que va fer que acabéssim ajornant l’en-
trevista? I ella, per què no m’ho va explicar? N’havia de des-
confiar també?

Mentre hi rumio em vibra el mòbil, que és damunt de la 
taula. A la pantalla hi apareix el nom de l’Eduard. Deu voler 
saber com m’ha anat la reunió. Despenjo amb desgana per la 
intromissió desafortunada.

—Hola. T’he interromput? —diu ell.
—No... Ja estava acabant.
—Ja veig que sí.
—Que no.
—Així... no hi ha premi? Cap Pulitzer?
—Premi? Ah, vols dir la reunió amb el Jordi... Mira ja t’ho 

explicaré després amb calma.
—Un accèssit, potser?
—En parlem al sopar, sents?
—D’acord, sempre tan intrigant.
—A dos quart de deu al Koishi?
—Ens veiem allà.
Miro l’hora: són dos quarts de set tocades. Encara em sento 

aclaparada pel descobriment d’aquella trucada amagada en-
mig de l’entrevista de la Marion. És per això que l’Eduard 
m’ha agafat fora de joc. Tot i que és cert que els nostres rellot-
ges, el seu i el meu, darrerament no van gaire a l’hora.
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