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INTRODUCCIÓN 

En estos ensayos, algunos de los cuales ya han sido publicados y han sido revi-
sados para este libro, se examinan críticamente cuestiones filosóficas de Miguel de 
Unamuno, José Ortega y Gasset, Xavier Zubiri, María Zambrano, Ignacio Ellacuría 
y Julián Marías. 

En particular, se aborda la filosofía poética de Unamuno y su contribución a la 
filosofía de la religión basada en el sentimiento trágico de la vida y en la ansia de 
inmortalidad. 

La teoría de la razón vital e histórica representa el núcleo original de la filosofía 
de Ortega y Gasset y de la ‘Escuela de Madrid’, a la que se referían, aunque perte-
necían a diferentes generaciones, entre otros, Xavier Zubiri, María Zambrano y Ju-
lián Marías. 

Zubiri desarrolló una concepción original de la realidad a la luz de la teoría de 
la inteligencia sentiente con particular referencia a las dimensiones históricas y teo-
logales del hombre. 

La teoría de la razón poética de María Zambrano representa una contribución 
original a la superación del intelectualismo en nombre de una razón más amplia e 
integral sin desdeñar los horizontes sociopolíticos. 

El mapa del mundo personal esbozado por Julián Marías, a la luz del pensa-
miento del maestro Ortega, constituye una contribución original en el contexto de 
las diversas concepciones del personalismo. 

Con Ignacio Ellacuría, discípulo de Zubiri, la filosofía de la realidad histórica 
no es sólo un método para investigar los signos de los tiempos, sino también una 
herramienta para intervenir en situaciones de injusticia y desigualdad a la luz de la 
liberación traída por el cristianismo. 

Desde un punto de vista temático, en estos ensayos, el problema de la vida en 
relación con la razón en su realidad individual e histórica –en el ámbito de preocu-
paciones ético-antropológicas– es sin duda el que se erige en el hilo conductor. 
Que España se haya ahorrado la tragedia de la Segunda Guerra Mundial, incluso si 
ha tenido que someterse a otra desgracia –la dictadura franquista y el exilio de mu-
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chos intelectuales– puede generar la sospecha –por otra parte infundada– de que ha 
permanecido, al menos en parte, ajena a la compleja angustia espiritual, especial-
mente a aquel desorden de la razón que ha caracterizado la situación cultural euro-
pea en los primeros cincuenta años del siglo pasado. En cambio, la contribución 
del pensamiento español del siglo XX fue a veces original hasta el punto de que 
esta época se llamó la ‘Edad de Plata’. Al primer tercio del siglo XX, en efecto, se 
le ha denominado la Edad de Plata de la cultura española por la calidad y el prota-
gonismo de los intelectuales, literatos y artistas del período. Este brillante grupo de 
intelectuales ha sido tradicionalmente clasificado en generaciones: la del 1898, la 
de 1914 y, finalmente, la de 1927. 

Armando Savignano 



DEL TRATADO DEL AMOR DE DIOS A  
DEL SENTIMIENTO TRÁGICO DE LA VIDA 

 

 

 

1. El Tratado del amor de Dios 

  

El Tratado del amor de Dios1 como se desprende de una introducción de Una-
muno que no está incluida en el texto, tiene el propósito de configurarse no como 
una obra de conocimiento sino como obra de confesión a la manera de San Agustín 
y Kierkegaard; de este modo Unamuno sigue llevando a cabo lo que ya había reali-
zado en sus Meditaciones Evangélicas. Unamuno –como escribió en 1906– estaba 
trabajando, entonces, en una obra mística para intentar otra vía para llegar a Dios2. 
Para tratar de resolver su desorientación espiritual, Unamuno prefiere llegar a Dios 
a través del amor y no del conocimiento, ya que, de acuerdo con Ritschl, cree que 
las pruebas tradicionales de la existencia de Dios son insuficientes aún más a la luz 
de la razón. El amor, según muchos místicos y pensadores religiosos, implica la 
capacidad de sufrir una muerte virtual de sí mismo para resucitar en el ser amado. 
Con los krausistas y Fray Luis de León, Unamuno afirma que el alma se esfuerza 
por preservar su ser y, al mismo tiempo, trata de derramarse en el Otro. Sin dejar 
de reconocer, junto a Schopenhauer, que el amor se refiere a la esfera sexual, sin 
embargo, a través de la simpatía del amado puede espiritualizarse y subir a la au-
tenticidad. La simpatía, cuando está bien establecida, genera compasión hacia los 
demás, hacia el mundo y hacia la conciencia del mundo, o sea Dios. 

Pero el amor es también el amor de Dios por el alma en el encuentro que tiene 
lugar a través de la fe, de la cual, aunque fundada en el amor divino, Unamuno en-
fatiza el carácter creativo, con actitud heterodoxa y modernista. Así que el creyente 
se crea con la fe y Dios se crea a sí mismo en las profundidades del creyente a tra-
vés del amor. Así que con G. Simmel, Unamuno dice que creer en Dios es desear 

 
1 M. de Unamuno, Obras Completas, por M. García Blanco, Ed. Escelicer, Madrid, 1966-71, 9 
vols. El número romano indica el volumen, el árabe la página. 
2 Véase una carta a A. V. González de enero 1906, en M. García Blanco, “Introducción”, a M. de 
Unamuno, Obras Completas, I, pp. 14-15. Unamuno hace alusión al Tratado en una carta de 
9.05.1905 a J. Llundain (M. García Blanco, “Introducción”, cit., VII, p. 12) expresando la intención 
de remitirlo a Ortega (p. 16).  
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que Dios existe. Pero, ¿cómo esto es posible? En oposición al racionalismo y con-
fiando en Ritschl, el pensador vasco se refiere a la Providencia personal para con-
firmar su fe, mientras que de acuerdo con James alega diversas formas de expe-
riencias religiosas en las cuales aparece un sentido de dependencia y de ayuda di-
vina. 

Ante el dilema de si realmente existe un Dios creado por la fe, Unamuno, evo-
cando a Pilato, plantea la cuestión fundamental de qué es la verdad, a la que separa 
de la razón atribuyendo prioridad a la verdad moral sobre la verdad lógica. Mien-
tras que la razón discursiva analiza y destruye, la fe crea. Mientras que el conoci-
miento –refleja Unamuno, junto a Schopenhauer y a A. J. Balfour– nace de la ne-
cesidad de la auto-preservación, el amor nace de la necesidad de la auto-
perpetuación. El instinto de conservación va a fundamentar el individuo, la perpe-
tuación construye la sociedad, la cual, como señaló Simmel, ofrece al individuo 
significados que de otra manera no tendría. 

Dios, siguiendo la pista de A. Sabatier, es el ser que todo el mundo adora, ya 
que representa la fusión de todas las imaginaciones religiosas; de entre ellas Una-
muno prefiere, con influencias que toma de James, la del productor de la inmorta-
lidad. Sin embargo, los racionalistas de todas las épocas retroceden ante la resu-
rrección de Jesús, considerándola inconcebible y absurda, como ocurrió por ejem-
plo en el famoso discurso de San Pablo en el Areópago. Con tonos existenciales, 
delante del memento mori, es el ansia incontenible de la inmortalidad y al menos la 
incertidumbre de lo que va a ser de mí, presagiando la famosa teoría de la dulce y 
salvadora incertidumbre expresada en Del sentimiento trágico de la vida. 

Unamuno examina diversos sucedáneos de inmortalidad que consisten en la 
fama; y con Rousseau critica la sed de gloria de los filósofos que al final adormece 
la voluntad de verdad. La belleza, como un elemento de eternidad presente en to-
dos los seres –como indicó Stapfer–, despierta el amor por las cosas, cuyas imper-
fecciones suscitan compasión. Sobre esta simpatía se basa la caridad que culmina 
en Dios, que sufre sin cesar. La caridad, de hecho, es el impulso para liberar a to-
das las cosas, y el mismo Dios del dolor, que es la conciencia de sí mismo (A. Sa-
batier), es universal (Schopenhauer) e incluye hasta Dios (Fray Tomé de Jesús). 
Pero sólo la religión –y especialmente el cristianismo que nos hace inmortales a 
través del amor, inseparable del sufrimiento– puede abrir el camino de la auténtica 
vida eterna por medio de la fe en la resurrección. 

En la experiencia mística, como señaló el historiador de las religiones O. 
Pfeiderer (de quien probablemente Unamuno ha asumido el título del capítulo VII: 
“Vida en Dios”), existe la posibilidad real de la unión con Dios o con lo divino, de 
la cual proviene la condición sobrenatural del hombre redimido. Pero Unamuno 
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está preocupado, con el Ritschl anti-místico, por la pérdida de su personalidad in-
dividual en la absorción en Dios, un sacrificio que, sin embargo, aceptaría sólo con 
la condición de poder mantener su individualidad y personalidad. 

Estructurando una filosofía de la religión, Unamuno –en contra de la actitud ra-
cionalista y cientificista, que son una nueva forma de religión– a la luz de las suge-
rencias tomadas de Schleiermacher y A. Sabatier, argumenta que la religión es el 
comercio con un ser supremo de quien nos sentimos dependientes. En cuanto al 
origen, este sentimiento de dependencia puede resultar del miedo cósmico y del 
culto de los muertos. Necesitamos, sin embargo, distinguir entre la ética y la reli-
gión –tal como fue presentada por Ritschl–, la cual no consiste en un código penal; 
la inmortalidad no sólo depende de nuestro comportamiento bueno o malo, sino de 
la fe en Dios, la cual, como Kierkegaard señaló, abarca la interioridad de cada 
hombre concreto, y no la humanidad abstracta. La ética, que en el Tratado está 
subordinada a la religión, en Del sentimiento trágico de la vida ocupa un papel 
central, ya que persigue la realización de la vocación personal para merecer la in-
mortalidad, de modo que todo lo que hacemos es una oración diaria. Por lo tanto –
y este argumento sólo está presente en la obra de 1913– hay que vivir de tal mane-
ra que la aniquilación sea una injusticia. Unamuno considera, según las sugerencias 
tomadas de P. Stapfer, que la inmortalidad es opcional para aquellos que quieren 
firmemente la inmortalidad y actúan de acuerdo con lograr ese deseo; en cambio 
los que se rinden ante el morir por completo caerán en la nada. 

En torno a las controversias relativas a la esencia del cristianismo, Unamuno 
afirma la primacía de la escatología respecto de la ética, mientras que con San Ata-
nasio (leído en Harnack) señala que Dios se hizo hombre para deificarnos. 

Aunque el Tratado se encuentra otra vez en gran parte en Del sentimiento trági-
co de la vida, sin embargo vale la pena señalar que, en definitiva, se trata de dos 
obras distintas en cuanto al método –uno más teológico, el otro más filosófico–, en 
la forma –uno más confesional, el otro más argumentativo–, y en el propósito –uno 
se inclina más a la predicación apocalíptica, el otro más cercano a las exigencias 
sistemáticas y argumentativas de la razón, no obstante su crítica al intelectualismo. 

¿Por qué Unamuno no publicó el Tratado prefiriendo conservarlo en sus archi-
vos después de que lo había expandido tanto que había realizado un trabajo aparte? 

Según Orringer3 una respuesta posible –pero, en nuestra opinión, es una mera 
hipótesis, aunque muy sugestiva– puede hallarse en la polémica con Ortega, que 

 
3 N. R. Orringer, Introducción a M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de vida en los hombres y 
en los pueblos y Tratado del amor de Dios, Tecnos, Madrid, 2005, pp. 63-67. Habla, en contra, de 
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impulsó a que Unamuno desarrollara su tesis de una manera filosófica-sistemática, 
y especialmente a la luz de la condena, por el Papa Pío X, a través de la Encíclica 
Pascendi Dominici gregis (09/08/1907), del modernismo religioso, si bien en Del 
sentimiento trágico de la vida, al final, el pensador vasco parece compartir las po-
siciones adoptadas por la Iglesia. Como resulta de la correspondencia con Ortega, 
Unamuno alude al Tratado4 –del cual quería enviarle el manuscrito5–, pero a pesar 
de una respuesta entusiasta6, Unamuno no lo hará porque mientras tanto intervinie-
ron ciertos malentendidos con Ortega, quien lo tachará de haber adoptado un misti-
cismo energúmeno que nos hace salir de Europa7. Un eco de estas controversias, 
con alusiones mal disimuladas a Ortega, se encuentra en el capítulo final Del sen-
timiento trágico de la vida, donde Unamuno ataca, no sin paradojas, la cultura mo-
derna, la ciencia y la europeización por haber contribuido, entre otras cosas, a des-
cristianizar a Europa. Unamuno, finalmente, alude al Tratado cuando no acepta la 
invitación de Ortega para ir a Madrid8.  

Pero, en nuestra opinión, la cuestión está lejos de hallar una solución satisfacto-
ria, en el estado actual de la investigación. En comparación con el trabajo de 1912-
’13, el Tratado pertenece al género de la confesión y se refiere a un cristianismo 
personal construido a menudo sobre la base de una predicación apocalíptica. Do-
mina una concepción de la fe como pístis a expensas de la gnosis, la cual, en cam-
bio, tiene un papel importante en Del sentimiento trágico, donde, paradójicamente, 
Unamuno toma posición contra la modernidad a favor de la Iglesia Católica, de-
fendiendo el dogma de la infalibilidad que hacía poco se acababa de declarar. 
Mientras que, en el Tratado, que es de carácter más netamente teológico, Unamuno 
parece tomar posiciones típicas del protestantismo liberal y en algunos aspectos del 
modernismo religioso, en Del sentimiento trágico –que representa una original fi-
losofía de la religión, a pesar de las influencias innegables de Schleiermeicher y 
Ritschl, de Loisy y A. Sabatier– su actitud es más compleja. Unamuno ha sido y 
sigue siendo protestante de cabeza y católico de corazón, pero sobre todo era un 

 
cuestiones intra-textuales, refiriéndose a P. Tanganelli, F. Tedeschi, “Del Tratado del amor de Dio a 
Del sentimiento trágico de la vida”, en Cuadernos de la Cátedra M. de Unamuno, 46, 2, 2008, pp. 
71-102. Las dos interpretaciones no parecen inconciliables. Véase la introducción de A. Savignano a 
M. de Unamuno, Filosofia e religione, Bompiani, Milano, 2013, pp. X-XCI. 
4 Véase la carta del 27/05/1906 en Epistolario completo Ortega-Unamuno, por L. Roblers, Madrid, 
1987, p. 39. 
5 Véase la carta del 02/12/1906; Epistolario completo, p. 50. 
6 Véase la carta del 30/12/1906; Epistolario completo, p. 60. 
7 Epistolario completo, pp. 60 y 63. 
8 Véase la carta del 14/05/1908; Epistolario completo, p. 86. 
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espíritu heterodoxo, a pesar de que parecía defender determinadas posiciones de la 
Iglesia contra los llamados “innovadores”. Su actitud, que es típica de un hombre 
religioso, aunque sui generis, alcanzó un cierto equilibrio justo en esta obra fun-
damental sobre la base de una concepción menos radical de la relación entre la fe y 
la razón, a la luz de la teoría de la salvífica incertidumbre. Sin duda fue un espíritu 
paradójicamente “moderno” y modernizador –no tan conservador como a menudo 
suelen presentarlo– pero en última instancia no puede atribuirse enteramente al 
movimiento modernista, a pesar de que compartiera algunos aspectos. El Tratado 
del Amor de Dios es más propenso a este tipo de actitudes, por lo que surgió la hi-
pótesis de que ésta fue una de las razones por la que no fue divulgado, favorecien-
do, en cambio, un trabajo más sistemático, llevado a cabo desde el punto de vista 
de la filosofía de la religión, que es precisamente Del sentimiento trágico de la vi-
da. No es casual que Unamuno, como se desprende de la correspondencia con Or-
tega, haya escrito de nuevo el Tratado en 1908, después de la publicación de la 
Encíclica Pascendi. 

 

 

2. Del sentimiento trágico de la vida 

 

Unamuno se daba cuenta de que la obra fundamental Del sentimiento trágico de 
la vida, publicada por primera vez en forma de artículos entre los años 1911-12 en 
la revista La España Moderna y luego como libro9, representaba su pensamiento de 
madurez10. Y de hecho, en este texto, que se considera uno de los libros de religión 
más decisivos del siglo XX11, están explicados los núcleos fundamentales de la re-
flexión de Unamuno en torno a dos temas que son, por así decirlo, dos caras de la 
misma moneda: la ansia por el destino del hombre y la preocupación por la perso-
nalidad. Existe una interdependencia estructural y un vínculo ético entre las cues-
tiones mencionadas: yo, de hecho, soy lo que hice de mí mismo. La obsesión por la 
personalidad, no en un sentido psicológico sino ético-existencial, es un leit motiv 
tanto de la obra de 1912 (VII, p. 136) como de los poemas, especialmente el Rosa-

 
9  M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Ed. Renacimiento, Madrid, 1913. 
10 Véase carta a F. de Cossio en M. de Unamuno, Epistolario inédito, cit., t. I, pp. 311 y 331. Por 
las razones que indujeron a Unamuno a cambiar el título de esta obra, véase una carta a J. V. Gonzá-
lez, de 1905, en M. García Blanco, “Introducción”, a M. de Unamuno, Obras Completas, VII, p. 14. 
11 P. Garagorri, Unamuno, Ortega, Zubiri en la filosofía española, Editorial Plenitud, Madrid, 1968, 
p. 24.  
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rio de sonetos líricos, en el que señala: “El fin de la vida es hacerse un alma” (VI, 
p. 341). Para un pensamiento trágico como lo es el pensamiento de Unamuno, el 
yo-alma como quehacer es tan abismal como el mismo Dios, ya que ambos son el 
resultado del voluntarismo creador del hombre, a fin de poder decir que el Deus 
absconditus corresponde con el Ego absconditus de la vocación personal. Por otra 
parte, la sensación de ser existente tiene un carácter reflexivo-transitivo, ya que 
implica tanto hacer su propio ser, como existir como una conciencia que no tiene, 
ante todo, un sentido intencional o representativo, sino más bien propositivo. La 
filosofía sale del ansia inmortal de la inmortalidad, lo que genera el sentimiento 
trágico de la vida (VII, p. 232). 

Del sentimiento trágico de la vida –señaló Cerezo Galán– tiene que ser conside-
rada, por su fuerte carga retórica, una obra fundamentalmente poética; y de veras la 
actitud de Unamuno no es demostrar, sino iluminar el sentido último de un senti-
miento vital. Los diferentes capítulos que componen la obra fundamental también 
parecen llenos de contradicciones intimas (VII, p. 823). Es, sin embargo, un len-
guaje “paradójico” más que contradictorio, conectado con la intuición esencial de 
la contradicción como un estatuto del existir. Esta forma de expresión depende de 
las fuentes a las que se refiere, y de ciertos cánones literarios de su tiempo. Pero 
Unamuno no es contradictorio en sus escritos, sino en su experiencia biográfica. 
Lo que también hace que sea posible justificar ciertos estereotipos según los cuales 
ha de ser mencionado entre los irracionalistas12. Este carácter “poético” surge tanto 
del estilo, espontáneo y directo, obsesivo y repetitivo, como de la concepción de la 
filosofía, que quiere ser un engagement personal. La filosofía que, como la poesía, 
es un trabajo de integración y sensibilización (VII, p. 118), se configura como una 
ciencia de la tragedia de la vida, ya que tiene el objetivo, en última instancia, no de 
explicar, sino de comprender el sentido último (la finalidad) de la existencia más 
bien que la causa, y principalmente no a través de la razón –aunque no sin ésta, ya 
que es solamente una negación del intelectualismo– sino a través del sentimiento, o 
de las razones del corazón, inseparables de la visión del mundo. A pesar de la refe-
rencia a Dilthey, sin embargo, Unamuno actúa una inversión, porque comienza por 
el sentimiento y no por la Weltanschauung (concepción del mundo) como base pa-
ra la acción. Lo cual, una vez más, llevó a la acusación de irracionalismo y a cues-
tionar una actitud estrictamente filosófica. Ya Dilthey, en referencia a ciertos mo-
mentos de crisis, separaba la filosofía en analítica de la ciencia y de la vida. En esta 
última, que adopta una forma de pensamiento libre, para nada sistemático por lo 
tanto, absolutamente similar a la literatura, puede ser incluida con razón la figura 

 
12 Véase N. R. Orringer, Unamuno y los protestantes liberales, Gredos, Madrid, 1985, pp. 13-14 y 
55-56.  
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de Unamuno, quien de esta manera se colocaría entre la Weltanschauung de  
Dilthey y la filosofía de la existencia. La doble lealtad a la experiencia de la vida y 
a la causa de la libertad abren un espacio de pensamiento aparentemente irregular, 
pero no incoherente13. 

“La filosofía es difusa y casi líquida en la literatura” (VII, pp. 290 y 1232), has-
ta el punto de que se podría decir que es filología (VII, p. 229). Así, Unamuno se 
inscribe en el marco de la más genuina tradición española precisamente sobre la 
base de la distinción entre la filosofía como un sistema (I, p. 1178) y como poema, 
en busca de los símbolos y mitos constitutivos de la interpretación del mundo de la 
vida y de la historia de cada pueblo (intrahistoria). Es innecesario señalar los ante-
cedentes relacionados con las influencias románticas de la relación entre palabra y 
lenguaje (VII, p. 291), sobre la base del principio según el cual la realidad se nos 
da principalmente no a través de conceptos, sino en carne y forma de hablar. La fi-
losofía es más parecida a la poesía que a la ciencia, siempre con referencia al signi-
ficado original de poiesis, es decir, la creación por la palabra, para aludir a la pala-
bra clave. “Yo no siento la filosofía más que poéticamente. Y ante todo y sobre to-
do religiosamente”14. De ahí la preferencia por el diálogo, en lugar de disfrutar de 
un monólogo, ya que a menudo fue acusado de preferir la egolatría. No por casua-
lidad, su fama está ligada precisamente al monodiálogo interior (II, p. 1118) entre 
su doble yo: el escéptico y el místico. En el diálogo no sólo se desnuda el alma, 
sino que también se puede experimentar la posibilidad de una comunicación cara a 
cara (IX, p. 95), aunque sólo por escrito –es sabido cómo Unamuno amaba a sus 
trabajos, que eran una parte tan importante de su vida– para incluir la referencia al 
Totalmente Otro. “El diálogo presupone la dialéctica” (VIII, p. 747), que está llena 
de contradicciones íntimas y, por lo tanto, fértiles. Hay claras similitudes con el 
Fedón de Platón, así como el rechazo de la dialéctica hegeliana, cultivada en su ju-
ventud (en la década anterior a la crisis de 1897, junto a la simpatía con el positi-
vismo de Spencer) a favor de la predilección por Kierkegaard. En el diálogo, que 
toma valores existenciales, se da la comparación de las creencias, de modo que se 
puede hablar de “diálogo de complementariedad”15 en el que nunca sigue la unifi-

 
13 P. Cerezo Galán, Las máscaras de lo trágico, cit., pp. 375 y 383. 
14 Véase la carta a Zorrilla San Martín, citada por P. Cerezo Galán, Las máscaras de lo trágico, cit., 
p. 384. 
15 A. Machado, Obras. Poesía y prosa, Editorial Losada, Buenos Aires, 1973, p. 628. Sobre el diá-
logo en Unamuno, véase M. Valdés, “El diálogo, eje ontológico del pensamiento de Unamuno”, en 
AA.VV., Volumen Homenaje. Cincuentenario de Miguel de Unamuno, Universidad de Salamanca, 
Salamanca, 1986, pp. 708s. 
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cación de los opuestos (síntesis) siendo, sin embargo, una conversión de la vida en 
la conciencia. 

Hablando en forma paradójica, al que considera el “lenguaje típico de la pa-
sión” (III, p. 935), así como la afirmación de la desesperada voluntad de creación, 
Unamuno se convierte en el pensador trágico, igual que Kierkegaard, quien la con-
sideraba el pathos de la vida espiritual. Pero, a diferencia de éste, la paradoja de 
Unamuno no implica trascender los límites de la razón a fin de hacer el salto en la 
fe, porque vive de la tensión agónica sobre la base de la ilusión representada por la 
poesía y la religión, como se muestra de manera ejemplar en la novela más origi-
nal, San Manuel Bueno, mártir (1933), un compendio de su filosofía de la religión. 
La lógica de la paradoja16, que es alimentada por la transgresión, no busca neutra-
lidad y ni siquiera ambigüedad, persigue en cambio la ambivalencia creativa (III, p. 
891). 

La estructura de la obra de 1913 se puede dividir en cuatro etapas, que salen del 
problema antropológico con el fin de responder a la pregunta de la razón y la reli-
gión sobre el destino del hombre, culminan en la fe agónica centrada en el volunta-
rismo creador, y llegan a la ética heroica y civil que surgen de la duda trágica. En 
lugar de referirse al famoso análisis de la miseria humana y de la respuesta religio-
sa de Pascal, Unamuno parece estar inspirado por el Fedón, contraponiendo con el 
racionalismo la duda de la pasión, y después de analizar a través del diálogo la 
contradicción existencial como resultado de esta experiencia, identifica el equiva-
lente del gran riesgo del famoso diálogo platónico en el mito de la apocatástasis 
cristiana. 

El punto de partida no es teórico, sino práctico (VII, p. 126), y se refiere a la 
pregunta sobre la única cuestión vital: el destino personal, que es inseparable del 
fin del universo. Tenemos, por lo tanto, que alejarnos del racionalismo al confron-
tarlo con una metafísica de la vida, que prefiere la finalidad a la causalidad (VII, p. 
241). Por otra parte, de acuerdo con Harnack y Sabatier, se puede decir que son bá-
sicamente la misma cosa la finalidad y la conciencia (VII, p. 116), la cual, sin em-
bargo, no debe ser entendida como un acto de representación cartesiana, porque 
equivale a consentir, a compartir el destino universal (VII, p. 192). 

Sólo el hombre, como animal metaphysicum (Schopenhauer) es capaz de hacer 
la pregunta práctico-existencial, gracias a la cual la filosofía se convierte en una 
meditatio mortis17. La filosofía nace, por tanto, de la necesidad vital de dar una 

 
16 Véase T. Mermall, “The Chiasmus: Unamuno’s Master Trope”, en P.M.L.A., 1990, p. 246. 
17 Unamuno se refiere a B. Spinoza, Ética, Pars IV, par. LXVII. 
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respuesta a la condición ontológica marcada por necesidades ineludibles derivadas 
del instinto de conservación y expansión, por desgracia amenazadas por la posibi-
lidad de la nada y de la muerte, que de hecho representa el gran escándalo. Delante 
de la escisión-laceración relacionada con la conciencia de la finitud, Unamuno 
adopta una actitud típica del pensamiento trágico, cuando dice: “se escribe para so-
brevivir y se filósofa por desesperación”18. ¿Frente a la alternativa de la ilusión o 
del escepticismo, tenemos que abrirnos a la esperanza o arruinarla definitivamente? 
¿En este último caso, somos quizás menos desesperados? (VII, p. 129). Pero fi-
nalmente Unamuno quiso esperar a costa de ser un iluso o incluso engañarse, sin 
sacrificar ni los derechos de la imaginación, ni los de la inteligencia, eligiendo el 
espíritu competitivo, la lucha. 

La filosofía no surge de la reflexión, sino más bien, románticamente, del cora-
zón, del sentimiento –y del sufrimiento (I, pp. 1169-1170)– lo que implica la parti-
cipación total del hombre. Y es el hombre real de carne y hueso a formar el sujeto 
y al mismo tiempo el objeto de la filosofía19. Impulsado por la preocupación esca-
tológica, Unamuno opone a la filosofía de la identidad –que reduce las diferencias 
a un momento interno del devenir, mientras que “el real, el realmente real es irra-
cional” (VII, p. 111)– las dolorosas contradicciones de nuestra vida moral (Pascal 
y Sabatier) y las antinomias insolubles del pensamiento examinadas por Kant. La 
abstracta dialéctica hegeliana debe ser confrontada con una verdadera dialéctica de 
la realidad que escapa a cualquier intento de complementar; en nombre del espíritu 
competitivo, Unamuno se aleja del “hermano Kierkegaard”, con el cual, sin em-
bargo, está de acuerdo en que el riesgo de la abstracción aflora en el problema de la 
existencia (VII, p. 174). 

El ego, que anhela a ser salvable20, constituye el centro y el fin del universo; se 
puede decir con Senáncour que para el universo no es nada, pero para mí es todo. 
Resulta abstracta también la actitud cartesiana, ya que el punto de referencia pri-

 
18 Esta afirmación se encuentra en el Tratado del amor de Dios, 28/1, en la Casa-Museo Unamuno 
(Salamanca). 
19 Para algunas fuentes de esta tesis: Carlyle (C. Clavería, Temas de Unamuno, cit., pp. 24 y 40); 
Ritschl, Channing, Vinet y Sabatier (N. R. Orringer, Unamuno y los protestantes liberales, cit., pp. 
60-61). Falta, en contra, una inspiración kierkegaardiana, según subrayó M. Nozick, M. de Unamuno, 
Twayne Publishers Inc., New York, 1971, p. 39. Con este punto de partida, Unamuno rechaza ya el 
cogito cartesiano, ya las llamadas ‘metafísicas espiritualistas a priori’ (VII, p. 159) (Balmes), ya los 
‘sucedáneos marburgueses’, especialmente a Ortega (Epistolario completo Unamuno-Ortega, cit., pp. 
102 y 112). 
20 Esta afirmación se encuentra en C. G. A. Von Harnack, Lehrbuch der Dogmengeschichte, Mohr, 
Freiburg i. Br., 1894, 3ª ed., t. II, p. 63. 
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mordial no es “pienso, sino vivo” (VII, p. 130); el pensamiento objetivo debe ser 
confrontado con el drama de la existencia del individuo (VII, p. 195). Por eso, “la 
verdad concreta y real, no metódica e ideal, es homo sum, ergo cogito. Sentirse 
hombre es más inmediato que pensar” (VII, p. 192). Es necesario aclarar la rela-
ción entre el pensamiento y el ser. “La conciencia de pensar acaso no será la con-
ciencia de ser?” (VII, p. 130). Adelantando visiblemente el existencialismo, Una-
muno plantea la cuestión de la forma de existencia –y de vida– de ese ser capaz de 
pensamiento (VII, p. 130). Ésta es la experiencia original de la percepción de la 
propia existencia (serse), que tiene un valor al mismo tiempo transitivo y reflexivo. 
El sentirse existente, en definitiva, es la tensión agónica entre pobreza y necesidad. 
Lo expuesto es tanto lo expuesto como el esfuerzo de ser. 

En el cuerpo experimentamos la sensación de la existencia, que no es nada más 
que vivir (III, p. 193). “Es mi cuerpo vivo que siente, quiere y piensa” (VII, p. 
158), de modo que el yo es, en cierto sentido, el propio cuerpo (VII, p. 113). En 
fin, “el hombre es idea viva encarnada” (I, p. 955). La conciencia se abre al mundo 
a través de los intereses; de ahí la tesis del origen trófico del conocimiento sobre la 
base de la auto-preservación y reproducción21; y de la imaginación, que produce 
mitos y que está en constante lucha con la razón, la cual nació de la fantasía (VII, 
p. 125); y del deseo (eros), como voluntad de no morir. 

El mundo es para la conciencia, que surge del sufrimiento y del dolor, que no es 
sólo el camino de la conciencia (VII, p. 192), sino también su pulsación. El dolor, 
que mana de la conciencia, también indica la ruta de acceso de ésta hacia la perso-
nal autenticidad en la conciencia de las limitaciones, y también de la aspiración a 
lo que quería ser en comparación con el mundo. No es a través de la duda metódica 
como se llega a la conciencia de sí, pues tan sólo tenemos que sufrir para sentirnos 
existentes (VII, p. 232). La conciencia, que es una enfermedad, es una lucha tanto 
para existir y subsistir en el ser, como para hacer frente a la constante amenaza de 
la aniquilación. El dolor y el sufrimiento además son un impulso hacia el absoluto 
y un estímulo a la libertad, que se concibe, con Kant, como un conflicto entre lo 
positivo y lo ideal. 

La contradicción original, surge de las célebres antinomias. En primer lugar, el 
antagonismo, vivido románticamente, entre finito e infinito: de un lado la auto-
conciencia implica el conocimiento del límite (VII, p. 194), y del otro aspira a la 

 
21 Por estas afirmaciones, Unamuno se refiere a la obra de R. Turró sobre el origen del conocimien-
to (VII, p. 1084) interpretando el cogito cartesiano como: Edo, ego sum. Sobre este tema, cfr. C. Pa-
rís, Unamuno, Barcelona, 1968, pp. 346-350 y p. 378. Para la referencia a Schopenhauer (VIII, p. 
1087). 


