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CUENTOS INGENITOS

PREFACIO DE PEDRO VALLIN

La narracién es violencia sublimada: recordada, rearticulada y enun-
ciada. Este axioma podria parecer dictado por una mirada al presente, una
contemplacién preocupada, responsable, estudiosa y critica. Es una afir-
macion que podemos dirigir a la dramaturgia de la violencia que nos rodea
en la muchedumbre de formatos narrativos que nos envuelven y nos abor-
dan casi sin el concurso de nuestra voluntad. Sin margen para abdicar de
ellos. Mientras reimos con el humor incompasivo y feroz de Ricky Gervais
(The office, Exctras o Life's Too Shorf), mientras matamos las horas nocturnas
atosigados por series desesperanzadas de Charlie Booker (Black Mirror) o
Bruce Miller (E/ cuento de la criada), mientras deleitamos nuestra condicion
de gentes cultivadas y responsables paladeando los cuentos inmorales del
hungaro Laszl6 Nemes (E/ hijjo de Saul), el sueco Ruben Ostlund (The
Square o Fuerza mayor) o el austriaco Michael Haneke (La cinta blanca o
Funny Games), o mientras nos conmocionamos en el despiadado universo
videoludico de Neil Druckmann (The Last of Us) o en el sarcastico presente
y el arido pasado de los hermanos Houser (G'I:A o Red Dead Redemption).
El desengafio y la crueldad —fisica y moral— nos asaltan en una época en la
que flaquean nuestras convicciones mas sencillas sobre la convivencia, la
democracia y la virtud humana. El inacabable debate sobre los efectos de
desaliento o responsabilidad que estas ficciones nos proveen —si son pet-
formativas de la realidad o funcionan como advertencia y vacuna— tam-
poco va a quedar zanjado en las paginas que siguen, si bien se antojan
indispensables para entender mejor lo que comporta esta escenificacion
de la crueldad; lo que es tanto como decir que son imprescindibles para
hacernos cargo de nosotros mismos.

Expuesto a todas esas formas de obscenidad de la violencia, uno puede
sentirse tentado de bajar los brazos, rendirse a algin atavismo judeocris-
tiano sobre la inmarcesible condicién pecadora de la especie humana. Y
ese desanimo convierte en perentorio levantar la vista, elevar el dron de la
mirada unas decenas de metros para contemplar con perspectiva ancha y
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profunda la historia de la narrativa toda para poner un poco las cosas en
su sitio. Solo eso puede curarnos del adanismo, que suele ser tomado por
ingenuidad pero que también funciona como una palanca del cinismo mas
pernicioso, porque nuestros adanes suponen que todo lo malo que ocurre
lo hace por vez primera.

Decia Fernando Savater que, a su juicio adolescente (en sentido literal,
lo que pensaba cuando era un chaval y hablaba de ello con su hermano),
la literatura se dividia en historias “con argumento y sin argumento”. Es
decir, relatos en los que ocurtian cosas y otros en los que se deslizaban
pensamientos, reflexiones o cuitas triviales. Y eso le sirvi6é para colocar a
Herman Melville en un altar mayor ante el que tipos como Marcel Proust
solo podian aspirar a postrarse genuflexos para presentar sus respetos. No
hace falta entrar en mayores disquisiciones para entender que Savater ha-
blaba del elogio de la imaginacién fantastica, que es el que ha presidido la
historia de la narrativa, la cual, para sofoco de académicos, desborda la
historia de la literatura como las aguas embravecidas del océano desbordan
el contenido de una copa de agua sumergida en él. Los hechos narrados,
desde una fogata lejana en la que se rememora una caceria, una tormenta
lanzada por unos dioses enojados o las peripecias increibles que aconte-
cieron a aquel que 0s6 hollar mas alla del valle conocido que lo cobija no
solo preexisten a la literatura sino que no hay duda alguna de que seguiran
existiendo cuando los libros y las peliculas sean un implante cerebral. Por-
que el acto narrativo no es un acto cultural; no principalmente. Por ser
precisos, no es cltural si entendemos el término en un sentido convencio-
nal que se opone a lo natural, ala ingénito. Si acudiéramos a esa equivocada
dialéctica entre lo natural y lo aprendido, lo genético y lo ambiental, o sea
entre la biologfa y la cultura —una licencia taxonémica errada que no ha
traido mas que confusion vy litigios intelectuales futiles— habria que con-
cluir sin margen de duda que las historias narradas forman parte de una
ventaja evolutiva antes que de una aportacion del ambiente. Contar histo-
rias, escucharlas y bafiarse en ellas con regocijo o terror esta escrito en el
codigo genético, es un atributo innato. No es algo que necesitemos apren-
der de nuestros mayores, de las costumbres de nuestro territorio o de las
ensenanzas de los profesores. Esta en nosotros desde antes de que seamos
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nosotros. Por eso con nuestro primer juguete comenzamos a escribir una
rudimentaria aventura

Usando el cedazo l6gico de la ciencia —tan elegante en sus explicaciones
como una camisa de Tom Ford—, cabe pensar que esta propension hu-
mana al cuentismo tiene el mismo origen que nuestra pasion ancestral por
las religiones, y lo mas seguro es que hace unas decenas de miles de afos,
ambas cosas, la religién y los cuentos, fueran una y la misma. Después de
todo, las dos obedecen a la misma exigencia de plausibilidad para el uni-
verso y a una funcién notable de nuestros cerebros: la capacidad de iden-
tificar patrones. Incluso donde no los hay. Si la religion es una forma de
aterrizar los misterios y avatares del cosmos para que dejen de ser arbitra-
rios y pasen a insertarse en un orden moral que podemos entender y ma-
nejar —aunque sea arrojando virgenes a un volcan—, la narrativa no es mas
que una reconstruccion de la memoria de los hechos, ciertos o falsos, que
con su rigurosa vocacion de sentido arroja enseflanzas funcionales para la
comunidad. Y por eso contiene violencia.

No somos seres morales porque nos creara un dios ético sino porque
en la competicién entre comunidades de humanos asentados vencieron
aquellas que supieron ser mas colaborativas y altruistas. Derrotando in-
cluso a las mejor dotadas fisica e intelectualmente pero mas individualistas.
As{ desaparecieron los neandertales, simplificando mucho, y las socieda-
des de cazadores recolectores: orillados por las comunidades agrarias que,
protegiendo a los débiles y almacenando alimentos, crecieron en tamafio
y establecieron una division del trabajo que les permitié disponer de agti-
cultores, artesanos y guerreros. Ese altruismo triunfante esta en la base de
un cédigo moral genético por el que procuramos el bien de otros miem-
bros de nuestra comunidad, a veces a costa de nuestra propia integridad.
Por eso, las primeras narraciones de la especie hablan de viajes, batallas y
caciques honorables, respondiendo a las principales inquietudes que asal-
taban a aquellas sociedades tribales, desconocedoras del mundo mas alla
de las escuetas fronteras de un valle o un llano, asoladas por las guerras
territoriales con otras comunidades y temerosas de una fauna ampliamente
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ignota de la que podia provenir alimento y abrigo pero también muerte y
destruccion.

Es decir, cuentos de violencia que trataban de reafirmar a la comunidad
en su coraje, prevenir a los jovenes de los riesgos que aguardan lejos del
aprisco de los suyos —encontraras dragones— y celebrar las victorias contra
los adversarios, contra la inclemencia de los meteoros o contra la ominosa
ferocidad de las bestias. ILa violencia sublimada es pues inherente a la na-
rrativa desde antes de que la narrativa tuviese tal nombre, desde antes in-
cluso de que alguien tomara conciencia de que semejante ejercicio del in-
telecto y el verbo podia constituirse en oficio remunerado. Asi que nada
hay de extrafio en que las fundacionales sagas culturales estén llenas de
maldiciones, ataques, infortunios y batallas. De La Odisea y La Iliada ho-
méricas y La Eneida de Virgilio, la academia ha examinado hasta la exte-
nuacioén sus porqués y sus porcudndos, pero tal profusion analitica no oculta
su realidad material: son elegfas a las virtudes guerreras, el arrojo, la astucia
y la tenacidad y que estan construidas alrededor de la sangre y la muerte
para crear una legitimacion de los cacicazgos del momento, dando un sen-
tido mitico al poder politico y construyendo una sensacion de pertenencia.

Esos elementos constitutivos de la narrativa han sido enriquecidos con
otros conforme las disciplinas atadas a ella se desarrollaban, pero la vio-
lencia, una violencia moral y por tanto, construida desde una crueldad jus-
tificada, nunca dejé de ser la parte sustancial de su vertebracion. Los fa-
mosos trabajos de investigacion antropolégica de Joseph Cambell, autor
de E/ héroe de las mil caras, libro en el que se funda la hipétesis del monomito
—que todas las culturas, aun sin contacto entre si, desarrollan el mismo
modelo de relato mitico de acuerdo con el esquema narrativo del viaje del
héroe—, confirman que el origen de estas estructuras narrativas inmarcesi-
bles, ecuménicas y perennes, solo puede ser biolégico.

Pero el progreso humano no es en vano y al lado de estos cuentos, que
siguen aqui, revisitados una y otra vez, ya sea con pistoleros, espadachines,
aventureros espaciales o superhéroes vestidos de colorines, la narrativa ha
expandido sus propésitos y también las ambiciones y vanidades de sus
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responsables, de modo que la crueldad se ha sofisticado y también ha per-
dido el llano sentido ético de los cuentos. O, por mejor decir, la crueldad
ha dejado de ser un bien moral y en algunos casos ha llegado a constituirse
en un objeto narrativo extramuros de su sentido ultimo, como un objeto
exento de contexto.

Al caso que nos ocupa, que es el audiovisual contemporaneo, en las
ultimas décadas ha ido desplegandose con profusién una crueldad reden-
tora —bajo el modelo de las narraciones del holocausto— cuyo sentido ético
descansa directamente en los espectadores, que son los verdaderos desti-
natarios de la crueldad de las imagenes. El ejercicio es de una probidad
judeocristiana estremecedora: la crueldad se despliega en pantalla para al-
canzar al espectador con su explicitud, de modo que se sienta concernido
(y culpable) por lo que ocurre en pantalla. Sale el publico de la sesion
nuevo y se siente estupendamente por saber que ha sufrido. “Soy humano
y buena gente, he sido capaz de empatizar con todas esas pobres victimas
de la infamia”. Solo asi se explica que un espectador —no un erudito ni un
historiador— pueda someterse voluntariamente a las ocho horas de S/oa,
de Claude Lanzmann y atn al acabar dedicarle parabienes.

La profusion de la crueldad fisica y moral en el audiovisual actual no es,
en todo caso, un fenémeno univoco. No puede ser bendecida o maldecida
urbi et orbi porque responde a distintos procesos culturales y politicos, y
asimismo provee efectos de distinto rango, a veces antitéticos. Hay una
creciente explicitud de fenémenos sanguinarios esperpénticos bastante
inofensiva que responde a la activaciéon de los mismos mecanismos de co-
media que han sido exitosos desde el mismo arranque del cinematégrafo.
Quiere decirse que los bafios de sangre del cine de Tarantino —y de la co-
leccion de cineastas devotos de sus mafias, que son muchisimos— no son
sustancialmente distintos ni mas crueles que los que llevaban a los padres
del cine comico mudo a someter a sus protagonistas a un inacabable cata-
logo de golpes, caidas y accidentes. En buena medida, responden al mismo
mecanismo basico de la risa catarquica, si bien bajo nuevos dictados de
hemoglobina y sofisticaciéon visual. Toda violencia real va dejando paso,
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conforme progresamos en términos pinkerianos, a una violencia subli-
mada, escenificada. La guerra se inscribe en un tablero de ajedrez o en un
estadio.

Algo similar a las divertidas masacres tarantinianas ocurre con la come-
dia negra que practican los hermanos Coen, en titulos como Fargo o Que-
mar después de leer, si bien estos han sabido llevar la ausencia de empatia con
sus criaturas narrativas a un nivel que Tarantino, en el fondo mas compro-
metido con el canon heroico clasico, nunca ha querido explorar. Los Coen
han creado una crueldad nueva, la que ejerce el narrador sobre sus criatu-
ras, a las que rara vez concede el beneficio de un desenlace legitimador.
Los Coen son los Saturno devorando a sus hijos.

Por regresar a los ejemplos del encabezamiento, en la pelicula oscari-
zada de Nemes sobre el holocausto, y a pesar de la crueldad afiadida de su
formalismo —que escamotea al espectador la vision completa de los he-
chos— hay un posicionamiento ético inequivoco que ofrece la escapatoria
a sus espectadores, bendecidos por compartir un sufrimiento del que de
algin modo todos somos responsables o legatarios. O sea, puro cristia-
nismo. En cambio, en el cine de Ostlund, el destino de la crueldad no son
los personajes, como ocurre con las macabras fabulas de los hermanos
Coen, sino el publico mismo, al que esencialmente se tortura obligandolo
a sentirse concernido e incomodo. Es a un publico aburguesado y fatuo al
que se zahiere sin medida, lo que convierte los aplausos cultisimos de Can-
nes en un simpatico acto de autoinculpacion. El sueco lo hace desde una
perspectiva burlesca prefiada de satira social, con un humor atravesado
que no regatea ningun padecimiento civico a la platea. De algin modo,
esto lo aleja de algunos otros de los actuales precursores europeos de la
crueldad, como el austriaco Michael Haneke o el griego Yorgos Lanthi-
mos, el primero centrado en proveer una vision desalentadora del europeo
occidental —o sea, con una indisimulada vocacién anticivilizada—, y el se-
gundo, mas bien intrigado por los espacios mas paradojicos y controverti-
dos de la sustancia humana.

¢Significa eso que la crueldad ha perdido su inveterada cualidad ejem-
plar y salvifica? En absoluto, pero convive con otras férmulas nuevas cuyo
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hilvan con su origen moral se ha difuminado o roto. Podemos simplificar
a todos los autores anteriores catalogando sus ficciones como producto
inequivoco de una posmodernidad cada dia mas sofisticada e introspectiva
que se pregunta sobre el sentido y los limites de sus propias potencias. Una
narracion autoconsciente. Pero es obvio, por la prodigalidad de estos ejer-
cicios de crueldad, sustantiva —con el relato— y expansiva —con el especta-
dor—, que existen elementos ambientales que estan coadyuvando a que lo
cruel pase a ocupar un lugar progresivamente hegemonico en el discurso
audiovisual del presente.

Hay dos fenémenos contemporaneos que han de estar contribuyendo
a esa expansion. El primero es patente, bastante prosaico y bien conocido:
el prestigio cultural del pesimismo. Lo grave y terrible acostumbra a pasar
también por importante. Una mirada cefiuda es tomada por mas inteli-
gente que unas cejas enarcadas. El malhumor y la desconfianza siempre
parecen mas sagaces que el estupor y la sonrisa. Es tan obvio y universal
que no merece mayor explicacion, por mas que sea un lugar comun, una
supersticion instalada. Observando el cine de Paul Thomas Anderson es
dificil no percibir la (exitosa) busqueda de prestigio cultural que subyace a
los esquinados personajes que recorren su filmografia. IL.a solidaridad
nunca hallara la atencién cultural que despiertan esos narcisismos oscuros.

El otro fenémeno, mucho mas patente pero mucho menos analizado
en términos cinematograficos, es el Zeitgeist. “El espiritu del tiempo”. Las
ticciones siempre se han hecho cargo de su época pero rara vez se consi-
dera seriamente esto, a no ser que su vinculo con su presente sea marca-
damente voluntario y explicito. Sin embargo, todo producto cultural que
no sea proverbialmente ensimismado e intimista —en cuyo caso sera in-
temporal en el mejor y en el peor sentido— se impregna del humor social
circundante. Hoy, en la explosién cambrica que vive el audiovisual de las
plataformas, la ficciéon no puede disimular que esta haciéndose cargo del
cambio de era precisamente en su intersticio, entre un pasado revisable y
bajo sospecha, y un futuro que asoma sus terribles orejas; nuestros cuentos
estan saltando entre dos placas tectonicas, con los pies aun en el aire y el
abismo insondable de una falla bajo los pies.
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La ficcion esta dando cuenta de este creciente desasosiego y desorien-
tacion que parece empaparlo todo, mientras la democracia liberal pierde
pie y la era termoindustrial parece definitivamente condenada. En espera
de los robots. I.a obscenidad de lo cruel, mirando hacia atrds como Cher-
nobyl, o hacia adelante, como Years and Years o E/ colapso, se revela mas
como un mecanismo de salvaguarda que como una vocacién de someter
al espectador a sufrimientos experimentales o redentores. Hablamos de
obras, en todo caso, profundamente comprometidas con el bien comun,
y en ese sentido, si han prestado atencién, homologables a los relatos noc-
turnos de hoguera o chimenea: de nuevo combatimos dragones, libramos
batallas o somos advertidos sobre lo que nos aguarda. Es decir, al lado de
crueldades gratuitas o cuando menos ambiguas, de acusado manierismo
estético e intelectual, como las resefiadas unos parrafos mas arriba, la pro-
duccién audiovisual generalista parece ahora mismo presidida por la nece-
sidad de dar la alarma ante lo que nos acecha.

Analizar los efectos en las audiencias a largo plazo es esquivo y delicado
porque nos arroja al debate irresuelto, como deciamos al inicio, de la mo-
dulacién con la que las ficciones actian como consecuencia de la realidad
o como agente performativo de lo real. Y todos los gradientes que caben
entre ambas condiciones, el mas importan el que emplea la ficcién como
un instrumento de combate para modelar la realidad.

No obstante, procede, antes de que el lector se sumerja en el exhaustivo
analisis del valor y el peso de la crueldad como activo narrativo del pre-
sente que ofrece en estas paginas Carlos Fernandez-Rodriguez, subrayar
un hecho notable, aislado y sin inscripcion en categoria alguna, pero noti-
cioso. El indubitado padre de la comida cruel, el creador de una violencia
moral gratuita, el guionista, actor y monologuista Ricky Gervais, a contra-
pelo del momento, se encuentra inmerso en un proceso interrogativo so-
bre la naturaleza de su propia obra, una de las que con mas firmeza ha
militado en el escarnio. Lo avanzo, envuelto en sarcasmo y bromas, en su
penultimo espectaculo de stand-up, titulado Humanity, pero lo ha desarro-
llado, emancipado de cualquier atisbo de distancia irénica, en su ultima
serie para Netflix, Affer Life, en la que su personaje (Gervais siempre ha
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puesto su rostro a disposicion de su vocacion de ensafiamiento) impugna
de forma expresa el cinismo que lo ha acompanado durante dos décadas.
Y apuesta por un humanismo compasivo tan desprovisto de prevencion
intelectual, alambicamiento cinico o vocacién de sarcasmo que resulta di-
ticil no rendirse a su discurso moral, humanista y tiblamente esperanzado.
Mais atn, viniendo de quien viene.

Ricky Gervais es hoy Ebenezer Scrooge en la mafiana de Navidad, com-
prando un pavo gigante para agasajar a su empleado Bob Cratchit y a su
familia. Y si él puede hacer ese viaje hacia la luz, los demas no tenemos

excusa.

Pedro Vallin
28 de febrero de 2021






PROLOGO

En este libro se va a leer en muchas ocasiones la palabra crueldad, y
nada mejor definirfa el momento que esta viviendo actualmente el sector
de la exhibicién cinematografica (entre finales de 2020 y principios de
2021) que esa palabra: crueldad.

La crisis de 2008 supuso el cierre de muchos cines y una renovacion
torzada hacia la digitalizacion de las salas. La fuerte inversioén que eso con-
llevd, parecia destinada a que el sector de la exhibiciéon cinematografica
pudiera recuperarse poco a poco, con un crecimiento constante. En Es-
pana, desde que en 2013 tocaramos suelo en recaudacion y espectadores
en taquilla, el mercado cambiaba la tendencia, la sangria del cierre de salas
se frenaba e, incluso, aparecian valientes que abrian nuevos cines. Asi, en
el horizonte, se planteaban algunos retos como los de rejuvenecer el pu-
blico de las salas, generando nuevas audiencias, y se empezaba a vislum-
brar una nueva batalla con un nuevo y poderoso enemigo que aparecia con
muchas fuerzas y energfas: las plataformas.

En 2015, Netflix, esa compania llena de un aura de misticismo y éxito,
anuncié que estrenaba su produccion Beasts of no Nation (Fukunaya, C. J.)
directamente en su plataforma, a la vez que lo hacia en salas cinematogra-
ficas. Eso suponfa romper el acuerdo tacito de proteccion de ventanas que,
tradicionalmente, habian tenido las grandes majors con los exhibidores.
Hasta entonces, esto suponia que debia suceder un minimo de 15 semanas
hasta realizarse el estreno en Home 1/ideo, 1a siguiente ventana de explota-
cion, antes representada por el DVD y, donde ahora, se han posicionado
las plataformas. Pero en ese momento, las principales salas consiguieron
hacer un boicot y la pelicula se estrené de manera anecdotica en salas; sin
embargo, fue el comienzo de una nueva ola o, mejor dicho, un tsunami,
que irfa creciendo.

Es en 2017, cuando en pleno Festival de Cannes se genera la gran po-
lémica, de nuevo, en torno a la necesidad de estrenar o no en salas. Nue-
vamente, Netflix, fiel a su espiritu de cambiar el estatus quo de los sectores
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por los que pasa, presenta en competicion oficial la pelicula Okja, de Bong
Joon-Ho (director que tres afios después triunfaria internacional y comer-
cialmente con su pelicula Pardsitos, aunque con esta llevara un sistema de
distribucion clasico, respetando todas las ventanas). Cannes se irrita con la
actitud de Netflix y no solo abuchea O4ja, sino que decide convertirse en
el guardian y defensor de los intereses mas conservadores del sector cine-
matografico. Consecuentemente, Cannes, el festival mas importante del
mundo, decide cambiar sus bases y obligar a aquellas peliculas que se es-
trenen en su competencia a seguir un camino de distribucion tradicional,
estrenando en salas cinematograficas, todo un guifo al sector de la exhibi-
cion.

Pero frente a esta posicion conservadora, otra parte de la industria se
abraza a las nuevas propuestas de produccién de las plataformas, esta vez
encabezadas por el Festival de Venecia, otro de los festivales mas impoz-
tantes del mundo. Asi, un afio después del incidente en Cannes, Venecia
corona a Roma, de Alfonso Cuardn, con el prestigioso premio Leén de
Oro, dando de esa manera su beneplacito a estos nuevos agentes produc-
tores que implican nuevas estrategias de distribucién. La industria se en-
cuentra dividida en dos frentes: conservadores frente liberales o, también,
viejos estudios frente a nuevas plataformas, cines frente a streaming. Incluso
se observan posiciones totalmente opuestas entre los mas prestigiosos di-
rectores. Asi, Steven Spielberg criticarfa el ceder sus intereses a las plata-
formas para, finalmente, realizar TV Movies (género menor y despresti-
giado para los grandes cineastas). Con todo, frente a esta actitud, encon-
tramos a directores como Martin Scorsese que abrazan a Netflix para po-
der producir su obra E/ irlandés, rechazada por muchos estudios debido a
su exigente coste de produccion.

En este momento se vefa clara una situacion del sector de exhibicion
del cine, con unos datos que indicaban unos resultados sanos para la asis-
tencia a cines, un publico que cada vez se recuperaba para salas y nuevos
aires que empezaban a agitar las ramas y que, era evidente, anunciaban un
cambio a largo plazo en el paradigma, pero atin habia tiempo y muchas
batallas que luchar.
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Pero, de repente, algo inesperado cambia el mundo. Una pandemia glo-
bal nos encierra en casa y obliga a cerrar a los cines. En estos meses se
disparan los usuarios de las plataformas, aparece Disney+, un represen-
tante de los estudios tradicionales, reconvertido en plataforma, con una
capacidad de crecimiento mundial. La produccion de contenidos y el con-
sumo de los mismos es cada vez mas alto, pero los cines, o bien siguen
cerrados, o funcionando con medidas muy restrictivas y con una caida en
su recaudacion del mas del 70% en Espafa, en el ano 2020.

Esta situacién supone el caos mas absoluto y esa especie de paz armada,
a modo de guerra frfa, que existia entre majors y cadenas de exhibidores
cinematograficos, en la que se respetaban las 15 semanas entre el estreno
en sala y la explotacion en la siguiente ventana, estalla por los aires. El
primer golpe lo da Universal, estrenando Trolls 2: World Tour, en plena
pandemia, directamente en bajo demanda, declarando unos grandes bene-
ficios. AMC, la principal agrupacion de salas cinematograficas anuncia au-
tomaticamente su negativa a estrenar en cine las proximas peliculas de
Universal. Algunos de los estrenos mas esperados de la temporada (James
Bond o Vinda negra, entre otros) anuncian su retraso indefinido en su es-
treno. Disney aprovecha y hace experimentos con estrenos bajo demanda
y en suscripcion de dos de sus peliculas mas esperadas (Mulin y Soul, res-
pectivamente). Estas acciones son la punta del seeberg que indica hacia
dénde puede ir el futuro, cada vez mas inmediato, del consumo cinema-
tografico. Mientras las salas de cine siguen desangrandose rapidamente,
sin grandes peliculas ni grandes estrenos (a excepcion de Tenet o Padre no
hay mis que uno 2, en el caso de Espana) entrando en circulo vicioso perni-
cioso (sin grandes estrenos el publico no acude a las salas y sin publico
ninguna zajor se atreve a estrenar su joya de la corona). En Espafia, desde
que se abrieran los cines durante la pandemia hasta finales de 2020, el 93%
de los estrenos corresponde a distribuidoras independientes, segin indica
la Asociacion de distribuidores independientes cinematografico, por lo
que el poco consumo que hay de cine esta en manos de lo mas indepen-
dientes, quienes han seguido apostando por proveer de contenido a las
salas.
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Sin saber lo que nos deparara el futuro, parece claro que la pandemia
ha acelerado un cambio de consumo y de ciclo con la aparicién de las
plataformas. Estas no solo se preocupan por producir peliculas, sino que
hacen una gran apuesta por las series, el contenido que ahora tiene engan-
chado a una audiencia cada vez mas ansiosa por consumir contenido au-
diovisual, recomendado por un algoritmo que regula nuestros gustos y nos
parcela nuestros descubrimientos. Serfa muy atrevido hacer un pronéstico
de lo que va a pasar; sin embargo, de una cosa si estoy seguro, el cine no
dejara de existir y se seguira disfrutando, sea en pantalla grande, pagando
una entrada por pelicula, o en una pantalla de movil pagando una suscrip-
cion.

Dr. Rafael Linares Palomar



