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Al misterio del amor que me rodea:

A mi madre, luminoso y joven abrigo.

A Alfonso, luz inabarcable y sin espinas.
Al incondicional amor fraterno

y al constante amor amigo.



La forma de cambiar las cosas es volver a mirarlas
muy detenidamente.
HONG SANG-S00, La cdmara de Claire

Peligroso es todo hombre que tiene una idea fija en
la cabeza.
G. K. CHESTERTON, El Napoledn de Notting Hill

Humano soy y nada de lo humano puede parecerme
ajeno.
TERENCIO, Heautontimorumenos
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PROLOGO

La razoén por la que se decide pasar el pensamiento
a papel nunca es tnica. Siempre estd el gusto por la
escritura, con independencia de las posibilidades de
cada cual y a pesar de los bretes en que lo ponga a
uno en mds de una ocasién la temible pagina en blan-
co; sarna con gusto no pica. Pero también hay cierta
vocacién por contar, por transmitir una determinada
realidad que, sea o no ficticia, acaba hablando siem-
pre mucho de uno mismo.

No busque el lector en este breviario ninguna in-
tencién ni de adoctrinar ni de justificar el propio
trabajo; se trata tan sélo de compartir determinadas
impresiones sobre esa herramienta que es el Derecho,
esencialmente el Derecho Penal, por parte de alguien
que lo pone en préactica diariamente. Contar qué ocu-
rre cuando la Ley «sale a la calle» y se encuentra con
la circunstancia, esa que, habiendo sido en el mejor
de los casos prevista por aquélla, acaba siempre por
tener mds matices y plantear nuevas problematicas.

Porque se narra un quehacer cotidiano, habitan el
texto numerosos testimonios de la vida real que, mas
que anécdotas, constituyen la forma mds sencilla de
ejemplificar lo que en cada momento se quiere expre-
sar. Ninguno de ellos nace de la imaginacién. Son to-
dos casos veridicos guardados por la memoria propia
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o por la de compafieros y amigos que han tenido a
bien hacerme participe de sus vivencias en el estrado,
aunque, tal y como comentaba cierto critico, «cual-
quier recuerdo que se precie, linda con el delirio; es
decir, no sé si fue asi como pasé o silaimaginacién ha
acabado por tefiirlo todo».

Sin lugar a dudas, podria contar mas cosas y acotar
con mayor precisién cada idea, pero ya advertia Vol-
taire que «el secreto de ser aburrido es querer decirlo
todo», y una siempre ha huido de parecer aburrida;
tanto como de ser grave, de ahi el tamafio de este li-
brito y de ahi también la 6ptica de los capitulos.

En cuanto ala posibilidad de haber expresado todo
con mayor maestria, entramos ya en el campo de las
limitaciones personales, y tengan por seguro que yo
cargo con las mfias.

Sevilla, febrero de 2021
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LA LETRA MINUSCULA

Todo ha de alzarse y oprimirse a costa de
Nnosotros mismos.

GABRIEL MIRO, Afios y lequas

El plano de la teoria ofrece la fuerza de la potencia.
Aproximarse a los conceptos, desarrollar una idea
nos situa en el horizonte de lo posible, algo asi como
sile diéramos vida por el simple hecho de enunciarla.
Hay un ensanchamiento interior, una energia de co-
mienzo en el propio concepto. El escenario mental
tiene, sin duda, vocacién de promesa. «En teoria es
posible», decimos, y con ello convertimos en viable
lo que todavia esta por ser recorrido, volcando en
el otro la responsabilidad de acertar o no en dotar-
lo de un cuerpo cierto. La idea se concibe, y en esa
concepcioén se activa un mecanismo que la puesta en
practica se encarga de matizar en mayor o menor me-
dida. Aparece la circunstancia —la real, distinta de
la hipétesis—, desenfocando aqui y alla el contorno
de las cosas y haciendo tambalear el propio concep-
to. Telescopio y microscopio, o simplemente teoriay
realidad.

:De qué hablamos cuando hablamos de Justicia?
No existe, como sabemos, univocidad a la hora de
delimitar el término, como tampoco la hay en su
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clasificacién. Su examen, por otra parte, excede las
pretensiones y el enfoque de esta obra, pero no esta
de mas esbozar algunas de las definiciones ofrecidas
sobre el término para constatar las dificultades que
se presentan a la hora de abarcar la idea. Platén, Aris-
toteles y Tomds de Aquino la definfan como «dar a
cada uno lo suyoy, es decir, lo que le corresponde, que
en palabras de Ulpiano se traduce en esa «constan-
te y perpetua voluntad de dar a cada uno su propio
derecho». Marx, por su parte, centraba su punto de
partida en la necesidad: «de cada cual segtin su capa-
cidad y a cada uno segn su necesidad». Para los utili-
taristas venia a ser sinénimo de utilidad publica; jus-
ticia es lo que constituye el interés de la mayoria de
los miembros de una sociedad. Y, frente a ello, Rawls
defendié una idea de justicia basada en la igualdad,
en la imparcialidad, a partir del contrato social. En
cuanto al Diccionario de la Real Academia Espafio-
la, en su primera acepcion se define Justicia como el
«principio moral que lleva a dar a cada uno lo que le
corresponde o pertenecey.

Analizando cada definicién en el contexto de las
restantes se tiene la sensacién de estar en una bar-
ca que hace aguas por varios puntos mientras se dis-
pone de un dnico corcho para taponarlos;, como si
optar por uno supusiera descuidar inexorablemen-
te los demas. Y pensando en esta dificultad para de-
finir y delimitar lo que las cosas son, recuerda una
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la aproximacién de Gombrich a la idea de arte, del
que decia que «no existe, en realidad, el arte como
tal. Sélo existen los artistasy. El hilo del pensamiento
no nos llevaria a afirmar, por nuestra parte, que no
exista la Justicia, sino sélo personas justas —o, para
ser exactos, actos justos—, pero si a bajar de planoy
examinar el concepto con los recursos del dia a dia.
Cémo darle a cada cual en la practica cotidiana lo
que le corresponde, necesita o ha sido convenido en-
tre todos. Es mds, cémo identificarlo.

En su segunda acepcién ofrece el DRAE una apro-
ximacioén al término basada en otros conexos: «Dere-
cho, razén, equidad». Derecho y Justicia, por tanto,
estan abocados a compartir tablado, aunque en rea-
lidad se trate, en el plano al que hemos descendido,
mds que de piezas de una misma trama, del marco
dentro del cual se desarrolla la escena; llamados a ser,
respectivamente, continente y contenido, cuerpo y
costuras.

Pero también en esa segunda entrada se define
Justicia como equidad. Y, precisamente, ser equita-
tivo fue uno de los consejos que le dio Don Quijote
al buen Sancho antes de que partiera éste a gober-
nar su insula Barataria, previniéndolo de este modo:
«cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad,
no cargues todo el rigor de la ley al delincuente; que
no es mejor la fama del juez riguroso que la del com-
pasivoy.
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La justicia, pues, reside en la equidad, pero curio-
samente ésta se define en el DRAE como la justicia
natural, por oposicién a la letra de la ley positiva,
ofreciendo con ello una teoria de los contrarios,
una especie de oximoron que la practica diaria debe
conciliar en la necesidad de hacer equitativa, justa,
la norma; intentar que guarde la proporcién en cada
caso concreto. De acuerdo con ello, se es justo cuan-
do se guarda la equidad, y la Justicia vendria a ser,
por tanto, la aplicacién del Derecho en la proporcién
—en la dosis— que requiera cada individuo con su
particular circunstancia; rebasarla o no alcanzarla
convertird en injusto lo llamado a ser justo, bien lo
sea para el reo, bien para la victima que reclama la
proteccion del Estado.

Por otra parte, y pese a la especificidad que entrafia
encontrar la quimica juridica apropiada, se trata en
esencia de una praxis —la de decidir qué le corres-
ponde a cada uno, cudl es la proporcion de la respues-
ta que debe darse a una determinada accién— similar
a otras situaciones de la vida y por ello, de alguna for-
ma, se nos hace a todos cercana. Un nifio, por ejemplo,
aun cuando se queje siempre del castigo paterno, sélo
alegard que «no es justo» cuando lo considere despro-
porcionado; esto es, cuando se castigue a quien no
se debe o se haga con un rigor excesivo. De ahi que,
cuando una persona se encuentra formando parte de
un jurado popular, mds alla de la primera impresiéon
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que supone lo ajeno de los términos y el decorado,
acabe asumiendo su funcién con cierta naturalidad.
Y es que juzgar, todos juzgamos; diariamente aproba-
mos o desaprobamos las conductas del otro con ma-
yor o menor ligereza. Es, pues, en las consecuencias
que conlleva el juicio, en su efecto en la vida de otra
persona, donde reside su dificultad y donde nace su
responsabilidad.

Desde ese punto de vista, tal vez el primer ejercicio
que deba asumir quien aplica la norma sea el de cons-
tatar que, si bien el Derecho se estudia y se ensefia
en letras mayusculas, se ejerce, sin embargo, con las
minusculas. Los conceptos redondos, virginales y so-
lidos de los libros se empequefiecen al contacto con
la prictica diaria. Son tantos los condicionantes que
arrastra la historia de una persona, incluso antes de
nacer, y es asimismo tal la escasez de instrumentos
del Estado para combatir determinadas estructuras,
que el jurista de a pie puede dar por buena aspiracién
cotidiana la de, por una parte, obstaculizar el camino
en la medida de lo posible y cuantas veces sea nece-
sario a quien acaba por burlar siempre la Ley; y, por
otra, la de aligerar de fardos al que intenta abrirse
paso, al que pretende sacar cabeza. Saber identificar
cuando estd ante uno u otro caso no siempre resulta
sencillo, aunque pudiera parecer lo contrario. Frenar
y empujar, retener y alzar. Todo segun el caso y todo
dentro de la Ley.
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Pongamos un ejemplo:

Estaba una vez presente en la toma de declaracién a
un investigado por delito de estafa cuando el hombre,
tal vez cansado de tanta preguntay de intentar justifi-
car lo que tendria seguramente mala explicacién, opté
por abreviar el trance en un momento dado. Como ra-
zén a sus muchos tejemanejes, posiblemente para que
no lo hiciera otro antes que ¢él, decidié sentenciarse
con las siguientes palabras: «Dios me ha dado un don,
que es saber engafiar a los demads, y yo solamente le
estoy dando uso». Tan sencillo como eso.

Este perfil de individuo es de los que suele poner
en practica sus dones en mds de una ocasién, lo que
hace que visite los juzgados con cierta asiduidad por
no ser del todo incierta aquella frase de Horacio de
que «la justicia, aunque anda cojeando, rara vez deja
de alcanzar al criminal en su carrera». La cuestién
es que, analizado desde esta perspectiva, parece bas-
tante claro que nos hallarfamos ante un ejemplo de
sujeto necesitado de obstdculos en su camino por
parte de los tribunales, un burlador de la Ley con
pocos prejuicios. Sin embargo, imaginese el lector
que este mismo individuo, tras haber cumplido mas
de una condena, hubiera tomado la firme conviccién
de cambiar de vida y hubiese comenzado a mudar de
habitos dejando a un lado sus dones y resarciendo a
los perjudicados. Si en ese momento se enfrentase a
un nuevo juicio sobre hechos antiguos que por un
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