
JOSEP MASANÉS

EL MAPA DE LES
ELECCIONS

Premi Baltasar Porcel de Novel·la 2018

2020

01_premiporcel2019.qxp_magatzem  24/7/20  13:46  Página 5



Espina cervina Arbust espinós de la família de les ram -
nàcies, dioic, caducifoli, de fulles ovalades, flors gro -
guenques i fruit negre i purgant, propi de la muntanya
mitjana (Rhamnus cathar tica). 

DIEC2.

1

Semblaven llops en una baralla pel lideratge. O galls.
O gossos. Mostraven les dents, aixecaven el pit, man -
tenien en tot moment el contacte visual seguint un
antic ritual mig oblidat. L’altre home, el que no conei -
xíem, era més corpulent i més fort que l’Estanislau.
Duia un punxó enorme a la mà. L’Estanislau era, però,
molt més ràpid i, el que és més important, era molt
viu. Els dos homes no feien més que rodar l’un al
voltant de l’altre lleugerament encorbats. I l’altre, de
tant en tant, tractava de clavar-li el ganivet. Vermells,
sense camises, xops de suor sota el sol. Alguns com -
panys cridaven i altres apostaven. Contra l’Estanislau.
L’Estanislau va tombar el desconegut d’un cop de roc
i amb un roc el va desarmar. Els amics o companys del
vençut el van recollir. Nosaltres vam marxar d’allí i ens
vam confondre amb la multitud ràpidament. Com a
precaució.
    Tot havia començat per un xusco que l’altre deia que
li havia robat l’Estanislau. Era veritat.
    La presó de Lleida estava plena de joves bruts i es -
pantats que havien estat arrestats per no haver acudit a
la crida a files. Era tan plena que havien habilitat els
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exteriors de la presó i dormíem al ras, sobre l’arenós
terra, coberts amb una manta un parell de milers d’ho -
mes. Era cap a finals d’octubre de 1936. Unes tanques
de filferro de pues delimitaven l’espai per on ens po -
díem moure mentre esperàvem quin fos el nostre destí.
Hi havia fustes enganxades al filferro de pues que
indicaven que no es podia passar. Només els familiars
dels presos s’atrevien a rondar pels voltants de la presó.
Cada dia hi havia rumors diferents. Que si ens envia -
rien al front de Madrid, que si ens enviarien al de
l’Ara gó, que si ens afusellarien a alguns per donar
exemple. Els que havien estat cridats abans a files i per
tant duien més temps pròfugs de la justícia eren els que
es mostraven més preocupats davant aquesta notícia
infame dels afusellaments.
    Eren temps convulsos de desinformació i propa gan -
da i d’històries inversemblants que eren reals i històries
anodines que eren falses. Érem joves i inexperts i una
mica inconscients. No érem capaços d’analitzar correc -
tament la situació. No érem capaços de preveure les
coses gaire més enllà d’un pam del nas. Si haguéssim
sabut el que passaria, hauríem actuat igual? 
    Quan es va fer fosc, vam aprofitar per apropar-nos
els uns als altres i tancar el cercle. Com una cloïssa que
es tanca o una esponja que es fa petita. Volíem parlar.
I era evident del que parlaríem. Era evident el que ens
preocupava. Érem joves i teníem por.
    Érem set. No pas magnífics. Érem tots fills d’Esbar -
zervina. Així li’n dèiem, tot i que l’estat de destrucció
de la nostra llengua fa que tot es torni a reconstruir una
vegada i una altra i que la llengua acabi semblant un
d’aquells murs apedaçats amb materials de diferents
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orígens. Li’n diuen d’una altra manera al poble, però
per a mi era i és Esbarzervina. No trobareu aquesta
graf ia a cap mapa ni a cap diccionari. Fins i tot ens han
pres el nom de les nostres coses. 
    Esbarzervina era un poble al cul del món. Un cul
ple de furóncols i merda. Un poble oblidat amb unes
regles i una jurisdicció pròpia. Un món a part. Com
un món de fantasia. I de sobte, amb la guerra de la
qual no volíem saber res, ens enfrontàvem a una altra
civilització desconeguda per a nosaltres. Potser, fins i
tot, més d’una civilització. 
    Per a nosaltres aquell territori era tot el món i tot hi
estava contingut perquè havíem nascut allí i no conei -
xíem res més. Com podia ser que viatgers forasters en
què ens creuàvem no coneguessin el nom d’Esbarzer -
vina, el nom del món? 
    Érem set. Érem l’Estanislau, el Jaume de casa Bo -
net, l’Agustí, el Salvador, el Marcel·lí, el Joan de Paulet
i jo, el Miquel Clua. Set homes sense destí. Set homes
abandonats en mig de la mar, en mig de la tempesta,
navegant en un rai sense drap i sense pal.
    Aquí, per primera vegada a la vida, em vaig adonar
de forma clara que no pertanyia al món que em rode -
java. Ja n’havia tingut advertències, avisos, però, ara era
evident. Jo no era un d’ells. Però encara no sabia de qui
era. I tardaria molt a saber-ho.
    –Hauríem de marxar d’aquí –recordo que vaig dir–.
Si ens quedem ens mataran. O ens afusellen per co -
vards o ens envien al front a una missió suïcida que
ningú més vulgui fer, si és que no ens maten abans aquí
en una baralla.
    –Ets un covard –va dir el Salvador.
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