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Uns altres temps
(Canon de peu trencat)

Amb

MARTT (pare)
MARTA (mare / filla del pare)
MARTINA (filla de la mare)

* Xk x

Lescena recrea lambient d'una casa vella de poble
gran. La llum, térbola, tenyix de grisos i ocres el blanc
immaculat del fons. Lolor duu records de braser, de
sabd descates i danis. Al fons, sis camises blanques
d’home esteses al llarg d'un cordell que travessa l'esce-
nari a bona altura. A la dreta, un piano de parer amb
el seu tamboret. Sobre el piano, una botella d'anis i un
gotet de vidre gros i gastat. Molt a prop, una taula de
planxar.



Temps primer

MARTI é a lesquerra, assegut sobre un riistic banquet
de fusta. De posat greu i fisic angulds, aparenta uns
quaranta anys dels d'abans, de quan amb eixa edat
Jja es veia com algii seria de vell. Vestix de feina, humil
i digne, a lestil rural de fa mig segle. Davant dell,
aferrat amb un gat a un rudimentari banc de treball,
hi t¢ un talos de fusta al qual va donant forma a colp
de cisell: encara que no sendevinen els detalls sintuix
que talla una figura humana d’un parell de pams d'al-
cada. Darrere del repicament del martell sobre el ferro
aguaita, remugada entre les dents, una melodia adusta
i ferma.

Entra MARTA per la dreta, una dona de cinguanta i
tants anys que evidencia una notable coixaria. La seua
aparenga és actual, en contrast amb la de MARTI: pen-
tinat curt rapat pel bescoll i amb blens de diferents
tints, falda llarga i ampla i samarreta negra reivindi-
cativa d alguna causa més o menys justa i recent. Car-
rega amb un braser fumejant, sobre el qual duu una
antiga planxa de brases. Ho deixa tot en terra, al costat
de la taula de planxar, sacosta al fons de ['escenari i des-
penja una de les camises. Lestén sobre la taula, agafa
la planxa del braser i es posa en feina.

MARTI i MARTA, cadascii a la seua, guarden silenci

sense mirar-se. La combinacid dels sons propis de les
seues labors sobre el cantussol de MARTI crea un am-
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bient estrany, tens i dissonant, que es prolonga durant
un minut etern. De sobte MARTA deixa de planxar.
Tanca els ulls i nega amb el cap, com qui é torturat
per un mal record.

MARTA. Per I'amor de Déu, no em trac del cap eixe marte-
lleig. (Obri els ulls. Sospira. Torna a planxar. A MARTI,

sense mirar-lo.) Per fi han vingut a veure les bigues.
MARTT (sense mirar MARTA). Qui ha vingut? El Bonico?

MARTA. El Bonico ja fa no sé els anys que es va morir de vell.
Ha vingut el net.

MARTL. I que ha dit?
MARTA. Que havia de dir? Que estan fetes malbé.

MARTI. No li faces cas. Els Bonicos sempre han sigut uns lla-
dres.

MARTA. I vosté un agarrat. Es que no veu que no m’atrevisc
a pujar per culpa dels cruixits?

MARTI. Deuen ser els ratolins.

MARTA. Quins ratolins ni que gaites? S’haurien de canviar
totes. Com a poc, la grossa del mig.

MARTT (deixant el cisell per un instant i fent-li una ullada al
sostre). Ai, Senyor. Una casa nova!

MARTA. Nova, diu. Si no ens cau damunt ja farem prou.
Eixes bigues porten bona cosa carregada. (Mirant MAR-
71.) O és que ja no se'n recorda?
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MARTI calla, sense tornar-li la mirada, i torna al tre-
ball. MARTA deixa la planxa i se servix un culet danis.
Fa un glop i el torna a deixar sobre el piano. Continua
planxant.

MARTI. No sén hores de beure.
MARTA. Li diu el mort al degollat.
MARTT. Ja podries posar-li'n un glopet a ton pare.

MARTA. Sap que a Santo Domingo quan enceten una botella
de rom tiren a terra el primer raig? Diuen que és «pa’ los
muertos».

MARTL. I tu com ho saps?

MARTA. Perque jo no soc com vosté. Jo parle amb la gent i tinc
curiositat per les coses.

MARTI. Si tingueres la meitat de curiositat per ta casa i per la
xiqueta no estarfeu com esteu.

MARTA. Vosté pot dir missa, perd jo no done per a més. Si
els dies tingueren trenta hores...

MARTT. Els teus dies haurien de ser com els meus. Ja veuries
si ben de pressa...

MARTA (contrafent MARTI, acabant la frase amb elf). Si ben de
pressa se’t passaria la ximpleria.

MARTT (mira MARTA de reiill, mossegant-se la llengua, i torna
al treball). 1 la xiqueta?
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MARTA. No ho sé. Deixe-la que vole.
MARTI. No volares tu prou?

MARTA. Jo, volar? Au, tire! (Sacosta al piano, fa un altre glo-
pet danis i torna a la feina.) 1 de xiqueta res, que a Mar-
tina ja fa temps que li van eixir les ales.

MARTI. Deuen ser les de llet. Eixes cauen prompte.

MARTA. O se li podrixen a una al damunt sense arribar a gas-
tar-les.

MARTT seguix a la feina, mentre MARTA sacosta al
piano, apura lanis, i obri la tapa del teclat. Amb la
dificultat que provoca l'oblit, toca una frase que vol
recordar la que cantussejava adés MARTL, potser una
mica més alegre i un semitd més alta. Les notes, molt
largues, semblen fragmentar-se en coincidir amb el
persistent repicament del martell.

MARTI. Aixd no era aixi.

MARTA. I que vol? Amb el temps tot s'oblida. (7anca la tapa
del teclar.) O quasi tot.

MARTA se servix un altre culet d'anis, fa un glop i torna
a la planxa. De nou es crea una xicoteta simfonia entre
les labors d'ambdds, aquesta vegada una mica més har-
moniosa: MARTA, en veu molt baixa, dobla el cantussol
de MARTL, tractant d'esmenar les notes que ha errat al
piano. Els colps de la planxa sobre la taula semblen
ajustar-se al ritme de la melodia.
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