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Uns altres temps
(Cànon de peu trencat)

Amb

MARTÍ (pare)
MARTA (mare / filla del pare)
MARTINA (filla de la mare)

* * *

L’escena recrea l’ambient d’una casa vella de poble
gran. La llum, tèrbola, tenyix de grisos i ocres el blanc
immaculat del fons. L’olor duu records de braser, de
sabó d’escates i d’anís. Al fons, sis camises blanques
d’home esteses al llarg d’un cordell que travessa l’esce-
nari a bona altura. A la dreta, un piano de paret amb
el seu tamboret. Sobre el piano, una botella d’anís i un
gotet de vidre gros i gastat. Molt a prop, una taula de
planxar.
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Temps primer

MARTÍ és a l’esquerra, assegut sobre un rústic banquet
de fusta. De posat greu i físic angulós, aparenta uns
quaranta anys dels d’abans, de quan amb eixa edat
ja es veia com algú seria de vell. Vestix de feina, humil
i digne, a l’estil rural de fa mig segle. Davant d’ell,
aferrat amb un gat a un rudimentari banc de treball,
hi té un talòs de fusta al qual va donant forma a colp
de cisell: encara que no s’endevinen els detalls s’intuïx
que talla una figura humana d’un parell de pams d’al-
çada. Darrere del repicament del martell sobre el ferro
aguaita, remugada entre les dents, una melodia adusta
i ferma.

Entra MARTA per la dreta, una dona de cinquanta i
tants anys que evidencia una notable coixària. La seua
aparença és actual, en contrast amb la de MARTÍ: pen-
tinat curt rapat pel bescoll i amb blens de diferents
tints, falda llarga i ampla i samarreta negra reivindi-
cativa d’alguna causa més o menys justa i recent. Car-
rega amb un braser fumejant, sobre el qual duu una
antiga planxa de brases. Ho deixa tot en terra, al costat
de la taula de planxar, s’acosta al fons de l’escenari i des -
penja una de les camises. L’estén sobre la taula, agafa
la planxa del braser i es posa en feina.

MARTÍ i MARTA, cadascú a la seua, guarden silenci
sense mirar-se. La combinació dels sons propis de les
seues labors sobre el cantussol de MARTÍ crea un am -
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bient estrany, tens i dissonant, que es prolonga durant
un minut etern. De sobte MARTA deixa de planxar.
Tanca els ulls i nega amb el cap, com qui és torturat
per un mal record.

MARTA. Per l’amor de Déu, no em trac del cap eixe marte-
lleig. (Obri els ulls. Sospira. Torna a planxar. A MARTÍ,
sense mirar-lo.) Per fi han vingut a veure les bigues.

MARTÍ (sense mirar MARTA). Qui ha vingut? El Bonico?

MARTA. El Bonico ja fa no sé els anys que es va morir de vell.
Ha vingut el net.

MARTÍ. I què ha dit?

MARTA. Què havia de dir? Que estan fetes malbé.

MARTÍ. No li faces cas. Els Bonicos sempre han sigut uns lla-
dres.

MARTA. I vosté un agarrat. És que no veu que no m’atrevisc
a pujar per culpa dels cruixits?

MARTÍ. Deuen ser els ratolins.

MARTA. Quins ratolins ni què gaites? S’haurien de canviar
totes. Com a poc, la grossa del mig.

MARTÍ (deixant el cisell per un instant i fent-li una ullada al
sostre). Ai, Senyor. Una casa nova!

MARTA. Nova, diu. Si no ens cau damunt ja farem prou.
Eixes bigues porten bona cosa carregada. (Mirant MAR -
TÍ.) O és que ja no se’n recorda?
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MARTÍ calla, sense tornar-li la mirada, i torna al tre-
ball. MARTA deixa la planxa i se servix un culet d’anís.
Fa un glop i el torna a deixar sobre el piano. Continua
planxant.

MARTÍ. No són hores de beure.

MARTA. Li diu el mort al degollat.

MARTÍ. Ja podries posar-li’n un glopet a ton pare.

MARTA. Sap que a Santo Domingo quan enceten una botella
de rom tiren a terra el primer raig? Diuen que és «pa’ los
muertos».

MARTÍ. I tu com ho saps?

MARTA. Perquè jo no soc com vosté. Jo parle amb la gent i tinc
curiositat per les coses.

MARTÍ. Si tingueres la meitat de curiositat per ta casa i per la
xiqueta no estaríeu com esteu.

MARTA. Vosté pot dir missa, però jo no done per a més. Si
els dies tingueren trenta hores...

MARTÍ. Els teus dies haurien de ser com els meus. Ja veuries
si ben de pressa...

MARTA (contrafent MARTÍ, acabant la frase amb ell). Si ben de
pressa se’t passaria la ximpleria.

MARTÍ (mira MARTA de reüll, mossegant-se la llengua, i torna
al treball). I la xiqueta?
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MARTA. No ho sé. Deixe-la que vole.

MARTÍ. No volares tu prou?

MARTA. Jo, volar? Au, tire! (S’acosta al piano, fa un altre glo-
pet d’anís i torna a la feina.) I de xiqueta res, que a Mar-
tina ja fa temps que li van eixir les ales.

MARTÍ. Deuen ser les de llet. Eixes cauen prompte.

MARTA. O se li podrixen a una al damunt sense arribar a gas-
tar-les.

MARTÍ seguix a la feina, mentre MARTA s’acosta al
piano, apura l’anís, i obri la tapa del teclat. Amb la
dificultat que provoca l’oblit, toca una frase que vol
recordar la que cantussejava adés MARTÍ, potser una
mica més alegre i un semitò més alta. Les notes, molt
llargues, semblen fragmentar-se en coincidir amb el
persistent repicament del martell. 

MARTÍ. Això no era així.

MARTA. I què vol? Amb el temps tot s’oblida. (Tanca la tapa
del teclat.) O quasi tot.

MARTA se servix un altre culet d’anís, fa un glop i torna
a la planxa. De nou es crea una xicoteta simfonia entre
les labors d’ambdós, aquesta vegada una mica més har-
moniosa: MARTA, en veu molt baixa, dobla el cantussol
de MARTÍ, tractant d’esmenar les notes que ha errat al
piano. Els colps de la planxa sobre la taula semblen
ajustar-se al ritme de la melodia.
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