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PROLOGO

Siempre he creido que conocer la personalidad de un au-
tor basada en una amistad nacida hace ya muchos afios,
era un inmejorable punto de apoyo a la hora de comentar
su obra. Es lo que me sucede cuando inicio este prologo al
nuevo libro de Carlos Murciano sabiendo que la mano
con la que escribia es la misma que sigue dispuesta a la
ayuda y a la expresion cordial.

Puedo asegurar que el autor gaditano es un admirador
de la belleza en todas sus manifestaciones y de aqui que,
ademads de su amplia obra poética y narrativa, haya escri-
to una Historia de la miisica, un libreto para una 6pera y
varios de sus titulos poéticos hagan referencia a este arte
(Trio para cuerdos, Concierto de camara, o Clave). También

en el campo de la pintura —los pasillos de su casa son
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una exposicion de renombradas firmas— ofrece sus per-
sonalisimos collages que han podido visionarse en diver-
sas salas de arte y en numerosas portadas de libros.

Esa personalidad que menciono ha permanecido intacta
en su actitud afectuosa y equilibrada a través del tiempo;
sin embargo, su obra ha ido creciendo de manera impara-
ble mostrando asi su gran capacidad creadora y selectiva.

Es curioso que, dentro de su vasta produccion, el poeta
en sus ultimos afios haya elegido esa forma reina que es el
soneto como tnico cauce de su lirica. Asi ha procedido en
sus cuatro poemarios mas recientes: Amatorio (2010), Ama-
torio 11 (2015), Desde otras soledades me llamaban (2017) y
Sonetos para ella (2018), escrito tras el fallecimiento de su
esposa y publicado en la misma editorial que hoy acoge
sus versos. Pero, si echamos la vista atras, hallamos en su
amplia bibliografia libros de este tipo: El revés del espejo
(1975), premio «Ciudad de Zamora» o Sonetos de la otra ca-
sa (1995), premio «Feria del Libro», e incluso antologias,
como 25 sonetos (1970) o Miisica de la sangre (2002), editado
en El Salvador.

Se ha dicho que estamos ante el mejor sonetista espafiol
vivo, y no vacilo al corroborarlo. La innegable raiz clasica

de sus sonetos se moderniza y actualiza mediante su tra-
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tamiento y su tematica, fruto el primero de un absoluto
dominio formal que le puede llevar desde el juego inge-
nioso («Mirla el silbo en su rama y atardece») hasta la
gravedad quevediana («De lo que fuera ayer, ya nada
queda»), sin merma de su cardcter esencial, al tiempo que
la segunda se complace en nutrirse de los elementos mas
avanzados de la investigacion, las técnicas cientificas y
proyectos espaciales.

Nuestro autor no tiene nada que envidiar a los clasicos
pues él es uno de ellos. Asi lo ratifica Juan Van-Halen,
buen conocedor de su obra, cuando escribe: «... su pode-
rio verbal, el afortunado —a veces atrevido— manantial
del lenguaje creado, recreado, alcanza una altura, una ex-
celencia, que le convierten en un clasico». En realidad, su
dominio del verso es absoluto, combinando la forma y el
fondo de la estrofa con un rigor admirable.

Por suerte, podemos comprobar dicha maestria en el li-
bro —también de sonetos— que el lector tiene en sus ma-
nos: En la esquina mds iltima, titulo basado en la cita de
Laura de Collovi que prosigue... «volviste la cabeza/ y
me diste los versos que llevabas». Laura de Collovi, a la
que el poeta evoca en uno de sus sonetos, es una dama

misteriosa de la cual no sabemos qué relacién mantuvo

13



con él, pero si que le confi6 sus versos, y aunque éstos no
han llegado a nosotros, si los del poeta arcense, hermosos
y de varia indole, configurados con su habitual afan de
lograr la perfeccion.

En la esquina mds tiltima consta de dos partes: la primera
mas extensa, integrada por treinta y cinco sonetos y la se-
gunda por tres tripticos de sugestiva materia. El eje cen-
tral del conjunto es un lirismo esencialmente amoroso,
intimista, existencial y, en ocasiones, lidico e imaginati-
vo. Esa presencia amorosa que abre el volumen y que
signa desde siempre el quehacer del vate andaluz, ad-
quiere esta vez matices singulares que le confieren un ca-
racter de constante renovacion.

El sentimiento del poeta no suele ser de euforia sino de
afioranza, porque la amada, con frecuencia, estd fuera de
su alcance, y la expresion de esta lejania aporta un tono
emotivo del que hace complice al lector. Es el deseo del
encuentro, acaso imposible, motivo de inspiracién, y por
eso sus versos cuajan en estrofas tefiidas de melancolia.

En «Playa vacia», escribe:

Aquella tarde, cuando no volviste,

lo que yo era se quedd vacio.
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Y en el tercer soneto del «Triptico de la gran luna», insiste:

Me he quedado sin ti, mientras espera

en la calle la luna blanca y fria.

La sensacién de no lograr la plenitud del encuentro se
repite en otros textos, pero en el «Triptico de Belisa» el
autor objetiviza el amor y lo describe. Lo hace con la mu-
jer que siendo imaginaria aparece real y, con él, partici-

pamos en sus lances de enamorada:

Belisa estd desnuda, y la cieluna
recorre con sus dedos una a una

las maravillas de su desnudez.

A un lado esta vertiente amorosa, expuesta de mane-
ra explicita, despliega también una propuesta mas intima,
con presencias que no revelan su identidad, tal ocurre con
los fantasmas, la mujer que lleva un signo en la frente o
esas inocentes doncellas que dictan su condena, persona-
jes que retan a imaginar su simbolismo. Otras veces, re-
curre a una mufieca 0 a una maniqui para probar su
capacidad de convertir en propicio motivo lirico unas fi-
guras inanimadas. Lo mismo sucede con algunos anima-
les como la paloma, la tértola o el lagarto que encierran

en su texto un mensaje que trasciende su pequefiez.
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Carlos Murciano no se cifie —dicho queda— a una uni-
dad tematica, sino que se adentra también en inquietudes
existenciales como la de la angustia del hombre por des-
cubrirse a si mismo. Frente a esa tarea el ser sensitivo
pregunta por su identidad y va a la busqueda de su in-
fancia en una casa antigua donde un nifio juega con €l al
escondite y no lo encuentra; nifio que aparece otra vez
junto a un rio y que se le escapa, por lo que es preciso se-
guir indagando la respuesta que se oculta tras los espejos

en los que tampoco Se reconoce:

Me miro en el espejo y no hay espejo.
Yo no soy ese nirio ni ese viejo

que permanece joven todavia.
Y, en «Tu sola verdad», afirma:

Es en la noche cuando te preguntas si eres:

te preguntas quién eres, si estds siendo, si fuiste.

Son momentos existenciales en los que las lineas del sone-
to soportan su preocupacion ante la duda. No saber siquiera
si estd aqui o al otro lado, donde alguien —;quién? — le lla-
ma. La incégnita quedara presa en los versos, pero al expo-
nerla de alguna manera la descubre, porque si sabemos

quién es el que escribe y el que sufre por esa incertidumbre.
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En el titulado «Triptico del rio Sert», el poeta hace una
vez mas alarde de su imaginacion, ideando un rio y un
paisaje al que da vida para poner en pie una historia, aho-
ra, de desamor, de un desengafio en el que el amante de-

cide no recuperar a la mujer que le ha abandonado:

Yo te sequi sin que te apercibieras
y estremecido, supe que no eras

la criatura que me enamoro.

En suma, un libro calido, revelador de la lucidez de un

poeta de ayer, tan vigente hoy como mafiana.

MARIA DEL CARMEN MESTRE
Otortio, 2020
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En la esquina mds 1ltima,
volviste la cabeza

y me diste los versos que llevabas.

Laura de Collovi












DEL OLVIDO

No puedo amarte mas aunque quisiera.

El corazén se me ha quedado viejo
y ahora es el envés de aquel espejo

en el que me miré por vez primera.

Pero sigue latiendo a su manera,
y vacila, y tropieza, y yo lo dejo.
El tendra sus razones, y me alejo

de su torpe secuencia caminera.

Para acercarme mucho mas a ti
y saberte mas dentro y mia, si

de ese reloj ignoro su ruido.

El tiempo no ha podido con nosotros.
Porque el olvido es cosa de los otros

y tl y yo no sabemos del olvido.
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EN UN TREN

En la tarde de julio y en un tren
que se dirige a lo desconocido
miramos hacia atras lo que se ha ido

no sabemos a déonde ni con quién.

En este tren viajo, y tt también,
porque de pronto te he reconocido;
cref que habias quedado en el olvido

cerca de la frontera del andén.

Mas resulta que ahora vas conmigo,
en este atardecer manso y amigo,

y ya la soledad se ha terminado.

Era un tiempo que estaba desviviendo
lejos de ti, pero te estoy sintiendo

como un ser de verdad y no sofiado.



MADRUGADA DE ABRIL

Duermes. Suefias, ;jcon quién? La noche es larga.
La luna se ha ocultado en una nube.
Alguien traza en tu pecho la gran uve

de Vencida. No puedes con la carga

de la desesperanza. Se aletarga
el afan de estar vivo. Sube y sube
la pena hasta el balcén donde ayer tuve

tus manos otra vez. La luna amarga.

La leche amarga de la luna cae
como un chorro de hielo, y se desvae

lo que de ti perdura en tu almohada.
¢Duermes? Suefas, jcon quién? ;Sigues despierta?

Voy a tu habitacion y esta desierta.

Todo es tristeza en esta madrugada.
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FANTASMAS

Twalk accompanied by ghosts.

Laurie Anderson

Tenaces me acompanan. No los veo,
pero sé que caminan a mi lado;
percibo su alentar acompasado

en la desolacién de mi paseo.

¢Nacen de mi? ;jAcaso yo los creo?
Creo que no. Regresan del pasado
y traen en sus manos lo olvidado,

contra mi voluntad y mi deseo.

Fantasmas ciegos, tiemblo al escucharlos.
¢Cuantos seran? Nunca podré contarlos

porque, sin remision, crecen y crecen.

Hasta que me refugio entre mis cosas
y ellos y sus palabras silenciosas,

despojos de otra edad, desaparecen.



PLAYA VACIA

Rompen las olas contra el roquerio.
El mar se ha vuelto toro, y bravo, embiste.
Aquella tarde, cuando no volviste,

lo que yo era se quedé vacio.

Un toro tan azul da escalofrio.
Poderoso y capaz, su cuerna insiste.
Algun dia sabré por que te fuiste

dejando atrés tristeza y desvario.

Aqui no hay burladeros, sino arena.
Y nadie va a aplaudirme la faena.

Ven a ayudarme ta. Solo no puedo.
Contigo sera todo diferente;

y aunque no haya tendidos ni haya gente

acaso logre dar la vuelta al miedo.
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