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PRÓLOGO 

PODER TRANSFIGURADOR 
DEL LENGUAJE POÉTICO 

 
 
 
 

I 

A medida que vivimos con cierta intensidad, obser-
vamos que vivir como persona es transfigurar. Transfigu-
ramos los meros objetos en «ámbitos», es decir, en 
«realidades abiertas», realidades que se abren a nosotros 
para ofrecernos posibilidades creativas. Si asumimos es-
tas posibilidades como propias y ofrecemos las nues-
tras, vivimos con esas realidades «experiencias 
reversibles». 

 Nadar es una experiencia reversible. Yo asumo las 
posibilidades que me ofrece el agua, y aporto mi ca-
pacidad de sincronizar mis movimientos y deslizar-
me en ella. 
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 Una partitura me ofrece multitud de posibilidades de 
recrear una obra musical. Las recibo con talante 
creador, aporto mis posibilidades de interpretación y 
doy vida a la obra, aportándole sonoridad, calidez 
humana, capacidad expresiva. 

 Una persona se acerca a mí y me invita a conversar. 
Yo respondo a su invitación, y creamos un diálogo 
fecundo, y, a través de él, una relación de encuentro.  

Vivir como persona es crear; crear constantemente 
realidades originarias, que surgen como fruto de un en-
treveramiento de dos realidades abiertas, donantes de 
posibilidades creativas. Las realidades que surgen como 
fruto de este entreveramiento de tales realidades –que, 
más que objetos, son ámbitos de realidad, realidades 
abiertas y fecundas– son originarias, se hallan en estado 
naciente y necesitan un nombre que les dé categoría de 
existentes. 

 Una cosa es el agua, otra el que se zambulle en ella y 
se desplaza por ella bien envuelto en su manto pro-
tector. Viene, entonces, el milagro del lenguaje y nos 
permite exponer rápidamente este acontecimiento 
con el término nadar. 
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 Abro una colección de sonatas de Beethoven, e in-
terpreto una de ellas singularmente sombría y enérgi-
ca. Miles de sonidos brotan del teclado enardecido 
del piano y otras tantas sensaciones bullen en mi in-
terior. El lenguaje acude en mi ayuda y me permite 
ordenarlo todo con una bella expresión: He tocado 
la Sonata patética en do menor de Beethoven. Tocar, en 
sentido de interpretar, no indica sólo una relación de 
vecindad. Implica que he asumido las posibilidades 
estéticas de la obra y les he dado cuerpo sonoro. La 
obra y yo éramos distintos y, tal vez, distantes hasta 
ahora. Merced al acto de interpretación nos hemos 
vuelto íntimos. Esta intimidad no significa que me he 
adentrado en ella, sino que la he convertido en el 
principio de mi actuación artística. Otra genialidad 
del lenguaje. 

 Lo mismo sucede con un poema. Al declamarlo, el 
poema pasa de ser una realidad distinta, extraña y 
ajena al declamador a serle íntima, pues se ha con-
vertido en un principio interno de inspiración. La 
transfiguración operada explica la maravillosa forma 
de entreveramiento que se ha creado entre la obra y 
el declamador. Ella le motiva a declamarlo y le ofrece 



 14 

sus posibilidades estéticas. Él las asume y les da 
cuerpo sensible, vida, sonoridad, ritmo, tempo, vi-
bración humana. Él se deja llevar por el poema, pero 
no de forma pasiva, sino activa, configuradora, ver-
daderamente creativa. Si nos preguntamos quién tiene 
la primacía –el poema o quien lo declama–, responde-
remos que se trata de un acontecimiento relacional en el 
que dos realidades distintas se entreveran para dar lu-
gar a una tercera: el poema en acto de ser declamado; 
el declamador en acto de declamar un poema. Esta 
singular forma de encuentro creativo adquiere una 
forma precisa al recibir el nombre de declamación poéti-
ca. 

II 

El proceso humano de desarrollo cultural es, todo él, 
una cadena bien trabada de transfiguraciones. Si nos 
adentramos en la riqueza que éstas encierran, podremos 
vislumbrar las alturas a que nos eleva el lenguaje poéti-
co. Revivamos este breve y denso poema de Antonio 
Machado (en su obra Proverbios y Cantares): 

«Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más. 
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Caminante, no hay camino; 
 se hace camino al andar. 
Al andar se hace camino, 
y, al volver la vista atrás, 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 
Caminante no hay camino, 
sino estelas en la mar». 

Es realmente bello este poemita; bello porque resulta 
sugerente. Parece que tiende a elevarnos, poner alas a 
nuestra imaginación para que nos elevemos del nivel de 
los caminos que están trazados por ciudades y campos y 
nos elevemos a las sendas invisibles de nuestros proyectos 
de vida. Estos proyectos se gestan y configuran en nues-
tro interior. Proyecto, por ejemplo, realizar un curso en 
una universidad, y, para realizarlo, sigo un determinado 
camino a diario. Para ello me valgo de los caminos que 
la sociedad ha trazado para facilitar los desplazamien-
tos. Pero ¿a quién damos más importancia: a estos ca-
minos –nivel 1– o a las rutas que he proyectado seguir –
nivel 2–?  

El poeta utiliza una misma palabra –«camino»– y la 
dota de un doble sentido. Tal ambigüedad llenará de 
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tensión y expresividad todo el poema. Al principio nos 
da una pista al vincular la expresión «tus huellas» con el 
sustantivo «el camino», pero seguidamente subraya la 
ambigüedad de este vocablo. Nos deja a los lectores la 
gozosa tarea de ir vislumbrando rápidamente en qué ni-
vel se halla en cada momento el término «camino».  

Comienza el poeta revelándonos su idea básica: «Son 
tus huellas/ el camino, y nada más». Mis huellas –es de-
cir, el camino que voy trazando en cada momento para 
realizar un plan determinado– son lo primordial en la 
vida. Lo demás –los caminos del bosque, las carreteras, 
las calles, las rutas del aire..., entidades del nivel 1– son 
medios para realizar cada día esos planes que dan un 
sentido a nuestra vida. Esos planes diseñados por noso-
tros pertenecen al nivel 2, el de la creatividad y el en-
cuentro. 

El poeta se apresura a dejarlo bien claro al agregar: 
«Caminante, no hay camino,/ se hace camino al andar». 
Y lo esclarece, seguidamente: «Al andar se hace ca-
mino,/ y, al volver la vista atrás,/ se ve la senda que 
nunca / se ha de volver a pisar». En realidad, los planes 
que estamos realizando cada día son fruto de una deci-
sión renovada; por eso cada viaje que realizo a dicho 



 17 

centro universitario tiene un carácter originario, y he de 
vivirlo cada día con el vigor y la ilusión del principio, 
pues todos ellos están inspirados por una misma meta.  

Recapitulando, el poeta concluye: «Caminante, no hay 
camino / sino estelas en la mar». Subraya el carácter 
fluyente de nuestros proyectos de vida, nuestros cami-
nos interiores. Pero, en el contexto de este poema, las 
estelas no son imagen de lo efímero –que significa, lite-
ralmente, “flor de un día”–; indican, pese a su fugaci-
dad, que tales proyectos han sido muy reales y 
eficientes, por haber tejido la trama de mis propósitos 
básicos (nivel 2). Los proyectos que uno se esfuerza en 
realizar a través de muchos y diversos recorridos (nivel 
1), motivado por los grandes ideales que inspiran la 
propia vida (nivel 3) no desaparecen: perduran en el te-
jido que hemos urdido para configurar nuestro êthos o 
segunda naturaleza. 

En este fugaz poema, Machado parece retirarnos el 
apoyo que nos dan las realidades sólidas del nivel 1, los 
caminos de todo género que la sociedad construye para 
facilitar nuestros desplazamientos. Es una sensación pa-
recida a la que tuvieron tantas personas en el período de 
entreguerras cuando oyeron a los pensadores existencia-
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les –Martin Heidegger, Karl Jaspers, Gabriel Marcel– 
proclamar la insuficiencia de las realidades «objetivas» –
delimitables, asibles, manejables, analizables con méto-
dos técnicos– y ponderar la importancia de las realida-
des «inobjetivas», equivalentes a lo que suelo denominar 
«realidades abiertas» o «ámbitos». Hoy sabemos que su 
propósito era mostrar la importancia decisiva de las 
realidades que nos hacen posible una vida creativa, 
abierta a los más altos valores.  

Con maestría, lanza Machado nuestra atención del ni-
vel 1 al nivel 2, y viceversa. Esta ambigüedad tensiona la 
marcha y concede al poema un carácter sugestivo. De 
forma indirecta, el poeta entona un himno a nuestro 
poder creativo y aviva nuestra conciencia de que la vida 
la configuramos a diario, merced a múltiples proyectos 
vitales que la sociedad debe promover, pero nunca 
agostar. Este afán creativo otorga al poema su amplio 
aliento. 

III 

Si todo esto es así, y bien seguro estoy de ello, no has 
de preocuparte, amigo Diego, de que tus amigos te re-
prochen –amablemente– que te guste ensalzar los can-
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tos de los pájaros, y el sol y la luna que se nos entregan 
generosamente día y noche. Porque lo importante, lo 
verdaderamente decisivo en poesía es –a lo que entien-
do– movilizar el poder transfigurador del lenguaje, y 
«mirar más allá», hacia la «tierra extraña» que el poeta 
anhela. (Cf. «El poeta y la vida»). 

Lo que anhela y canta el verdadero poeta no son tanto 
la luna y las estrellas sino su generosa entrega de día y de 
noche, y el hecho de que existan pájaros que iluminen el 
aire con sus trinos, y nubes que rieguen la tierra. Lo poé-
tico no es tanto el trigo que ondea a la menor brisa de 
verano, sino el hecho de que se confabule el labriego con 
el océano, las nubes, el agua que empapa la tierra y el sol 
que, al final, dora la mies. Esta confluencia admirable lo 
transforma todo en símbolo, y hace que el pan simbolice la 
amistad de los hombres cuando el padre de familia lo 
parte, lo reparte y lo comparte, al tiempo que musita una 
oración de gracias al Creador que articuló el ordo rerum 
que ensambla benéficamente el entero universo. 

Tu lúcida tendencia a integrar –no sólo sumar o amon-
tonar– cuanto hay en cielo y tierra lo poetiza todo por-
que lo hace de verdad transparente, pues todo 
resplandece a una misma luz, sea el trino del canario, 
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sea el apacible amanecer, el niño y su inocencia confia-
da, el rumor inmortal de las olas que no cesan, un cora-
zón limpio y generoso y «nuestra amistad verdadera que 
ya tiene el color de lo eterno » (Cf. «Transparencia»). 

Cuenta el gran Goethe –poeta y maestro del buen sa-
ber–, que los hombres de la «provincia pedagógica» 
preguntaron a Wilhelm Meister «cuál es la cosa que na-
die trae consigo al nacer y que es necesaria para ser ple-
namente hombre». Wilhelm meditó brevemente y 
movió negativamente la cabeza. Tras una vacilación, di-
jeron ellos en alta voz: «¡La reverencia! Les falta a todos, 
tal vez a vos mismo»1 

Esta actitud de respeto admirativo hacia toda la crea-
ción la irradian tus versos, amigo Diego, y los eleva a 
esa alta cota humana donde reinan la belleza y la paz. 
Esa paz profunda y valiosa que cantó el mismo Goethe 
en un verso inmortal: «Auf allen Gipfel ist Ruh!», en to-
das las cumbres hay calma. Y «toda la claridad de la 
primera mañana del mundo» (Cf. «Transparencia»). 

 
ALFONSO LÓPEZ QUINTÁS 

                                                
1 Wilhelm Meisters Wanderjahre, libro II, cap. 1. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 A la sabiduría le gusta estar 
 allí donde juegan sus hijos 
 porque ella misma es una niña. 
 
 ¡Tierna maravilla! 
 

 Angelus Silesius 
 
  
Mi parte en la fiesta fue tocar este instrumento, 
y he hecho todo lo que pude. 
Y ahora te pregunto: ¿no es tiempo todavía 
de que yo pueda entrar, y ver tu cara, y ofrecerte 
mi saludo silencioso? 
 

Rabindranaz Tagore 
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LOS POETAS 

 
A Carlos Osoro, que sabe cantar 
con su vida el evangelio de Jesús, 
el canto más bello. 

 
 

Los poetas no son peritos en nada. 
En su sabiduría, 
ellos se nutren y sustentan 
del manantial de la vida. 
Sus voces y sus cantos 
llegan a lo más hondo. 
 
Sus poemas son luminosos. 





 

 
 
 

  I 

LA VIDA 
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LA BÚSQUEDA 

 
Buscaba el canto, 
encontró la vida. 
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RESPLANDOR 

  
 

Hizo su opción por la Vida. 
Con la luz del sol, 
cada mañana, nos llega 
su resplandor. 
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BAJO EL CIELO ESTRELLADO 

 
 

Bajo la luz que regala 
el sol y el cielo estrellado, 
todo tiene su momento; 
también el canto. 
La luz del canto del gallo, 
siempre antes del amanecer. 
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FIDELIDAD 

En sus raíces tanta sombra 
como luz y cielo en sus alas. 
 
Lejos del paraíso, 
la palmera y su dulce vuelo. 
 
Aun en tierra extraña, 
fidelidad a las buenas costumbres. 
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