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A les companyes i companys de La Comuna Asociación de presxs y 
represaliadxs por la dictadura franquista i de l’Associació Catalana de 
Persones Ex-preses Polítiques del Franquisme per la lluita sense treva 

que desenvolupen per la Veritat, la Justícia i la no repetició.



Roser Rius i Camps (Barcelona, 1947) Lluitadora antifranquista des de l’any 1966, va ser detinguda i torturada al final de la 
dictadura. Condemnada a tres anys de presó pel TOP. Després de la mort de Franco, va sortir en llibertat amb l’indult del rei 
el desembre de 1975 després estar detinguda durant 14 mesos a la presó de Yeserías a Madrid. Des de llavors no ha deixat de 
lluitar en la defensa de la classe treballadora, pels drets de les dones, pel dret a decidir de Catalunya, per la solidaritat amb les 
persones migrants, i per la recuperació i la vigència de la memòria històrica. Activista a La Comuna presxs del franquismo, 
l’any 2019 va presentar una querella per tortures contra el policia Antonio González Pacheco, dins de la campanya de que-
relles (més de 115 actualment), promoguda per CEAQUA (Coordinadora Estatal de Apoyo a la Querella Argentina contra 
los crímenes del franquismo).

En la seva trajectòria professional com a il·lustradora i autora de llibres infantils ha treballat per més de 50 editorials a 
Catalunya, Espanya i Alemanya, amb edicions als EUA, Mèxic, Bolívia, Xile i Corea.
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La conec fa anys, la Roser. També al Martí. En el meu imaginari —i crec 
que també en el seu— són inseparables. Amb el temps vaig anar sabent 
detalls sobre la seva participació en la lluita antifranquista i el seu pas 
per la presó, a Madrid. A Palau-saverdera (Alt Empordà), el poble d’on 
ell és originari i on hem compartit amistat i algunes aventures políti-
ques i cíviques, d’entrada me’n va arribar una imatge nebulosa, feta de 
rumors imprecisos i d’exageracions no sempre benintencionades: ETA, 
el túnel per posar-hi explosius en l’atemptat de Carrero Blanco… Buf! 
Als pobles, ja se sap. Les fake news són més velles que l’anar a peu, sa-
fareig viperí.

Ella era la petita d’una família d’onze germans del Raval barceloní, 
el que llavors era el Barri Xino, amb una mare formada com a mestra 
sota els principis de Maria Montessori i que va educar els fills a casa 
en un ambient de llibertat i creativitat, sense trencar amb les arrels cris
tianes i catalanistes. La família del Martí era més tradicional. Fins a la 
seva detenció, els respectius pares no van saber res de la seva arriscada 
militància.

La Roser i el Martí mai han fet ostentació del seu compromís 
antifranquista. Són de tarannà discret, de feina callada. Bona feina. 
Aparentment, més reflexius que d’acció. Però un dia van ser joves i se la 
van jugar. Sempre han continuat fidels a les seves idees de justícia social 
i solidaritat, de llibertat i defensa de la catalanitat, treballant des de la 
base. Han continuat compromesos amb moviments veïnals, lluny del 
mainstream polític. La seva és una radicalitat ètica: la Lliga Comunista 
Revolucionària-ETA VI, que van impulsar i que els va portar a la pre-
só, era contrària a l’ús de la violència. Són gent pacífica i seriosa, cultes 
i dolços. Professionalment, la Roser ha fet una notable carrera com a 
il·lustradora infantil i juvenil, el Martí com a mestre.

Només ara, cinc dècades després de la mort de l’infame dictador 
Francisco Franco, la Roser, a 78 anys, s’ha decidit a recuperar un mate-
rial preciós, tant des del punt de vista de la memòria i la petita història 
com pel seu valor artístic: són els dibuixos (i els textos, que ha ampliat 
i contextualitzat) del dietari de l’empresonament a Yeserías, entre oc-
tubre de 1974 i desembre de 1975, quan en va poder sortir en ser in-
closa en l’indult general dictat quinze dies després de la mort al llit del 
generalísimo. El Martí, amb qui ja havia contret matrimoni —els havia 
casat el 1969 per pressió familiar un germà d’ella, capellà missioner a 
l’Àfrica—, també va estar empresonat, ell a Carabanchel. Es van escriu-
re moltes cartes.

Aquest llibre, doncs, és la història d’una militància política des de 
l’idealisme i l’esperit revolucionari de ruptura. És una mirada diferent 
d’una Transició viscuda perillosament, en el si de l’extrema esquerra 
clandestina. Eren temps d’idealismes, el Maig del 68 i el marxisme fe-
ien forat i Catalunya bullia ideològicament —a les universitats, al món 
obrer, a l’escoltisme…— amb l’esperança de fer arribar la democràcia. 
L’experiència de la Roser i el Martí, que el 1973 s’havien traslladat a 
Madrid i estaven al nucli dirigent de la LCR-ETA VI, reflecteix aquell 
moment de compromís, esperança i lluita. Tot era possible.

Alguns van arriscar molt. Anar a parar a una presó franquista a la 
capital espanyola, amb 27 anys, no és cap broma. De petit, per les ma-
teixes dates, vaig visitar el meu pare a la Model, on es va passar un mes 
després de la caiguda de Sabadell de l’Assemblea de Catalunya. Recordo 
el patiment de la mare, i el meu xoc emocional. Entenc molt bé, doncs, 
què devia significar per a la Roser, el Martí i les seves famílies i amics 
aquell daltabaix, més tenint en compte que la premsa i la televisió ho 
van amplificar i distorsionar.

EL DISCRET ENCANT DEL COMPROMÍS
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Entre moltes altres coses, la Roser explica amb detall el moment de 
la detenció i les tortures de la policia, amb Antonio González Pacheco, 
àlies Billy el Niño, com a mestre de cerimònia. Va rebre de valent. Però 
ni ella ni els altres set detinguts van deixar anar res. El convenciment els 
va fer valents. És un luxe poder disposar ara del seu relat vivencial, un 
testimoni que, en els temps d’involució que vivim, guanya encara més 
sentit: la defensa de la democràcia, la llibertat, la igualtat i el respecte a 
la diversitat és una tasca permanent. Sempre cal tornar-hi. La Roser, el 
Martí i els seus companys de militància, malgrat que la història no se-
guís el rumb que ells desitjaven, no van defallir. Que avui la cadena del 
compromís segueixi depèn de tots nosaltres.

Ignasi Aragay
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Jo vaig tenir els peus negres  
l’octubre de 1974, 
negres, verats de verd i de morat.  
El dolor pujava pels turmells  
morint a mitja cama. 

A còpia de cops, 
l’ànima de ferro de la porra 
va dibuixar una geografia 
de la tortura sobre la meva pell. 

L’amor, les idees, la solidaritat  
van embolcallar la meva por.  
Protegint-me de la delació. 

Més tard, les negres ungles  
van caure una a una. 
i, al mig dels peus, 
m’hi van quedar uns estigmes  
rodons, com monedes. 

Jo vaig tenir els peus negres  
a l’octubre de l’any 74,  
però els cops, 
com el mall contra el ferro,  
van forjar la meva força. 

2009 Peus negres. Gravat al vernís tou efecte crayon, 2009.

PEUS NEGRES
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LA SORTIDA

Dimarts 2 de desembre del 1975
—Rusé, recoja sus cosas, ha llegado su orden de libertad. 
La funcionària havia entrat al menjador quan ens preparàvem per 

sopar.
Des del discurs del rei proclamant l’indult, dia rere dia anhelàvem 

sentir aquesta comunicació, que es podia produir en qualsevol moment. 
Amb comptagotes havien anat sortint algunes companyes.

No feia ni quinze dies que Franco havia mort al llit. L’Eva, matinera, 
havia sentit la notícia a la ràdio de la cuina, per fi ha mort el dictador! 
Sense dir cap paraula vam saber que ho havíem de celebrar. Just després 
del primer recompte vam organitzar una desfilada cantant el Dies irae, 
amb la Concepción, la més menuda i grassoneta, embolicada amb un 
sudari de llençols al mig d’un seguici de ploraneres, per tot el departa-
ment. La resta de les companyes ens seguien mortes de riure.

El desembre havia començat. Totes fèiem càbales de si sortiríem 
abans de Nadal, i tot d’una m’arribava la desitjada comunicació: «¡Con 
todo!». Eren les 9 de la nit i ningú m’esperava a la sortida. L’exte-
rior, en aquella hora i després d’aquells llargs mesos d’empresonament,  
em feia basarda.

—¿No podría salir mañana por la mañana? Mi familia no vive  
aquí y…

—Una vez ha llegado su orden de libertad debe salir inmediatamente, 
sería ilegal retenerla aquí. 

—¡O sea, que ahora sí es ilegal tenerme aquí unas horas más! 

1. Reixa de ferro que separava la presó de l’exterior o una zona de l’interior d’una altra.

2. Diners de la detinguda administrats per la presó.

A la presó no teníem maleta, entraves con lo puesto. Catorze mesos 
més tard, 10.200 hores de reclusió havien omplert blocs de dibuixos, 
llibretes d’apunts més vomitats que escrits, reculls de cartes rebudes… 
Alguns llibres dedicats que no volia deixar enrere, les quatre peces de 
roba que amigues i familiars m’havien fet arribar. Vaig encabir-ho tot 
en dues bosses.

—Deje las bolsas fuera del rastrillo1 y mañana, sin falta, venga a bus-
carlas. Firme aquí su orden de libertad y la liquidación del pecunio.2 

Vaig agafar els quatre xavos que hi quedaven, feia un any llarg que 
no tenia diners de veritat a les mans.

El desembre era gelat, jo no tenia abric, m’havien detingut amb 
texans i samarreta a la tardor. Em vaig posar un jersei, un altre jersei,  
un altre jersei, l’un sobre l’altre, part de la meva producció tèxtil 
d’aquells mesos, per enfrontar-me al fred d’una ciutat que no havia 
trepitjat des de feia més d’un any. Vaig entaforar quatre coses impres-
cindibles dins d’un cabàs de palla portuguès que el Manel m’havia 
regalat feia temps. El cabàs que m’havien arrabassat brutalment de les 
mans, carregat de propostes per a les classes de plàstica, quan em van 
detenir. Propostes que la policia va revisar a fons intentant esbrinar qui 
sap què clandestí.

El comiat amb les companyes més properes, amb qui havia compar-
tit les llargues hores d’empresonament, no volia acabar mai. Quan ens 
tornaríem a veure? Adeu,Viki, adeu, Inés, Mari Luz, Eva. Em feia mal al 
cor deixar-les, especialment la Viki, detinguda als 18 anys, empresonada 
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sense judici des de feia més de quatre, un de tants delictes de la injustícia 
dictatorial, amb qui havia teixit forts llaços d’amistat fraternal i amb qui, 
juntament amb la Inés, més temps havia passat a la presó. Per les poques 
informacions que ens havien arribat, sospitàvem que es quedarien fora 
de l’indult del rei. 

La funcionària de torn, impacient, aguantava oberta la porta del 
primer rastrillo. Les ganes de sortir s’enfrontaven amb la incertesa de no 
trobar algú que m’acollís aquella nit. La Viki em va lligar la seva bufanda 
al coll. Era com una abraçada que no volia acabar mai. 

—¡Adiós, vendré a veros, no os olvidaré!
La porta donava a un carrer que no havia trepitjat abans caminant: 

calle de Juan de Vera, l’adreça tan familiar a les nombroses cartes que 
rebia. El carrer, molt curt, acabava al paseo de las Delicias. El brogit del 
trànsit, la gent caminant lliure pel carrer, la rapidesa dels cotxes, tot em 
venia de nou i m’atabalava.

Les funcionàries no m’havien deixat fer ni una trucada. Vaig entrar 
en un bar ple d’homes i de fum, em semblava que tothom em mirava 
pensant: mira, una altra que surt de la presó. Vaig demanar una fitxa de 
telèfon i vaig trucar a l’única persona que em podia acollir si la trobava. 
Vaig tenir sort!

—Mateu, he sortit!
—Vinc a buscar-te tot seguit, on ets, no et moguis, en un no res seràs 

a casa nostra.
—No, no, vull anar a Carabanchel, el Martí ha de sortir, sí o sí, avui. 

L’ordre de llibertat va per sumaris.
El Mateu, cosí del Martí, que feia poc que vivia a Madrid, em va 

venir a buscar. Vam anar a Carabanchel. Feia una nit de gebre. A les 
portes de la presó, una gernació esperava la sortida dels seus familiars. 
Presos comuns, polítics, tothom esperava que amb l’indult els arribés 
l’anhelada llibertat. Termos plens de begudes calentes i galetes passaven 
de mà en mà per combatre el fred. La majoria érem dones que anàvem a 
esperar els nostres companys, pares, fills… Un grup de gitanes picaven 
de peus i de mans, per passar el fred, tot cantant una cançó que no puc 
recordar. El Mateu i jo esperàvem resguardats dins del cotxe. 

Van passar tres o quatre hores. No podia treure els ulls de la llunyana 
porta, que de tant en tant s’obria en l’obscura mola, intentant endevinar 
si qui en sortia era la persona estimada. Per fi, prop de les quatre de la 
matinada, vaig reconèixer l’enyorada silueta familiar: Martí!
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