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PROLOGO

La presencia de Goya me ha perseguido desde que me insta-
1é en Burdeos. El azar quiso que me cruzara todos los dias con
su imponente estatua de bronce cuando vivia cerca del Jardin
Public. Alquilé una buhardilla en un edificio situado en Cours
de Verdun, a escasos pasos de este parque tan elegante, de aire
britanico. Recuerdo que entonces estaba terminando mi tesis y
después de largas horas sentada frente a mi ordenador iba cada
tarde a dar una o dos vueltas por el camino mas largo que cir-
cunvala el interior del Jardin Public. Me emocionaba encontrar-
me con la escultura de este genial compatriota, que figuraba ya
entre mis pintores favoritos. Veia a Goya nada mas pasar por el
majestuoso portalon de entrada al parque. Alli estaba. De pie,
solemne. Vestido con un largo abrigo que le llegaba casi hasta
los pies y con su sombrero de copa en la mano. Me saludaba, yo
le saludaba. Era mi ritual cotidiano.

Aquella época de encierro estudioso me llevé a dar otros pa-
seos por la ciudad. Algunos terminaban en la visita de la iglesia de
Notre-Dame, donde se celebr¢ el funeral de Goya. Es la parroquia
mas espafiola de Burdeos, por su estilo barroco, repleta de capillas
con santos y virgenes. Me hacia sentir en una iglesia de mi pais.
Pensar que el artista también estuvo aqui me acompanaba.
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La estatua de Goya realizada por Mariano Benlliure, erigida hoy dia
en la rue Mably, es un regalo de la ciudad de Madrid a Burdeos.
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EL UrTimo Gova

Y ahora, casualidades de la vida, mi actual residencia estd a
pocos metros del cementerio de La Chartreuse, donde Goya es-
tuvo enterrado durante mas de setenta y un afos. Por eso no es
puro capricho afirmar que la presencia del pintor me ha perse-
guido por la ciudad.

Recuerdo que nada mds instalarme en Burdeos, hace ya mas de
treinta afos, visité la tultima casa de Goya, situada en Cours de I'In-
tendance. Por entonces ese edificio se mantenia tal como era en la
época de Goya. Nada mas entrar en ¢l habia que subir una amplia
y suntuosa escalera de piedra hasta el tercer piso. Una gran puerta
verde oscuro permitia acceder a su apartamento. La disposicion
de las habitaciones permanecia intacta. También recuerdo la emo-
cién con la que recorri cada estancia. El saléon con chimenea, su
dormitorio, la pequefia cocina. Me imaginé a Goya viviendo ahi
con Leocadia y sus hijos. Trataba de adivinar dénde habria estado
el piano de Mariquita, la hija de su compariera Leocadia, o dénde
tenia colgado el cuadro de La lechera de Burdeos.

El piso dispone de cinco ventanas desde las que se divisa la cate-
dral con sus dos torres afiladas y el rosetén. De la configuracion del
apartamento que yo entonces visité hoy no queda nada. El espacio
se ha visto modificado tras las obras de remodelacién del Institu-
to Cervantes, con sede en el mismo inmueble. En aquella primera
visita el Instituto Cervantes no existia todavia. El segundo piso del
edificio estaba ocupado por un centro cultural espanol llamado
Casa de Goya y frecuentado por algunos republicanos espanoles.

Mi visita a esta ultima morada, en la que el pintor murio,
tuvo lugar en compania del médico bordelés Jacques Fauqué,
quien habia alquilado el apartamento y abierto el lugar al pu-
blico. El doctor Fauqué era un apasionado del artista. Durante
la visita no paré de contarme cientos de detalles y anécdotas
de la vida de Goya en Burdeos. Habia escrito una voluminosa
obra, junto al cénsul espafiol, Ramoén Villanueva Echeverria,
dedicada al genio. Encontré el libro algtin tiempo después en
Madrid. La casualidad, de nuevo, hizo que la obra se encon-
trara en la biblioteca de mi padre. Un regalo recibido con oca-
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sién del hermanamiento entre Burdeos y Madrid en la época de
Chaban-Delmas, como alcalde de Burdeos, y el profesor Tierno
Galvan, como alcalde de la capital de Espafia. Hoy conservo ese
ejemplar en la biblioteca de mi casa en Burdeos, rodeado de
otras obras sobre el pintor. Se trata de un trabajo de investiga-
ci6on muy meticuloso, llevado a cabo durante muchos afos y
que aporta documentos y fuentes muy completas sobre la vida
bordelesa de Goya. Entrevisté a Jacques Fauqué y publiqué un
amplio reportaje en la seccion de cultura del periddico donde
en aquella época trabajaba, Diario 16.

Pero esta historia no termina aqui. Hay toda una serie de es-
labones que se encadenan. No hace mucho tiempo también visi-
té otro apartamento donde Goya habia vivido con Leocadia y sus
hijos. Situado frente a la plaza de los Martires de la Resistencia,
en esa vivienda reside la actual directora del Instituto Cervantes.
Se encuentra en el segundo piso. Es muy luminoso, también con
cinco ventanas que dan a la plaza desde donde se puede ver la
basilica de Saint-Seurin. Paradojas de la vida, Goya, que era un
anticlerical empedernido, eligié sus casas en Burdeos frente a
edificios religiosos.

En mi libro Los esparioles en Burdeos y Aquitania (2006) dedi-
qué un largo capitulo a la estancia del pintor en la ciudad. Para do-
cumentarme habia reunido una amplia bibliografia que he releido
recientemente. También consulté los archivos departamentales de
la Gironda', donde se encuentran numerosos documentos sobre
los exiliados espafioles de la época. Con todos esos materiales me
dispuse a sumergirme en los tltimos afios del artista en Burdeos.

Cada vez que voy a Madrid visito el Museo del Prado para
ver las salas dedicadas a Goya, que ya conozco de memoria. Y
me detengo siempre ante el Perro semihundido, mi cuadro favo-
rito por su fuerza metafisica y el misterio que encierra. Es una

! Para este ensayo he consultado también el fondo Jules Delpit que se en-
cuentra en la Biblioteca Municipal de Burdeos.



Francisco de Goya, Perro semihundido (1820-1823).
Obra enigmatica y metafisica que forma parte
de la serie «Pinturas negras».
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pintura que inspir6 a muchos artistas, especialmente al pintor
Antonio Saura? también aragonés como Goya.

En la elaboracion de este ensayo he encontrado muchas co-
nexiones con el periodismo. Todo fluyé de forma natural. La
sombra del pintor me perseguia en Burdeos, era mi artista pre-
ferido, yo contaba con la biblioteca que hacia falta y me atraia el
lado periodistico de Goya, lo que le conferia una gran actuali-
dad. Todo ello me impuls6 a escribir esta obra.

EL PINTOR Y EL PERIODISMO

Este libro aborda la vida intima de Goya en Burdeos, sus ul-
timos cuatro afios (1824-1828). Un periodo fructifero y sereno
para el pintor, lleno de creatividad y ganas de experimentar con
nuevas técnicas de litografia. Una etapa en la que se consoli-
dan la libertad y autonomia del artista, centrada en sus deseos
mas personales, lejos de los encargos de la corte. En este ensa-
yo biografico he querido darle una dimension relacionada con
mi pasion por el periodismo. Un aspecto menos abordado en la
bibliografia dedicada al artista, aunque el critico de arte austra-
liano Robert Hughes le considere el primer reportero grafico de
la historia en su monografia sobre Goya (2005). La Academia
de Bellas Artes de San Fernando también ha avalado esta faceta
en las numerosas exposiciones que ha organizado en torno a los
«Desastres de la guerra» mostrandole como pionero del foto-
periodismo’. Igualmente, me he interesado en poner de relieve
algunos de los aspectos mas politicos y filoséficos de Goya.

Es un pintor, un gran artista, pero tiene la mirada de un repor-
tero que sabe observar, narrar la sociedad y los acontecimientos

2 Antonio SAURA (2013).
* Véase Juan BORDES en Goya: cronista de todas las guerras... (2008),
pp. 15-57.





