
Los cuatro últimos años de la vida de Francisco de Goya y 
Lucientes (1824-1828), exiliado en Burdeos, son abordados 
en esta obra con una nueva mirada, hasta ahora inédita, que 
desentraña una etapa de creatividad muy fecunda y de ex-
perimentación con nuevas técnicas de litografía. El pintor 
de cámara del rey Carlos IV, reportero de guerra y precursor 
del fotoperiodismo, reafirma en Burdeos su autonomía y su 
libertad creativa. Se convierte en cronista de la ciudad inte-
resándose por los personajes más invisibles. El libro explo-
ra su universo más íntimo, su segunda familia, el círculo de 
amigos, las fuentes de su creación, y desvela la dimensión 
periodística, política y filosófica de su obra. Sus dibujos y 
retratos de Burdeos confirman su apertura a la modernidad.

Este ensayo biográfico ha sido galardonado con el Premio 
Brives-Cazes de la Academia Nacional de Ciencias, Letras y 
Bellas Artes de Burdeos en 2021.
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La presencia de Goya me ha perseguido desde que me insta-
lé en Burdeos. El azar quiso que me cruzara todos los días con 
su imponente estatua de bronce cuando vivía cerca del Jardin 
Public. Alquilé una buhardilla en un edificio situado en Cours 
de Verdun, a escasos pasos de este parque tan elegante, de aire 
británico. Recuerdo que entonces estaba terminando mi tesis y 
después de largas horas sentada frente a mi ordenador iba cada 
tarde a dar una o dos vueltas por el camino más largo que cir-
cunvala el interior del Jardin Public. Me emocionaba encontrar-
me con la escultura de este genial compatriota, que figuraba ya 
entre mis pintores favoritos. Veía a Goya nada más pasar por el 
majestuoso portalón de entrada al parque. Allí estaba. De pie, 
solemne. Vestido con un largo abrigo que le llegaba casi hasta 
los pies y con su sombrero de copa en la mano. Me saludaba, yo 
le saludaba. Era mi ritual cotidiano.

Aquella época de encierro estudioso me llevó a dar otros pa-
seos por la ciudad. Algunos terminaban en la visita de la iglesia de 
Notre-Dame, donde se celebró el funeral de Goya. Es la parroquia 
más española de Burdeos, por su estilo barroco, repleta de capillas 
con santos y vírgenes. Me hacía sentir en una iglesia de mi país. 
Pensar que el artista también estuvo aquí me acompañaba.

PRÓLOGO
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La estatua de Goya realizada por Mariano Benlliure, erigida hoy día  
en la rue Mably, es un regalo de la ciudad de Madrid a Burdeos.
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Y ahora, casualidades de la vida, mi actual residencia está a 
pocos metros del cementerio de La Chartreuse, donde Goya es-
tuvo enterrado durante más de setenta y un años. Por eso no es 
puro capricho afirmar que la presencia del pintor me ha perse-
guido por la ciudad.

Recuerdo que nada más instalarme en Burdeos, hace ya más de 
treinta años, visité la última casa de Goya, situada en Cours de l’In-
tendance. Por entonces ese edificio se mantenía tal como era en la 
época de Goya. Nada más entrar en él había que subir una amplia 
y suntuosa escalera de piedra hasta el tercer piso. Una gran puerta 
verde oscuro permitía acceder a su apartamento. La disposición 
de las habitaciones permanecía intacta. También recuerdo la emo-
ción con la que recorrí cada estancia. El salón con chimenea, su 
dormitorio, la pequeña cocina. Me imaginé a Goya viviendo ahí 
con Leocadia y sus hijos. Trataba de adivinar dónde habría estado 
el piano de Mariquita, la hija de su compañera Leocadia, o dónde 
tenía colgado el cuadro de La lechera de Burdeos.

El piso dispone de cinco ventanas desde las que se divisa la cate-
dral con sus dos torres afiladas y el rosetón. De la configuración del 
apartamento que yo entonces visité hoy no queda nada. El espacio 
se ha visto modificado tras las obras de remodelación del Institu-
to Cervantes, con sede en el mismo inmueble. En aquella primera 
visita el Instituto Cervantes no existía todavía. El segundo piso del 
edificio estaba ocupado por un centro cultural español llamado 
Casa de Goya y frecuentado por algunos republicanos españoles.

Mi visita a esta última morada, en la que el pintor murió, 
tuvo lugar en compañía del médico bordelés Jacques Fauqué, 
quien había alquilado el apartamento y abierto el lugar al pú-
blico. El doctor Fauqué era un apasionado del artista. Durante 
la visita no paró de contarme cientos de detalles y anécdotas 
de la vida de Goya en Burdeos. Había escrito una voluminosa 
obra, junto al cónsul español, Ramón Villanueva Echeverría, 
dedicada al genio. Encontré el libro algún tiempo después en 
Madrid. La casualidad, de nuevo, hizo que la obra se encon-
trara en la biblioteca de mi padre. Un regalo recibido con oca-
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sión del hermanamiento entre Burdeos y Madrid en la época de 
Chaban-Delmas, como alcalde de Burdeos, y el profesor Tierno 
Galván, como alcalde de la capital de España. Hoy conservo ese 
ejemplar en la biblioteca de mi casa en Burdeos, rodeado de 
otras obras sobre el pintor. Se trata de un trabajo de investiga-
ción muy meticuloso, llevado a cabo durante muchos años y 
que aporta documentos y fuentes muy completas sobre la vida 
bordelesa de Goya. Entrevisté a Jacques Fauqué y publiqué un 
amplio reportaje en la sección de cultura del periódico donde 
en aquella época trabajaba, Diario 16.

Pero esta historia no termina aquí. Hay toda una serie de es-
labones que se encadenan. No hace mucho tiempo también visi-
té otro apartamento donde Goya había vivido con Leocadia y sus 
hijos. Situado frente a la plaza de los Mártires de la Resistencia, 
en esa vivienda reside la actual directora del Instituto Cervantes. 
Se encuentra en el segundo piso. Es muy luminoso, también con 
cinco ventanas que dan a la plaza desde donde se puede ver la 
basílica de Saint-Seurin. Paradojas de la vida, Goya, que era un 
anticlerical empedernido, eligió sus casas en Burdeos frente a 
edificios religiosos.

En mi libro Los españoles en Burdeos y Aquitania (2006) dedi-
qué un largo capítulo a la estancia del pintor en la ciudad. Para do-
cumentarme había reunido una amplia bibliografía que he releído 
recientemente. También consulté los archivos departamentales de 
la Gironda1, donde se encuentran numerosos documentos sobre 
los exiliados españoles de la época. Con todos esos materiales me 
dispuse a sumergirme en los últimos años del artista en Burdeos.

Cada vez que voy a Madrid visito el Museo del Prado para 
ver las salas dedicadas a Goya, que ya conozco de memoria. Y 
me detengo siempre ante el Perro semihundido, mi cuadro favo-
rito por su fuerza metafísica y el misterio que encierra. Es una 

1 Para este ensayo he consultado también el fondo Jules Delpit que se en-
cuentra en la Biblioteca Municipal de Burdeos.
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Francisco de Goya, Perro semihundido (1820-1823).
Obra enigmática y metafísica que forma parte 

 de la serie «Pinturas negras».
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pintura que inspiró a muchos artistas, especialmente al pintor 
Antonio Saura2, también aragonés como Goya.

En la elaboración de este ensayo he encontrado muchas co-
nexiones con el periodismo. Todo fluyó de forma natural. La 
sombra del pintor me perseguía en Burdeos, era mi artista pre-
ferido, yo contaba con la biblioteca que hacía falta y me atraía el 
lado periodístico de Goya, lo que le confería una gran actuali-
dad. Todo ello me impulsó a escribir esta obra.

El pintor y el periodismo

Este libro aborda la vida íntima de Goya en Burdeos, sus úl-
timos cuatro años (1824-1828). Un periodo fructífero y sereno 
para el pintor, lleno de creatividad y ganas de experimentar con 
nuevas técnicas de litografía. Una etapa en la que se consoli-
dan la libertad y autonomía del artista, centrada en sus deseos 
más personales, lejos de los encargos de la corte. En este ensa-
yo biográfico he querido darle una dimensión relacionada con 
mi pasión por el periodismo. Un aspecto menos abordado en la 
bibliografía dedicada al artista, aunque el crítico de arte austra-
liano Robert Hughes le considere el primer reportero gráfico de 
la historia en su monografía sobre Goya (2005). La Academia 
de Bellas Artes de San Fernando también ha avalado esta faceta 
en las numerosas exposiciones que ha organizado en torno a los 
«Desastres de la guerra» mostrándole como pionero del foto-
periodismo3. Igualmente, me he interesado en poner de relieve 
algunos de los aspectos más políticos y filosóficos de Goya.

Es un pintor, un gran artista, pero tiene la mirada de un repor-
tero que sabe observar, narrar la sociedad y los acontecimientos 

2 Antonio Saura (2013).
3 Véase Juan Bordes en Goya: cronista de todas las guerras... (2008), 

pp. 15-57.
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