
 

¡NO ME βACILES!

Una bióloga muere infectada por el CN alfa, el bacilo 
que estudiaba para la obtención de una vacuna. 
Todo el mundo acepta esta muerte como un 
accidente, excepto Ana, la técnica del laboratorio. 
Empeñada en descubrir qué hay detrás del accidente, 
Ana empieza una investigación que la llevará a conocer 
mejor los microorganismos y también a las personas. 
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La señora Blanch nunca había tenido un sueño ligero. Sus ronquidos 

atormentaban al vecindario, pero era difícil pagarle con idéntica 

moneda: para sacarla del sueño hacía falta el esfuerzo de un titán.

Aquella noche, sin embargo, los ladridos de Luna consiguie-

ron despertarla. Esto no sucedía desde una remota ocasión en que 

Julia, su vecina, estaba de viaje, y la perra había quedado a su cui-

dado. Era entonces un cachorrito y había enfermado de nostalgia 

llorando la ausencia de su ama con unos ladridos similares a los 

que ahora podían oírse.

La anciana rememoró aquellos días como una terrible pesadi-

lla y, pese a los años transcurridos, sintió la misma impotencia. 

Esperó en vano que los ladridos cesaran. Finalmente, agotada, vol-

vió a caer en un profundo sueño.

Cuando, con un sobresalto, se despertó de nuevo, Luna seguía 

ladrando. Calculó que Julia habría salido ya a trabajar y se levantó 

de la cama dispuesta a ver qué pasaba.

Decidió utilizar la copia de la llave que Julia le había dejado poco 

después de instalarse en el piso contiguo y salió de su casa al bor-

de de la histeria.
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Desde el rellano de la escalera se veía luz en una de las habita-

ciones, pero ella sabía con seguridad que a aquellas horas, un mar-

tes por la mañana, Julia debe ría estar trabajando. Por eso, cuando 

atravesó el umbral de la puerta después de llamar repetidamente 

al tim bre, lo hizo con la cautela de quien teme encontrarse con una 

sorpresa desagradable más que con el sigilo de una furtiva.

Luna se abalanzó sobre ella, fuera de sí. La señora Blanch man-

tuvo el equilibrio con dificultad. Y, rápidamente, siguió a la perra, 

una setter irlandesa, que, en su nerviosismo, movía la cola y ladra-

ba como una posesa. Ambas fueron directas hacia la habitación del 

fondo del pasillo.

Un grito ahogado salió de su garganta al ver los ojos de Julia, 

abiertos hacia el techo, sin vida. Incrédula, la zarandeó con fuerza, 

llamándola a voces: «¡Julia! ¡Julia!». Un brazo cayó, fláccido, gol-

peando la cama, y la señora Blanch tuvo la evidencia de que Julia 

estaba muerta.

El pijama enmarañado cubría el cuerpo de Julia, en medio de un 

revoltijo de sábanas. La boca dibuja ba un gesto crispado y las faccio-

nes angulosas acen tua ban una palidez mortal. No cabía duda de que 

no había sido una muerte plácida. Y toda la lucha de una dura agonía 

contrastaba con el orden de la habi tación.

«¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué le habrá pasado?», se preguntaba la 

señora Blanch. «¿Cuánto tiempo lle vará así? ¿Desde cuándo esta-

rá muerta, Señor?»

No podía precisar en qué momento Luna había empezado a la-

drar. Intentó remover en su memoria, diferenciando los sueños de 
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la realidad, y le pareció recordar el ruido del ascensor, pasos y un 

portazo. Pero… ¿había sido Julia al volver del trabajo? Juraría que la 

había oído llegar antes, por la tarde… Sí, estaba segura. Entonces, 

¿era ya de madrugada cuando sonó el portazo?, ¿qué hora sería?, 

¿quién habría entrado? «¡Dios mío!, ¡Dios mío!», exclamaba entre 

sollozos la anciana.

Era incapaz de asegurar nada. «¡Ay! ¡Si pudieses hablar…!», pen-

só mirando con cariño a la perra, que no dejaba de lamerla.

Se acercó al teléfono torpemente y marcó un número. Al cabo de 

un rato, se sentó abatida, esperando que llegase la policía.

Hacía solamente unos años que Julia y ella eran vecinas, pero le 

había cogido cariño. ¡Era tan amable! No es que tuvieran una rela-

ción muy cercana. Ya se sabe, en las grandes ciudades la gente es 

fría y no quiere que nadie sepa de su vida. Pero con Julia había sido 

fácil desde el principio.

Se sentía protegida sabiendo que tenía a alguien al lado. Julia, 

por su parte, podía contar con ella para pequeños asuntos domés-

ticos, porque estaba casi todo el día fuera de casa. Trabajaba en 

unos laboratorios estudiando no sé qué microbios; salía muy de ma-

ñana y algunos días no regresaba hasta la noche.

Al principio le daba lástima que viviese sola. ¡Una mujer tan jo-

ven todavía! Pero, pronto, la casa empezó a animarse, porque Julia 

tenía muchas amistades. ¡Gente tan educada! Aunque a ella eso la 

traía sin cuidado. No quería meterse donde no la llamaban. No era 

como esas vecinas que husmean todo lo que pasa en la escalera sin 

dejar vivir a los demás.
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Recorrió con la mirada cada rincón en busca de una señal de-

latora. No vio restos de sangre ni nada que hiciese sospechar que 

alguien había entrado en el cuarto. El espejo del gran armario de 

caoba le de volvía la imagen de Julia con una profundidad irreal, 

como una pesadilla en la que ella hubiera que rido convertir aque-

lla tragedia.

Sobre la cómoda, fotos enmarcadas se mezclaban con figuras 

de porcelana y cajas de maderas exóticas, escrupulosamente colo-

cadas. Nada fuera de lugar. Unas cuantas prendas, cuidadosamente 

dobladas, ocupaban un sillón tapizado, al lado de la cama. Al otro 

lado, encima de la mesilla de noche, se apilaban unos cuantos li-

bros; junto a ellos, se fijó en un frasco de comprimidos. Un presen-

timiento cruzó su mente por un instante.

Permaneció, de todos modos, en su sitio, sin tocar nada que pu-

diese entorpecer la investigación policial.
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Ana subió lentamente las escaleras y se dirigió a su sección. El la-

boratorio ocupaba la tercera planta del Centro de Investigación 

Microbiológica.

Observó como una extraña el aspecto de la sala y las tareas pen-

dientes desde el día anterior, incapaz de actuar con normalidad 

antes de poner en orden sus ideas y sus sentimientos.

Trabajaba como técnica de laboratorio desde hacía dos años. Y 

al entrar, todavía medio dormida, solía saludar a Julia, la bióloga de 

su sección, antes de correr a ponerse su bata blanca.

Pero esa mañana Julia no estaba en su mesa, ni manipulando los 

tubos de ensayo ni revisando los cultivos. Y su ausencia no sólo era 

palpable para Ana: todo el personal se mostraba alterado, lento en 

disponerse a iniciar el trabajo de la jornada.

Abrió el diario para volver a leer la noticia.

Necesitaba ver escrito el nombre de Julia, sus apellidos, para 

acabar de creérselo. Se resistía a aceptar su muerte, y una sensa-

ción de desamparo emergía de su interior en tono de protesta.



14

¡NO ME βACILES!

Durante los últimos años, la actividad del laboratorio se había 

dedicado a la elaboración de vacunas para determinadas enferme-

dades infecciosas.

Julia y Ana formaban parte del equipo encargado de estudiar un 

microbio conocido como Clasbi cium Novyi alfa (CN alfa). Este mi-

crobio lesionaba las neuronas y provocaba en poco tiempo la pa-

rálisis muscular y la muerte. Se habían detectado en el norte de 

África varios casos de infección. El microorganismo afectaba so-

lamente al ganado lanar y el número de animales muertos empe-

zaba a alarmar a las autoridades sanitarias de los países del sur de 

Europa, debido a la proximidad de la epidemia.

En el Centro de Investigación Microbiológica se había descu-

bierto que el CN alfa anidaba y se reproducía en el intestino de las 

cabras y de las ovejas. A través de las heces de estos animales po-
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❒ Una bióloga aparece muerta en su domicilio
Encontrada muerta en su domicilio Julia Ribes Montbau, de 42 
años, conocida bióloga es pecializada en la investigación micro
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de África, en cuyo estudio estaba trabajando la bióloga.
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día diseminarse por el agua y por el suelo, contaminando, de este 

modo, el entorno. El ganado se infectaba con los pastos o con el 

agua, y la enfermedad se extendía en un ciclo devastador.

El cuerpo de Ana, menudo pero fuerte, delataba el cansancio de 

una noche sin dormir. Sin pintar, se diría que era todavía más jo-

ven, y la seriedad que confieren las batas blancas discordaba con su 

imagen poco convencional. Su cara, habitualmente vivaracha y ri-

sueña, parecía inexpresiva, abotargada. Bajo la bata, unas mallas 

de dibujos geométricos ceñían sus piernas acabando en unos boti-

nes negros, anudados hasta los tobillos.

Sabía que Julia no se encontraba bien los últimos días. La tar-

de anterior a su muerte había salido muy pronto del laboratorio, 

después de darle instrucciones para que las tareas habituales no se 

atrasasen. Estaba ojerosa, le dolía la garganta y ella misma había 

dicho que tenía fiebre.

—Es una amigdalitis purulenta, convéncete —le había diagnos-

ticado Mario, el microbiólogo del laborato rio—. Vete a casa, Julia. 

Prepárate algo caliente, tómate un antibiótico y métete en la cama. 

Creo que en el botiquín dejé uno que puede funcionar. Hazme caso 

—insistía—. No pretendas evitar los antibióticos, como haces siem-

pre. Lo único que logras es prolongar las molestias.

—Sí, Mario. Déjalo ya. Te haré caso —había contestado ella con 

el tono de quien responde a una cantinela mil veces oída.

Ana interrumpió sus recuerdos y, como una autómata, se dispu-

so a ordenar el material, confiando en que la rutina actuase como 

un ensalmo capaz de aliviar su dolor.
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Poco después, entró Mario, que también formaba parte del equi-

po de estudio del CN alfa. Saludó fría mente. Ana se giró y lo miró con 

gesto impacien te.

—¿Cómo ha ido el interrogatorio? —preguntó ansiosa.

—Bueno —contestó remiso—, no resulta muy agradable ver-

se rodeado de policías y sentirse, aunque sólo sea por un momen-

to, presunto implicado en una muerte. Han sido amables y no me 

han entre  tenido demasiado. Pero no me gusta que se in miscu  yan 

en mi vida, y un interrogatorio policial siempre tiene algo de aten-

tado contra la intimidad personal.

—A mí me han citado para mañana. No me apetece nada.

Mario era enjuto y desgarbado. Un traje gris acentuaba ese día 

su aspecto aséptico, casi impersonal. Únicamente la corbata, de di-

bujos difuminados en tonos cálidos, rompía la sobriedad de su ves-

timenta. Se había apoyado sobre una de las mesas próximas a la que 

ocupaba Ana y, mientras hablaba, recorría con la mano, una y otra 

vez, su perilla bien recortada.

—¡Qué mal trago! El laboratorio parece otro sin Julia —dijo con 

voz cansina.

—¿Se conocen ya los resultados de la autop sia? —in qui  rió Ana.

—Sí, aunque aporta pocos datos. La muerte se produjo por paro 

cardio-respiratorio y los análisis únicamente muestran restos de 

antibiótico. De todos modos, se esperan los resultados microbioló-

gicos de las muestras de sangre. Hay que descartar cualquier rela-

ción con el CN alfa.
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—Pero si el CN alfa sólo ataca a las cabras y a las ovejas… ¿De 

dónde ha podido salir esa idea?

—No sé, pero es necesario asegurarse para aclarar la causa del paro 

cardio-respiratorio y para desmentir, si es posible, la noticia que ha 

difundido la prensa. Además, si Julia hubiese muerto infectada por el 

CN alfa, nos encontraríamos ante un grave problema: tendría que 

activarse el plan de emergencia en el laborato rio y todo el personal 

debería someterse a un control.

Los gestos y la dicción de Mario eran tan cuidados que rayaban 

la pedantería. A Ana le crispaba su tono y la mesura con que acom-

pañaba cualquiera de sus actos.

—¡¿Morir infectada Julia?! —exclamó Ana—. ¡Imposible! Ella 

que tanto insistía en la importancia de tomar precauciones. No me 

lo creo. Además sería el primer caso de infección por el CN alfa en 

una persona.

—Sí. Yo tampoco acabo de creérmelo —apoyó él—. Pero, pese a 

las precauciones que tomamos, se cometen errores, y siempre hay 

riesgos que descono ce mos.

El laboratorio del Centro de Investigación Mi cro biológica era 

modélico en cuanto a medidas de seguridad. Todo el personal era 

sometido a un riguro so adiestramiento, y las operaciones con mi-

cro or ga nis mos se realizaban en salas de acceso restringido, cons-

truidas con ese fin. Además se hacían repetidos controles tanto del 

personal como del material y de los equipos.

Por si fuera poco, unos paneles recordaban en letras enormes las 

normas básicas de seguridad que los laboratorios deben cumplir:
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Julia respetaba rigurosamente estas normas. Era precisamente 

quien más las repetía. Ana había oído un montón de veces sus ad-

vertencias: «No olvidéis que en el laboratorio se trabaja con pro-

ductos de riesgo: tóxicos, corrosivos, irritantes… Hay que tener 

cuidado al manipularlos. Prestad atención a los símbolos indica-

dores de peligro».

ES IMPRESCINDIBLE EL USO DEL 
AUTOCLAVE PARA ESTERILIZAR 
EL MATERIAL NO DESECHABLE

LAS MUESTRAS CONTAMINADAS
DEBEN INCINERARSE EN

LOS HORNOS CREMATORIOS

ES OBLIGATORIO EL USO DE EQUIPOS 
DE PROTECCIÓN INDIVIDUAL

PRODUCTOS
INFLAMABLES

PROHIBIDO
FUMAR
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peligro biológico tóxico inflamable

corrosivo explosivo

«Pensad —advertía Julia otras veces— que con los cultivos de 

gérmenes se pretende que crezcan y se reproduzcan para estudiar-

los. Por lo tanto, podemos contaminarnos por cualquier descuido o 

por cualquier error.»

«Ella no pudo haberse contaminado —se repetía Ana— tiene 

que haber otros motivos que expliquen su muerte.»

Recordó por un momento su conversación con Mario y consi-

deró que había estado especialmente locuaz, pues era extraño que 

charlase con ella. Se limitaba a saludar cortésmente y a dar las in-

dicaciones imprescindibles para el trabajo. Supuso que la noticia 

lo había conmovido también y que necesitaba hablar de Julia. ¿No 

eran, acaso, las dos personas de la sección más cercanas a ella?
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Desde hacía tiempo, Ana intuía que Mario esta ba enamorado de 

Julia. Había observado que el trato deferente pero distante de ella 

lo sacaba de sus casillas y esto creaba momentos de tensión. Pese 

a ello, seguían trabajando juntos. Éste era el vín culo real que los 

ataba: la investigación bacte rio ló gica, y, especialmente, el estu-

dio del CN alfa, que los había absorbido totalmente durante los úl-

timos meses.
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Epílogo

Han pasado años desde la publicación de esta pequeña novela y, al 

hacer la revisión para una nueva edición, constatamos que la his-

toria que relata sigue siendo desgraciadamente verosímil. La pan-

demia provocada por el Coronavirus SARS-CoV-2 hace sonar las 

alarmas y activar los mecanismos para frenar el contagio y la ex-

pansión de una nueva enfermedad infecciosa.

El bacilo CN alfa y el mutado CN símplex no existen, nos hemos 

permitido crearlos en la ficción. La manipulación genética y la ob-

tención de mutantes de bacterias es algo inusual. Pero la concien-

cia del riesgo de aparición de nuevas enfermedades infecciosas ha 

aumentado en nuestra sociedad así como la preocupación de los 

organismos responsables de la Salud pública por controlarlas.
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