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A Martina, Jana, Paula, Eric, Pol y Daniela,
en el deseo de que sean siempre ellos mismos.






PROLOGO

Salvo que algun deterioro mental lo impida o dificulte, en es-
tado de vigilia todos somos conscientes de nuestra identidad,
de lo que hacemos o dejamos de hacer y de las decisiones que
tomamos. No sucede igual, sin embargo, con las influencias que
recibimos y nos pueden llevar a actuar de una u otra manera o
a efectuar determinados juicios. Muchas veces, en efecto, no
nos percatamos de la repercusién que tienen en nuestras valo-
raciones y comportamientos la percepcién de ciertos estimu-
los, 1as huellas emocionales del pasado, la educacién recibida o
las circunstancias del momento. Crecemos, por otra parte, en
unos determinados ambientes socioculturales y con frecuen-
cia llegamos a considerar como «propias» ideas o concepcio-
nes acerca de algo que asumimos sin atender demasiado ni a
su consistencia racional ni a su valoracién ética. Corremos el
riesgo, entonces, de ignorarnos, de actuar bajo la influencia de
ciertos automatismos mentales, de «masificarnos» y de vivir
«mecénicamente» conforme a criterios ajenos.

Pretender ser «uno mismo» significaria, por asi decirlo, aspi-
rar a que todo ello no se produjera. A que, al hacernos conscien-
tes de cuanto pudiera influir en nuestro pensary hacer, nos dis-
pusiéramos a valorarlo con espiritu critico y a obrar en conse-
cuencia, lo que nos llevaria a sentirnos los reales protagonistas
de nuestras vidas. No como sujetos que aceptan pasivamente
aquello que se les propone y puede afectarles de un modo u otro.
Ni que tiendan a dejar para cualquier otro momento que, con
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frecuencia, nunca acaba de llegar plantearse ciertas cuestiones
acerca de si mismos, de sus vidas y de como desearian vivirlas
que solo a ellos les compete abordar.

Embarcarse en esta empresa emancipadora requiere llevar
a cabo un continuado y apreciable esfuerzo mental para no
dejarse arrastrar por las emociones del momento, por algunas
de nuestras habituales expresiones de irracionalidad, por in-
fundados apriorismos o por esa pereza mental a la que somos
tan propensos cuando de lo que se trata es de encararse con
determinados conflictos personales. Vale decir, no obstante,
que el mencionado esfuerzo puede resultar finalmente muy
gratificante de llevar a cabo, en la medida en que nos abre la
posibilidad de situarnos en conformidad con aquello que mas
hondamente sentimos y aspiramos a conseguir. Y pienso al
respecto que conocer el testimonio de quienes dieron sobradas
muestras de ser «ellos mismos» en las mas dispares circuns-
tancias de su vivir quizds podria servir de aliento e inspiraciéon
a cuantos analogamente lo pretendieran. En este sentido, po-
cos como el personaje al que me voy a referir en estas paginas
mereceria, a mi entender, ser asi considerado. Porque, efecti-
vamente, Michel de Montaigne no solo fue un gran observa-
dor e intérprete del comportamiento humano, sino también
alguien que supo no dejarse llevar por pareceres e intereses
ajenos ni por las mentalidades que condujeron a los tragicos
vendavales ideoldgicos, politicos y religiosos que se dieron en
su tiempo.

Aludiré, asi, aun personaje que, por afiadidura, nos transmi-
te la impresion de ser un entrafiable comparnero de ese viaje a
la autonomia que, considero, todo ser humano deberia intentar
emprender. Un amigo que no pretende dar lecciones de vida,
ni ofrecer consejos, guias morales o de cualquier otro tipo para
afrontar la existencia. Si, por el contrario, mostrarse en su pen-
sary sentir tanto acerca de si mismo como de los seres humanos
en general y del mundo en que vive. Tal vez por ello Montaigne
inspira confianzay proximidad a quienes, a través de la lectura
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de sus Ensayos, descubren a alguien que se les antoja hecho de
una pasta semejante a la suya. A un ser humano que viene a
decirles, simplemente: «Esto es lo que a mi me ocurre, lo que
he observado y lo que pienso. A lo mejor puede servirte». Y esta
estambién la dltima intencién del libro que el lector tiene entre
sus manos: que pueda servirle.
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I. Ser uno mismo

Convivir sosegaday tranquilamente, sin crearnos innecesarios
problemas, no es algo que se nos haya dado demasiado bien a
los humanos. No hemos sabido hacerlo ni siquiera cuando se
nos dio la metaférica oportunidad de pasearnos por el Paraiso,
sin otra limitacién a nuestro bienestar que la de no comer las
manzanas de un determinado arbol. Cuesta creer, de cualquier
modo, que al Creador le pasara desapercibida nuestra debili-
dad porlo prohibido. O podria ser que con esa banal restriccién
quisiera tan solo cerciorarse de que, efectivamente, el humano
al que habia dado vida era un ser algo inquieto, muy dado a
sentirse insatisfecho aun nadando en la abundancia, ademas
de vanidoso y fécil victima de cualquier tentadora oferta que
estimulara su ambicidn o curiosidad. Ya lo dejo escrito Blaise
Pascal en sus Pensamientos: El drama del hombre, su desdicha,
proviene de «no saber quedarse tranquilo en su habitacion».
No importa que pueda gozar en ella de las mejores vistas de
la Tierra y tenga a su disposicién todos los placeres conocidos.
Siempre le cabe imaginar otros. Y, por supuesto, aburrirse de
los reiteradamente disfrutados. Los humanos que no se llenan
de Dios -decia Pascal- no soportan el vacio de la soledad y bus-
can por ello «distraerse» de una u otra manera. Quizas sea asi,
pero habremos de admitir también que han abundado hombres
supuestamente «llenos de Dios» que no se han caracterizado,
precisamente, por dejar de «entretenerse» con los mds diversos
y hasta a veces reprobables asuntos humanos.
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Es cierto, no obstante que, a veces, de segiin qué rasgos de
nuestra psique susceptibles de llevarnos a cometer lamenta-
bles errores también cabe extraer virtud. Y puede asi que esa
desazdén que solemos sentir al instalarnos en las rutinas del
vivir o al contemplar, sin m4s, el mero paso del tiempo haya
servido, asimismo, para avivar nuestros deseos por descubrir
nuevos horizontes, por conocer e indagar, por curiosear acer-
ca de aquello que nos interroga. Algo que podria considerarse
como muy positivo si no hubiera venido tantas veces acom-
panado por esos deseos tan tipicamente humanos de poseer
y dominar. Por esas desmesuradas muestras de ambicion que
no logramos reconducir ni siquiera por conservar el preciado
bien de la convivencia. Y que, asimismo, no solo nos ha llevado
en nuestros dias a superpoblar un mundo contaminado por las
mas diversas sustancias téxicas, sino también por irracionales
egoismos y lacerantes desigualdades que ponen en riesgo tanto
la salud del planeta como la vida de millones de seres humanos.
Deambulamos, asi, en nuestros dias por una diminuta porcién
del universo que, en opinién de Jacques Attali,' «<hoy ya nos
resulta insoportable y pronto lo serd mas para mucha gente».
Por un planeta, el nuestro, que -considera dicho autor- se ha
convertido para la mayoria de quienes lo habitan en el presente
en un lugar inhéspito donde «no cabe esperar nada de nadie»,
razén por lo cual cree que «ha llegado la hora de que cada uno
se haga cargo de su vida».?

En su libro Devenir soi (Convertirse en uno mismo),® J. Attali
enumera algunos de los males (guerras, terrorismo, xenofobia,
degradacion del medioambiente, progresiva desaparicion del
empleo, etc.) que lellevan a calificar de «<insoportable» -tal como
lefamos en la primera de las citas anteriores- el mundo actual.
Males a los que cada individuo tendra que anadir los que pue-

1. Attalies considerado uno delos personajes mas influyentes del pensamiento,
la politica y la economia actuales.

2. Attali, J. (2016). Convertirse en un mismo (p. 11). Barcelona: La Vanguardia.

3. Id.
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dan deberse a sus particulares circunstancias. Al micromundo
que mas directamente nos afecta y del que aiin creemos poder
gobernar su rumbo en alguna medida. No seria este el caso de
ese otro mundo del que solo sabemos por los medios de comu-
nicacién. Sobre este sentimos, por lo comun, que bien poco es
lo que podemos hacer para promover o evitar cualquiera de los
cursos que siga, de los acontecimientos sociales o politicos -ge-
neralmente, tragicos o alarmantes- que se producen y que esos
medios convierten en noticia. También solemos pensar, quizas
para hacer mads llevadera esa sensacion de impotencia o para
justificar nuestra inaccion al respecto, que «desde siempre» la
violencia, las situaciones de extrema pobreza, la intolerancia,
la explotacién de unos seres humanos por otros o las guerras
por motivos econdémicos, territoriales, politicos o religiosos han
sido causa de innumerables e innombrables sufrimientos. De
miserias humanas, en definitiva, que fatalmente no consegui-
mos erradicary que han convertido en «insoportables» muchos
lugares de la Tierra para quienes los han frecuentado en unos
u otros tiempos.

Atendiendo a esta tltima consideracion, quizds pueda sor-
prender la referencia explicita al «<hoy» de la frase antes cita-
da. A menos que se pueda pensar que, a las calamidades «de
siempre», su autor creyera que se le han agregado otras recien-
temente de especial gravedad. Y entiendo que asi se podrian
considerar, por ejemplo, las hirientes imagenes que nos llegan
de miles de emigrantes y refugiados intentando huir de ciertos
lugares sumidos en la pobrezayla desesperanza, navegando en
pateras a merced de las olas por mares insolidarios o contem-
plando, exhaustos, la altura de imponentes muros o espinosas
vallas. Por no mencionar el cada vez mas apreciable lamento
de la naturaleza, que, agredida por nuestra insaciable codicia,
apenas consigue recuperar ya algunos de sus maltrechos equi-
librios. Al advertir este «nuevo» repertorio de pesadumbres,
cabe considerar como oportuna esa alusién al «hoy», asi como
destacar no solo que nos cuesta aprender a vivir aplicando lo
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que Bertrand Russell llamaba «el sencillo secreto de la felicidad
instintiva»,* sino que la mera subsistencia se ha convertido en
los tiempos actuales, para millones de seres humanos, en una
diaria y extenuante lucha por mantenerla.

La esperanza de mejora para todos estos infortunios no invi-
ta tampoco al optimismo. A pensar que una decidida voluntad
para paliarlos potenciada por los avances cientifico-tecnoldgi-
cos de que disponemos pudieran lograr poner fin a muchos de
estos males. Sobre todo, si se consideralarazonable sospecha de
que «los politicos ya no se atreven a emprender reformas impo-
pulares y no hacen més que anadir nuevas promesas a las que
han sido incapaces de cumplir».® O sea, si se alberga la nada
arbitraria idea de que vamos un tanto a la deriva. Entre otros
motivos, porque cada vez es mayor la brecha que se observa
entre los precarios conocimientos de los que suelen hacer gala
nuestros gobernantesy la extrema complejidad del mundo que
han de gestionar. Circunstancia a la que se suman su habitual
escasa disposicion para atender los graves problemas que se vis-
lumbran a medio o largo plazo y para dejar de supeditar la ac-
cion politica a intereses estrictamente partidarios. Para quienes
nos representan en las instituciones, las elecciones nunca dejan
de estar presentes en sus horizontes mas préximos. Asi pues,
mejor -suelen pensar- ignorar o enmascarar las realidades
desagradables que por el momento no nos acucian de manera
directa e inmediata. Nuestras democracias se van convirtien-
do, asi, en sistemas de gobierno cada vez més frustrante para
muchos ciudadanos, porque no solo predominan en ellas las
miradas economicistasy a corto plazo, sino también el engafio,
cuando no la corrupcion, la insufrible retérica parlamentaria
basada en el reproche y la sistemética negacion de las razones
ajenas, la atencién a lo ornamental e innecesario a costa de lo
imprescindible y, en suma, la falta de ética.

4. Russell, B. (2012). Autobiografia (p. 379). Barcelona: Edhasa.
5. Attali, J., op. cit., p. 31.
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Habitar este mundo nuestro sin «esperar nada de nadie» -
como senalala segunda de las frases anteriores- parece alimen-
tar ain m4s si cabe nuestro desaliento y fomentar un pesimis-
mo vital nada favorable para el normal desarrollo de las relacio-
nes sociales, la convivencia o la confiada expresion de nuestros
sentimientos. No obstante, situada en su contexto, cabe que no
deberiamos interpretarla en lo que seria su literal sentido. Por
supuesto, son muchas las personas en las que podemos y hasta
debemos confiar. Las necesitamos incluso para poder creer en
nosotros mismos. Porque, como expresa el filésofo Riidiger Sa-
franski: <kMantenerse en el ser es una obra comunitaria. Si cada
uno tuviera que componérselas por si solo, al final dudaria de
su propia realidad, y le pareceria como si el tiempo lo hubiese
devorado. Cada uno esté abocado a la ayuda de los otros para
poder percibirse como real».®

La frase en cuestion no tendria que interpretarse, por ello,
como una propuesta de renuncia a la expectativa de poder con-
tar con ciertos otros y, menos ain, por temor a verla defraudada.
Lejos de esto, ese «no esperar» -entiendo- pretende transmitir
confianza en nuestras propias posibilidades, promover el de-
seo de que cada cual se atreva a pensar por si mismo y a actuar
conforme a sus més conscientes criterios y valoraciones. Vacu-
narnos contra la idea de que sean los otros quienes por razones
de amistad, familiaridad o autoridad hayan de solventar nues-
tros problemas o atender a cualquiera de nuestras solicitudes.
Desprendernos del paralizante argumento que representa,
asimismo, responsabilizar a los demds o a la «mala fortuna»
de todas nuestras desventuras. Porque las soluciones a nues-
tros conflictos personales también dependen de la actitud que
adoptemos frente a ellos, de las iniciativas que tomemos y de
nuestra propia determinacion. Valorado de esta manera, dicho
«no esperar» se transforma entonces, paradéjicamente, en una
expresion de esperanza en nuestras capacidadesy en los frutos

6. Safranski, R. (2017). Tiempo (p. 185). Barcelona: Tusquets.
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de las decisiones que tomemos. Todo lo cual justificaria la terce-
radelasfrases de]. Attali antes mencionadas, esa que, actuando
a modo de «despertador mental», nos viene a decir que «ya es
hora» de activarnos y de responder por nosotros mismos, sin
dejar de agradecer por ello todo el amor y la generosidad reci-
bidas por unas u otras personas, singularmente, por nuestros
progenitores.

Asumir esta responsabilidad, la de dirigir nuestras vidas,
significaria, ademads, haber aprendido algo esencial respecto al
poder: que en cualquiera de las formas que adopte, propende
al manifiesto o ladino intento de disponernos a cuidar, sobre
todo, de sus intereses. No a procurar que las personas decidan
por ellas mismas y tomen el timén de sus vidas. No a favorecer,
pues, la autonomia personal, sino a hacernos dependientes de
unos condicionantes externos que en ocasiones interiorizamos
hasta el punto de que pueden llegar a convertirlos en auténticos
carceleros de nuestra potencial libertad. Cuando esto sucede,
el poder se frota las manos, porque entonces ya no necesita
mostrarse en su faceta mas desagradable: la coercitiva o con-
troladora. El propio sujeto lo hace en sulugar autocensurdndose
muchas de sus iniciativas o legitimas demandas.

En su Autobiografia, B. Russell relata una vivencia personal
que -creo- puede servir para que el lector se haga unaidea mas
precisa acerca de lo que entiendo por ser «uno mismo». Comen-
taba, en su relato autobiografico, el que fuera gran matematico,
filésofo y premio Nobel de Literatura que en los momentos pre-
vios ala primera guerra mundial sinti6 la necesidad de mostrar
y defender su pacifismo: «Supe que me correspondia protestar,
por mas futil que la protesta pudiera parecer. Estaba en juego
toda mi persona. [...] No es que yo creyese que se podia lograr
mucho oponiéndose a la guerra, pero sentia que, por el honor
de lanaturaleza humana, aquellos que no eran arrastrados por
la corriente debian demostrar que permanecian firmes».’Y esa

7. Russell, B., op. cit., p. 347.
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protesta suya -conviene subrayarlo- no iba a producirse a favor
de viento, sino ante el entusiasmo colectivo que produjo en las
gentes de su pais participar en dicha contienda. Un fervor po-
pular para B. Russell tan desconcertante, que le llevé a expresar
alarmado: «La perspectiva me horrorizaba, pero lo que me ho-
rrorizaba ain mds era comprobar cémo la expectativa de una
matanza deleitaba a algo asi como el noventa por ciento de la
poblacién. Tuve que reconsiderar mi opinién sobre la natura-
leza humana».? Y, en particular, lo hubo de hacer respecto a lo
que parece un sorprendente aspecto de la misma: la aparente
ceguera voluntaria de muchas personas ante los engafios de
sus gobernantes. Porque «yo pensaba que, cuando el publico
descubriera como le habian mentido, se enfadaria; en lugar de
ello, se mostrd agradecido, ya que lo habrian librado de la res-
ponsabilidad moral».?

Retomaré este asunto relacionado con la condicién humana
mas adelante. Pero no estara de mas recordar que un cuarto de
siglo después, y conocidos ya los desastres ocasionados por la
Gran Guerra y las fallidas previsiones (duracién del conflicto,
ndmero estimado de victimas, etc.) que se hicieron sobre la
misma, la Humanidad volveria a mostrar otra ain més tragi-
cay descomunal manifestacién de esa «ceguera voluntaria» a
la que aludia B. Russell. Una «ceguera» que en nuestros dias
se ve sensiblemente facilitada por los omnipresentes medios
de comunicacidn y los intentos de influir a través de ellos en
la ciudadania por parte de los poderes politicos, econémicos
o sociales. Influencias y actos de propaganda que permiten,
asimismo, elevar a cargos de gran relevancia social o politica
a personas cuyo nivel intelectual -y a veces incluso ético- de-
berian producirnos serias inquietudes. Algo «extrafno» se diria
que nos ocurre, en forma de una acritica adhesién a ciertos
personajesy a sus mensajes, cuando lo ideoldgico, identitario,

8. Ibid., p.346.
9. Ibid., p. 344.
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politico o religioso andan de por medio. Y puede que ese «algo»
tenga que ver con una injustificada presuncién nuestra: la de
que disponemos de una plena racionalidad que viene influida
tan solo por la cultura y la educacién. Se nos olvida, o no que-
remos aceptar, que para que esta ultima sea efectiva también
hemos de contar con que somos hijos/as de la vida, por lo que
no considerar algunos de los aspectos que la caracterizan, asi
como las huellas mentales que hayan podido dejar en nosotros,
limita nuestra autocomprension y la eficacia de las acciones
socioeducativas que emprendamos.

Tal como lo entiendo, la pretension de ser «uno mismo» no
solo vendria a significar, en consecuencia, el intento de que el
«yo» se hiciera consciente de aquello que conoce, desea, siente
y valora, sino que, ademas, estuviera en su animo tenerlo pre-
sente a la hora de actuar. Més allé de lo que sugiera a algunos
dicha pretensidn, esta nada tiene que ver con la idea de forjar-
se un «cardacter fuerte» poco propenso al acuerdo y la socia-
bilidad. Como si se aspirara a que los individuos estuvieran
provistos de una especie de «<armadura psicolégica» que les
convirtiera en insensibles a los juicios ajenos y contribuyera a
mantenerlos en una determinada posicién valorativa acerca de
cualquier asunto, a todo precio, contra viento y marea. Deve-
nir «uno mismo» supondria més bien lo opuesto. Desarrollar
una mente abierta a un amplio espacio convivencial que se
hace razonablemente compatible, sin embargo, con el respe-
to a nuestras singulares maneras de interpretar la vida y de
como querer vivirla. Sin desoir las razones de los demas, pero
tampoco aceptando dependencias limitadoras o tutelas acerca
de un vivir, el de cada cual, que se esté dispuesto a afrontar
responsablemente.

Para favorecer ese «devenir» que propone J. Attali es preciso
proveerse, l6gicamente, de ciertos conocimientos relacionados
tanto con el propio «yo» como con el entorno sociocultural en
que se desenvuelven los sujetos. Porque si las personas han de
aprender a respetarse y a autorregular sus comportamientos,



I. SER UNO MISMO 21

estados emocionales o deseos, es poco menos que imprescin-
dible que dispongan de algunos saberes y experiencias que
les permitan hacerse cargo de como y en qué medida les afec-
tan las influencias que reciben en sus respectivos espacios de
convivencia. Unos medios de desarrollo que en nuestras de-
mocracias tienden a procurar, en la bella teoria, unas amplias
posibilidades de emancipacion a los individuos. Pero que en la
practica estas no solo se ven constrenidas por las desigualda-
des de orden socioecondmico o cultural de las personas, sino,
ademads, porque dichas posibilidades se ven expuestas alas so-
licitudes y sefiuelos procedentes del arsenal de instrumentos
propagandisticos de los que disponen hoy los distintos poderes
para favorecer sus intereses. De ahi el fastidioso ejercicio de
vigilancia al que se ve obligada la ciudadania para protegerse
de los continuos intentos de manipulacion (falsas noticias, pos-
verdades, sesgos informativos, etc.) a los que se ve expuesta. O
parareducir laincertidumbre del vivir y formarse una opinion,
mas o menos fiable, acerca de cuanto sucede a su alrededor o
en otros lugares. Ambas cosas nos incumben, porque el mun-
do es hoy, més que nunca, un macrosistema complejamen-
te interconectado, en el que todo cuanto ocurre en él puede
afectarnos, por mas que no siempre lleguemos a interpretar
cabalmente las razones de los cambios que se produceny qué
intereses pretenden esconder.

Si pensamos en términos histéricos, nos sera facil advertir
que las posibilidades de las que han dispuesto los individuos
para desarrollar y ejercer su autonomia no han sido las mismas
en unas épocas que en otras. Viviendo en democracias o bajo ti-
ranias. Perteneciendo a unas u otras clases sociales. Ahora bien,
al margen de lo debido a las dispares circunstancias personales
y sociohistdricas, pienso que no deberiamos dejar de conside-
rar, entre los posibles obstaculos a la convivencia y plena eman-
cipacién de las personas, los derivados de la propia condicién
humana. Esa que, por ejemplo, muestra en nosotros unas apre-
ciables tendencias a establecer més bien relaciones de dominio
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que de fraterna igualdad. A seguir de manera incondicional a
determinados lideres sociales o a excluir de la normal convi-
vencia a ciertos individuos o grupos minoritarios por el mero
hecho de no compartir con ellos algunos patrones (ideolégicos,
culturales, raciales, de género, etc.) prevalentes en cada lugary
momento histérico. Cuando no arecurrir a una sobrecogedora
violencia por cuestiones que a seres supuestamente racionales
apenas deberia merecerles atencion.

Contamos, si, con la educacion. Sin duda, el gran medio del
que disponemos para modelar la mente humana y encauzar,
entre otras cosas, esas negativas tendencias -digamos- «natu-
rales» alas que antes he aludido y que, porlo que se refiere a las
agresivas, lejos de ello las exacerbamos muchas veces con el
lenguaje que utilizamos en nuestras habituales controversias
sociales, politicas o de cualquier otro orden. Si, contamos con
la educacidn, pero con la que promueve la buena y respetuo-
sa convivencia, asi como la autonomia y la toma de conciencia
de las ideas, valoraciones, creencias, estimulos, etc., que nos
condicionan o mantienen dependientes de unas indeseables
influencias. No, pues, con cualquier otra forma de educacién
que se desentendiera de esas finalidades y se centrara solo en
los aprendizajes relacionados con el desarrollo de unas futuras
competencias profesionales. Se advertird ya entonces -como
antes apuntaba- que para cualquier ser humano liberarse de las
cadenas mentales que angostan su vivir significa embarcarse
en un significativo esfuerzo personal. El que supone, en primer
lugar, percatarse de la existencia de aquellas. Saber, luego, acer-
ca de simismo y de la naturaleza de las influencias que limitan
nuestro bienestar. Para, finalmente, aplicar la voluntad que se
precisa para superarlas y desvincularse de quienes pretenden
ejercerlas. Todo un trabajoso quehacer que responde a la nece-
sidad de colmar la socrética e intima satisfaccién de «ser uno
mismo» en cualquier lugar y circunstancia. Y de serlo, ademas,
mostrdndonos abiertos a lo que pueden aportar los conoci-
mientos y experiencias que vayamos adquiriendo. Ya que, «al
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aprender como llegd uno a ser lo que fue, uno puede cambiar
su propia forma a lo largo del camino».

En su ya mencionado libro, Devenir soi, ]J. Attali propone
algunas estrategias para facilitar ese desarrollo personal que
impulsa el deseo de pensary actuar por uno mismo. No va a ser
este, sin embargo, mi propésito al escribir el mio. Al menos bajo
el formato, que dicho autor propone, de seguir una secuencia
de pasos que pudieran dar acceso a la adquisicién de ciertas
aptitudes mentales que jugaran a favor de la emancipacién de
las personas. Mi interpretacion de la complejidad que encierra
cada ser humano no me anima a ello, como tampoco mi tem-
peramento mas bien poco dado a bajar de cualquier montana
-en este caso, mental- con la mochila repleta de indicaciones
que ofrecer para vivir mejor o para no provocar el enfado de
los dioses que nuestras mentes generan. Pero si he considerado
oportuno -como se hard bien evidente en lo que sigue- valorar
la posibilidad de que podria servirnos de inspiracion, para ese
tomar las riendas de nuestra propia existencia, mirarnos en el
espejo de otras. En la de quienes, como la que encarné el per-
sonaje con el que intentaremos dialogar a través del espacio y
el tiempo, hicieron de su vida el permanente intento por «ser
uno mismo».

Tenemos la posibilidad de establecer esa inaudible conver-
sacion porque dicho personaje tuvo la original ocurrencia de
dejarnos una detallada constancia escrita de su vivir y pensar.
De cartografiar los senderos mentales por los que transit6 en su
particular empefio por conocerse, respetar su libertad interiory
describirse lo mds fielmente posible. Y de hacerlo, ademads, sin
4dnimo de buscar acdlitos o encabezar escuela alguna de pensa-
miento a la que acogerse como guia. Todo lo mas, pudo preten-
der dirigirse a los otros -que no creia hubieran de ser muchos ni
por mucho tiempo- «por si a alguien le podria servir», como ya
comenté en el prologo, dada nuestra comun condicién de hu-

10. Attali, J., op. cit., p. 83.
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manos. Pero, alin asi, advirtiendo que «el hombre es un objeto
extraordinariamente vano, diversoy fluctuante», por lo que «es
dificil fundar un juicio firme y uniforme sobre él»."!

Con esa misma finalidad de posible servicio, consideraré al-
gunos de los pasajes de la vida y el pensamiento de Montaigne
tal como él los relata en sus Ensayos. Mi intencién no es, pues,
centrarme en su biografia o analizar su obra, sino, simplemente,
traer a colacion algunas de las reflexiones contenidas en ella que
pudieran contribuir a comprender mejor lo que puede significar
«Ser uno mismo» en unas u otras circunstancias. Montaigne,
por consiguiente, como pretexto, no como finalidad. Indefenso
ante miinterpretacién de sus palabrasy acciones, asi como ante
el convencimiento de que hay algo en nuestra comiin manera de
tender a pensar, sentir y comportarnos que trasciende el paso
del tiempo o las culturas. Algo que Montaigne supo magistral-
mente detectar.

Somos, ciertamente, muy »diversos y fluctuantes», no solo
por causa de nuestras distintas dotaciones genéticas,'* sino so-
bre todo por el desigual papel que desempenan en lo que pien-
san y sienten las personas, la crianza, la educacién, las expe-
riencias, las influencias sociales y el universo inconsciente que
siempre nos acompariia. Pero considerar la singularidad mental
que le confiere a cada individuo la combinacién de todos estos
factores no tendria que hacernos olvidar las multiples seme-
janzas transculturales que se observan, asimismo, en nuestras
maneras de interpretar y sentir las realidades que percibimos.
Ni desconsiderar que cuanto hombres y mujeres dicen o ha-
cen nos resulta familiar en algtin sentido, aun reconociendo
las diferencias que modelan en ambos géneros y en cada sujeto
las distintas culturas. Y esto es asi porque no en vano pertene-
cemos a la «gran familia de los humanos» y compartimos un
pasado histdrico-evolutivo que no inicamente guardarelaciéon

11. Montaigne, M. (2016). Ensayos (vol. I, p. 12). Barcelona: Acantilado.
12. Conlaexcepcién de los gemelos univitelinos que proceden del mismo évulo
fecundado.
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con nuestra morfologia y fisiologia, sino también con nuestras
aptitudes cognitivas, respuestas emocionales, motivaciones y
conductas. Nos reconocemos por ello en cualquier rastro cul-
tural o estrategia de adaptacién llevada a cabo por los huma-
nos que nos precedieron. No importa que estos tuvieran unas
condiciones de vida muy distintas a las actuales. El sello de su
humanidad nos llega inalterable a través de los tiempos. Tam-
bién el de Montaigne.
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