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L’espai d’un instant és una novel·la fonamentada en la mira-
da particularíssima del seu protagonista i narrador. Barce-
loní de l’Eixample, emigrat a Manhattan, retornat a un bar-
ri Xino en venda o estiuejant juvenil a Mallorca, quan ens 
explica el seu pas pel món no es fixa en les fites ineludibles 
del seu argument vital, sinó en aquells moments de tràn-
sit, sobretot, aquells que passats els anys queden als inters-
ticis de la memòria de cadascú. Estampes d’interior o deri-
ves urbanes, instants sense importància aparent, però que 
al capdavall resulten atzarosament reveladors. Agrupats per 
temes segons una estructura que força a deixar de banda la 
noció convencional d’argument i causalitat, tot el protago-
nisme recau en aquests moments epifànics, en les relacions 
poètiques entre ells, en els espais canviants on —i des d’on— 
el protagonista observa i... viu.

Sota l’advocació de Georges Perec, Daniel Cid ha escrit una 
novel·la formalment atrevida, de prosa transparent, però 
que no defuig l’apunt líric, la frase rotunda o la reflexió pers-
picaç; i que entre els records que van de la infància a l’edat 
adulta del narrador, entre amors fugaços, la mort del pare, 
viatges i trasllats, explora conscientment els límits del gène-
re a la recerca, en darrer terme, d’una expressió essencial del 
que és viure.
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DANIEL CID MORAGAS és professor titu-
lar d’Estudis de Disseny a la Winchester 
School of Art, Universitat de Southamp-
ton (Regne Unit). És codirector del grup de 
recerca Pràctiques Crítiques de la mateixa 
universitat. Anteriorment va ser professor 
a Elisava Escola de Disseny de Barcelona. 
La seva investigació es mou entre la teoria 
i les pràctiques col·laboratives del disseny. 
Fins ara la seva producció literària s’ha cen-
trat a reflexionar sobre el fet d’habitar a tra-
vés de publicacions com Las casas de la vida 
(amb Teresa Sala) o La casa dispersa. És doc-
tor en Història de l’Art per la Universitat de 
Barcelona.

Disseny de la coberta: Planeta Art & Disseny
Imatge de la coberta: © Anthony Zinonos
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Organització final dels escrits (de la Z a la A, 
en un ordre alfabètic a contrapel)
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La diligència avançava lenta pel paviment hidràulic 
de la galeria. Els indis descamisats, amagats com es-
taven darrere muntanyes imaginades, esperaven quiets 
que arribés el carruatge per assaltar-lo. El conductor, 
absort en el sol gest de fuetejar uns cavalls en perma-
nent fugida, feia avançar el vehicle entre els camins 
de les juntes de les rajoles. Estirat a terra, amb el dit 
empenyia la diligència feta de plàstic blau. Com si fes 
veure que no era jo la veritable força motriu, conduïa 
el carruatge cap a una batalla tan intranscendent 
com inevitable. La llum de la tarda omplia la galeria 
i travessava un menjador tan gran que l’apagava. Es-
tirat enmig de la immensitat d’uns espais que m’aco-
llien, passava la tarda a casa de les ties, dues dones 
solteres, primes i resistents com un jonc, que es mo-
vien enèrgiques per la casa familiar a Sarrià on s’havien 
quedat en fidel custòdia de la memòria del seu pare. 
Una estona més tard vindria la mare a buscar-me. 
Marxaria agafat de la maneta i abandonaria el camp 
de batalla mentre els indis i vaquers serien desats a 
l’armari. Es perdrien els rastres de la pols que la dili-
gència havia aixecat en el seu curs i s’esvairien les 
muntanyes imaginàries darrere les quals s’ocultaven 
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altres deserts encara més impenetrables; uns deserts 
als quals ni tan sols els indis, reconeguts buscadors 
de pistes, s’atrevien a endinsar-se per por de no tro-
bar-ne la sortida. Uns deserts domèstics, solitaris i 
àrids, protegits de la pluja però no de la fredor de 
l’enrajolat.

14
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Amb els anys vaig deixar de freqüentar aquella pà-
tria perduda habitada per homenets de plàstic. Era 
un barbamec que encara no havia abandonat del tot 
l’aspecte d’un adolescent a punt d’entrar a la univer-
sitat. Però mai vaig deixar d’anar a visitar de tant en 
tant les ties, preferentment a l’hora de berenar, i seu-
re amb elles a la cuina mentre escalfaven la llet i 
torraven el pa per després estendre-hi la melmelada. 
Tot transcorria en calma, damunt unes estovalles de 
cotó blanques i gruixudes que apaivagaven el so dels 
plats i coberts. En una d’aquelles visites jo era a la 
cuina amb una d’elles, l’altra havia anat a veure un 
malalt. Mentre la tia rascava amb un ganivet la part 
cremada de la llesca, sense aixecar el cap, em va pre-
guntar si ja tenia nòvia. Davant la meva resposta tí-
mida i negativa, ella em va dir que una vegada un 
xicot li havia demanat per sortir però que a ella tot 
plegat li havia fet una sensació que no va ser capaç 
de descriure sinó amb una mena de lleu ganyota. No 
vaig saber què respondre, ni tan sols em vaig plante-
jar la necessitat de fer-ho. Asseguts a la taula de la 
cuina vam continuar berenant. Per què la tia m’ha-
via fet aquella confessió? Potser ella, que de petit 
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m’havia vist avançar a l’aguait entre les topografies 
inventades del terra, pensava que jo sí que sabria el 
que s’amagava sota la pols que el carruatge aixecava 
pels camins que s’escrivien al seu pas i s’esborraven 
al final de cada jornada. Aquella tarda, acabats de 
berenar, mentre ens acomiadàvem, la llum del sol 
omplia la galeria on flotaven, neguitoses, les partícu-
les de pols.

16
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Cada capvespre es cometia un crim a l’illa dels nàu-
frags. Sang del crepuscle, cants de sirenes, horitzons 
impossibles sota cels universals. La brisa fresca en-
trava pel finestral i apagava per fi la calor que el sol 
de la tarda havia acumulat a l’habitació. Havia dei-
xat la casa dels pares i m’havia acomiadat de la feina 
que havia aconseguit just acabar la carrera per anar 
a viure a una estança de lloguer d’una altra ciutat, de 
fet en un altre continent. El sol taronja intens fregava 
un horitzó fet d’arquitectures entretallades. Just dar-
rere d’aquestes construccions, ho sabia però no ho 
podia veure, hi havia l’ample riu. Com la popa oscil-
lant d’un vaixell, les últimes estructures del gran 
pont de ferro que travessava les aigües del Hudson 
aconseguien vèncer la silueta dels edificis. Després, la 
resta només era cel. Els pensaments perduts en el 
paisatge s’havien oblidat per complet del treball que 
havia de presentar l’endemà al màster. M’havia ins-
pirat per escriure’l en la notícia acabada de publicar 
al diari. Uns investigadors armats amb un sonar ha-
vien escanejat cada centímetre quadrat del riu que 
aleshores se m’ocultava a la vista a la recerca de tots 
els vaixells enfonsats durant la guerra de la Indepen-

T-L'espai d'un instant.indd   17T-L'espai d'un instant.indd   17 3/12/21   11:513/12/21   11:51



dència o mentre transportaven maons per construir 
la gran ciutat. N’havien localitzat uns dos-cents. 
Abocat a la finestra observava com l’avinguda, llar-
ga i ampla, enfilava cap al nord. Fixos els ulls on es 
perdia el curs de la ciutat, construïa barris imagina-
ris. Per la façana escalava el brogit dels carrers de 
Dominican City, al nord de Manhattan. Les voreres 
eren plenes de gent que anava i venia. La llum groga 
raptava la ciutat. En una ocasió, de petit, mentre la 
mestra ens explicava ves a saber què, jo em vaig que-
dar com avui guaitant per la finestra de l’aula com 
s’escolava la tarda. Al ser preguntat per què no ob-
servava la pissarra vaig respondre amb tota natura-
litat que mirava la posta de sol. Aleshores, la profes-
sora va convidar la classe a fer el mateix que jo, vam 
girar les cadires i junts vam contemplar com el cel 
tenyit de rosa i groc encenia les muntanyes que a 
l’oest tanquen Barcelona. Anys més tard, des d’una 
altra finestra, de fet des d’un altre continent, m’havia 
convertit en habitant d’una estança de lloguer estra-
nyament àmplia.

18

T-L'espai d'un instant.indd   18T-L'espai d'un instant.indd   18 3/12/21   11:513/12/21   11:51




