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UNA MICA DE MALICIA

Irene Pujadas

D’entre totes les maneres d’explicar i llegir el mén, en podriem
ressaltar com a minim dues: les que I'expliquen tal com és—partint
que tots fem el que podem en aquesta matéria—1iles que s’hi acos-
ten tal com voldrien que fos. Lescriptora Rosa Maria Arquimbau
era del primer club: es mirava l’existéncia sense concessions, sense
floritures, d’'una manera cruaipragmatica. El desengany del mon,
enorme, se li va anar col-locant a sota dels ulls en forma de bosses
liles i dins dels ulls amb una mirada trista. Pero era d’aquelles
tristeses que agraden a alguns homes. Llavors va convertir la pena
en veri, va rebutjar taxativament qualsevol victimisme i va prendre
una decisio: si aquest era el mon i1 aquestes eren les seves regles,
doncs tiraria milles i se n’aprofitaria. Tant la ficcio com els articles
periodistics d’Arquimbau, que avui es recuperen a Film & Soda,
parteixen d’aquesta barreja ambivalent de desengany i astucia.
O, com diu ella mateixa, de la certesa que «totes les coses d’aquest
mon requereixen el mateix: una mica de malicia».

Activa a la Barcelona dels anys vint i trenta, escriptora i perio-
dista, Rosa Maria Arquimbau (Barcelona, 1909 — 1992) va col‘la-
borar a mitjans com L'Opinié, La Rambla o Imatge. Va escriure’s
amb Anna Muria, no congeniava amb Merce Rodoreda, va enten-
dre’s amb Josep Maria de Sagarra, va protagonitzar algun acudit
d’El Be Negre: aquest va ser el seu temps, tot i que tant ella com
el seu marit, Joaquim Giros, sempre van mantenir-se una mica al
marge dels cercles burgesos. A principis dels anys trenta estava



professionalment pletorica, activissima i amb una secci6 fixa a
La Rambla, pero el 1933 se li va complicar una anémia i va haver
de fer repos en un sanatori («Aixo és avorridissim», es queixa en
una carta). Convalescéncies, recuperacions, recaigudes: no tor-
naria a tenir seccio6 fixa fins al juny del 1936, també a La Rambla,
on escriuria articles fins a cinc dies abans del cop d’estat. Que va
passar llavors, és poc clar. Sabem que a principis dels quaranta
va ser a Franga després d’un intent fallit d’exiliar-se a Mexic i que
després va tornar a Barcelona, on moriria ’'any 1992, mesos abans
dels Jocs Olimpics. Els articles de Film & Soda son de I'época de la
Republica, I'¢poca daurada d’Arquimbau. No es recuperaria mai
de la guerra i de l'exili. En certa manera, el seu mén va quedar-se
estancat a les beceroles dels anys trenta.

1 quins anys! El bullici era enorme. Rosa Maria Arquimbau ha-
via posat esperances en diverses batalles: sobretot, en els avengos en
I'emancipacio de la donaien el progrés d'una Republica catalana
1democratica. Tenia una ploma verinosa i uns ulls privilegiats per
veure les hipocresies socials 1 'absurditat dels costums de la seva
época. També era una lluitadora de categoria, polititzada i amb un
parell d'ovaris. Va ser la presidenta del Front Femeni Esquerrista,
va lluitar pel dret a vot femeni, va lamentar profundament que les
dones no poguessin participar a les primeres eleccions republica-
nes del novembre del 1932. Va escriure columnes sobre politica,
reportatges socials, articles sobre els usos i costums barcelonins,
I’amor, les relacions i l’eterna guerra dels sexes, articles feministes,
mitings electorals. Va defensar aferrissadament el dret al divoreci,
vacriticar lamoda hilarant dels concursos de reines i les tendeéncies
que ja arribaven dels Estats Units, va ser una feminista temuda per
les feministes, va reivindicar la solidaritat de classe, ’Escola Unica
iel poder emancipador de la intelligencia i de la cultura. Eclectics,
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diversos, encesos, els articles mostren les idees, les batalles i les
esquerdes d’'una dona interessantissima i plena de contradiccions.
«Tan clarament pel seu nom, les coses no ens illusionen. Les
il'lusions cal revestir-les atractivolament», va escriure en un article,
1ves que aquesta frase no li servis de lema vital. Arquimbau inco-
modava els homes perqué era molt intel-ligent i no prou casadora,
i incomodava les dones perqu¢ era excessiva, i contradictoria, i
perque feia trontollar les seves conviccions; i incomodava practi-
cament tothom perque exposava sense embuts la doble moral de
la societat del moment. Era massa independent per a les normes
establertes imassa conservadora per als anarquistes, els «originals»,
els partidaris de 'amor lliure. No tenia cap intencio ni cap ganes
de quedar-se als marges. Menyspreava la hipocresia dels protocols
amorosos, pero també buscava I'amor i el matrimoni. Va casar-se
quan va considerar-ho oportu. This is a man’s world. Arquimbau
ho sabia i va decidir jugar amb les regles que hi havia al tauler. Hi
ha una rendici6 a un model verinds i una relacié ambivalent amb
els homes, que a vegades son grans mestres i a vegades s6n nens
grans, ingenus i facils d’ensarronar. Empassada l'espineta de la
frustracio, Arquimbau emmotlla les regles als seus fins. A l'article
«Feminisme, feminitat i confidéncies» exposa que la clau de I'éxit del
feminisme ha de ser la feminitat, i que la feminitat és pura tactica.
Invoca l'erotisme com a arma secreta de les dones i ens convida a
unir-nos al doble joc, a fer creure als homes que son el sexe fort en
benefici dels nostres desitjos. Com diu en una frase magistral, «mai
la mirada de la dona que diu a I’home: “sou uns tirans”, sin6 la
mirada parpellejant que insinua el desig d’aquesta tirania». Es una
feminitat maliciosa i pragmatica: «Tactica! Tactical». Arquimbau
exposa el seu credo d’'una manera forga divertida, tot i que 'amargor
de jugar amb els daus d’altri també ressona en molts dels textos.
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Tot és una pantomima, doncs, una pantomima enorme. Pero
Arquimbau ha vingut a jugar. Desemmascara el ball de mas-
cares que ¢€s la vida en societat i alhora el balla: és una friccio
que crea paradoxes fascinants. Com que opera segons la certe-
sa que cal utilitzar la feminitat per convéncer els homes sobre les
bondats del feminisme, es fa dificil saber qué pensava de veritat
1 qué pensava de mentida, quina mascara porta posada. Totes
les concessions que fa als homes son de veritat? Després de la
decepcio de no poder votar I'any 1932, quan diu que les dones
seguirem esperant i confiant i mantindrem la nostra «adhesio
lleial als homes», esta fent tactica, esta sent ironica o esta sent
sincera? Al capia la fi vivia al mén que vivia i, com escriu ella
mateixa, «les circumstancies sempre han estat mala cosa». M’ha
recordat una mica Katherine Mansfield, perqué Mansfield també
era un personatge ambigu, passional, ambicids i conscient que
tots portem mil mascares. I perque, com Mansfield, Rosa Maria
Arquimbau també va passar llargues temporades malalta i la
malaltia i la frustracié de no poder escriure ni fer la viu-viu li
van corcar el caracter.

Als seus articles va explotar i esprémer 'anomenada «guerra
dels sexes», el vaivé etern entre homes i dones, que també és el tema
clau de les seves ficcions. Aqui rep tothom: Arquimbau refusa
d’atrinxerar-se en un bandol i tan aviat critica les promeses de
paper mullat dels homes com la hipocresia de les dones i I'enveja
que tenen de les altres dones, tan aviat eleva exageradament els
atractius dels homes catalans (ha!) com denuncia les acusacions
d’histeria. Sobre les traves que pateix qualsevol dona independent,
escriu: «Tothom fa grans bocades d’europeisme i civilitzacio i ca-
dascues fixaamb la llibertat del vei per a retallar-la fins a deixar-la
reduida a una apariéncia ridicula». I, alhora, critica les dones que
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no s’arreglen tant com ella i se’n fot de les sufragistes. Per velles i
per lletges! Que la seva tactica fos utilitzar el sex-appealno treu que
altres dones puguin sortir-se’n a forca de tirar tomaquets als seus
gentlemen o passejar-se amb barba, camisa i bastd. Aqui Arquim-
bau, acceptant que ha de moure’s en un moén reglat pels homes,
cau en la patinada d’apreciar les dones segons aquests barems i
posar-se molt finolis amb el color dels llavis, el coll planxat o els
disset pels que puguis tenir al bigoti. Altre cop, contradiccions i
ambivaléncies: Arquimbau sempre va anar espléndida, pero estava
obsessionada amb estar prima i aixo li va agreujar els problemes
de salut. Tronies del desti, pero, justament és una fotografia seva
el que va salvar-la de l'oblit.

En el fons, quan critica i quan construeix, quan canvia d’opinio
i mostra les seves paradoxes, Arquimbau no fa sin6 parlar d’ella
mateixa. Fullejant els contes de Cor lleuger, és facil veure que els
seus personatges de ficcid6 emanen la mateixa complexitat que
els seus articles. Les seves protagonistes no sén dones de plastic
que només volen divertir-se, que diria la Cyndi Lauper, sin6 que es
debaten entre els vells costums, la nova llibertat i la voluntat d’es-
timar i de ser estimades. I no reaccionen amb actituds previsibles
1 sacrificades, ans al contrari: com que se les acusara igualment
d’'immoralside fresques, prefereixen gaudir del seu pas per aquesta
Terra. Pero els contes i nouvelles ’Arquimbau van ser rebuts amb
for¢a condescendéncia. Una dona escrivint sobre amor i relacions?
No podia ser gaire important. Li van criticar que no tenia prou
profunditat, que era massa frivola. Podem discutir sobre I'estil
ila técnica, pero crec que els critics que no van saber trobar cor en
la ficcidé d’Arquimbau és perque o no en tenien o no van saber queé
estaven llegint. Tant en els contes com en els articles, Arquimbau
té un rerefons descarnat.
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Rosa Maria Arquimbau m’ha seguit durant tot un estiu, I'estiu
botornds del 2022. La veia en el personatge de Deborah Vance,
a la serie Hacks, una comediant a la setantena que ha trepitjat
tothom qui calia per triomfar en un moén d’homes i que s’autode-
fineix com una «high-functioning anorexic», una dona maliciosa
i divertidissima; la veia en les proclames d’Oscar Wilde a favor
de les mentides, la bellesa i la imaginacid («Van tan bé i sén tan
complementaries, de vegades les mentides!», s'exclama Arquimbau
en un article); la feia dialogar amb ’assaig d’Audre Lorde sobre la
necessitat de rescatar ’erotisme fement, tot i que des d’una pers-
pectiva molt diferent. M’hi he discutit, I’he envejat i I’he admirat.
Els humans som una cosa complexa: un bon cocktail, que diria
ella. I no sempre s’assisteix al desplegament d’una personalitat
esclatant com la d’Arquimbau: una dona fortissima i plena d’es-
querdes, ambivalent i murria, tristissima i astuta com una guilla,
verinosa i genuina, gran defensora de la bondat i de la voluntat,
individualista i amb una gran consciéncia de classe, catalanista
orgullosa i intransigent, graciosa i dolenta, resignada i de batalla,
cinicaicarregada d’una fe sincera en el progrés del mon, divertida
i profundament sordida. Si hagués tingut temps d’aprofundir en
les seves obsessions, de barrinar-hi i discutir-s’hi, estic segura que
hauria escrit coses interessantissimes.

Llegida avui dia, les distancies s’eixamplen. Arquimbau ne-
cessita context, als anys trenta va ser un escandol, pero ara t’hi
discuteixes, li argumentes en contra, veus coses que no han canviat
gens, hi estas més d’acord o menys. Durant aquests tltims setanta
anys no ha parat de ploure. Es una persona sencera, diu barba-
ritats 1 diu grans veritats: cal destriar el gra de la palla. Pero una
de les coses que m’han sorprés més €s la seva credulitat de fons,
la seva conviccio en el progrés. Arquimbau va viure en un mon
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gens ideal, pero als anys trenta ja estava palpant un moén millor,
si estirava una mica el dit podia tocar-lo. Encara que li donessin
un centimetre d’espai, 'aprofitava per dir-hi la seva i fer-se veure,
per lluitar pels seus ideals —llegit avui, el seu miting patriotic a
proposit del plebiscit femeni per ’Estatut de Nuria ens queda molt
lluny. Segurament aquests ideals han canviat i van substituint-se
per ideals d’'una altra mena, que s’emmotllen i es «revesteixen
atractivolament» per al mon d’avui. Pero ara que impera una
certa sensacio de fi del mon, crec que la seva candidesa i la seva
determinacio ens diuen alguna cosa. Els articles de Rosa Maria
Arquimbau mostren I’'art d’'una dona que va voler trobar una sor-
tida al seu pou. Arquimbau va oferir alternatives airoses als seus
personatges de ficcid i va proposar sortides poc habituals a les
seves coetanies, sortides que no les deixessin enquistades al racod
de sempre. Va sortir a fer mal, va flirtejar aquiialla, va aprofitar
totes les ocasions que va tenir. El que jo en trec és el triomf de la
imaginacio sobre la submissio, un elogi de la credulitat en el mi-
llor sentit del terme —creure en alguna cosa, si us plau!l—1ide la
malicia, una malicia espaviladissima; la importancia de la cultura
ila solidaritat de classeila certesa que la lluita politica ha d’anar
de bracet dels grans elixirs de la vida: la bellesa i el plaer. En el
fons, que Arquimbau és descreguda no s’ho creu ni ella: els seus
articles estan plens d’una urgencia tremenda de viure.
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