Fragmento proviene del latin frangere, “quebrar”. Falla y
sima, cueva y llaga, fractura y fragor son algunos espacios del
fragmento. Mistica, de mystikds: cerrado, arcano, misterioso.
En este ensayo ambas nociones se entretejen para acercarse al
hecho artistico desde una dimensidn poética y politica.

En términos de relato, el fragmento no es el estallido de la
totalidad, ni sus restos. A las arquitecturas fragmentarias los
misticos las llamaban “moradas”. En El Quijote nos damos de
bruces con la Cueva de Montesinos, sefialando el lugar en el
que el relato da un vuelco.

La apariencia de desorden o falta de estructura asociada al
fragmento es mero espejismo, s6lo defendible desde una pers-
pectiva muy restrictiva y superficial de la unidad de la obra. A
su vez, eso que habitualmente llamamos “totalidad”, “buena
forma” (de la obra artistica, por ejemplo), completud del relato,
incluso “sentido”, no es sino un efecto de sentido que apela a un
supuesto referente extradiscursivo (puramente imaginario, no
por ello menos poderoso), de cuya organicidad participaria).
En eso que se da en llamar “realidad” (versién descafeinada
de lo real, que se sustancia esencialmente en una panoplia de



lugares comunes y apelaciones a una factualidad prefabrica-
da, poco que ver con la realidad de la que Wallace Stevens
—2018: 734— decia: “No hay nada en el mundo mds grande que
la realidad”) no existen totalidades, s6lo un continuum indife-
renciado. “Equilibrio”, “realizacion”, “estabilidad”, “identidad”
son conceptos vinculados a la nocién de lo Uno como Totalidad
que presentan, ciertamente, una utilidad normativa, pero poco
mads; es decir, contribuyen a mantener cierta estabilidad sisté-
mica en los drdenes personal, social y econémico y van acom-
panados de una serie de 6rdenes y consignas, pero poco tienen
que ver con nociones como las de verdad o realidad, entidades
procesuales y sin posibilidad de cierre ni cicatrizacion (salvo
que sea “en falso”). Fragmento y totalidad pertenecen, ambos,
al ambito del discurso y la representacién (con sus ramifica-
ciones éticas y politicas), y denominan no estados “objetivos”
del mundo, sino propuestas y horizontes de accién, expectativas
y afectos, despliegues de significacion.

La dialéctica totalidad-fragmento estd cargada de presu-
puestos ideoldgicos que desbordan el ambito artistico y cultu-
ral. Lo que se denomina totalidad (y que nosotros preferimos
llamar efecto de totalidad) no consiste, la mayor parte de las
veces, sino en posicionarse a una determinada “distancia”, que
suele considerarse la “distancia correcta”, respecto a un objeto.
Si variamos esa distancia, si “reencuadramos”, lo que era todo
se revela parte, o a la inversa, y asi sucesivamente.

Vedmoslo con un ejemplo concreto. Al final de la pelicula
Andrei Rublev (1966) del cineasta ruso Andrei Tarkovski, la ca-
mara recorre el mas célebre icono del pintor y monje ruso, La
Trinidad (1425).
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Saltdndose lo que se considera la “distancia correcta” que
permitirfa al espectador ver la escena representada en su tota-
lidad (en la supuesta totalidad creada por la escena biblica ais-
lada, por el marco o los contornos del trozo de lienzo o de ma-
dera), la cdmara se abalanza sobre la superficie del icono, se
pega al cuerpo de la obra y lo recorre, durante casi ocho mi-
nutos, como una serpiente, privando al espectador de esa vision
“de conjunto” institucionalizada y ofreciéndole, al mismo
tiempo, una nueva visiéon. No se trata de una nueva interpre-
tacion de la escena, sino de una nueva escena, que se materializa
a fuerza de recorrer el detalle, la superficie presa y victima de
las horas, los pigmentos arrebatados por los anos, el desgaste y
la huella del tiempo, la fragilidad tenaz de la que nace una
profunda emocién poética.

;Qué vemos?, ;qué nos hace ver la cdmara de Tarkovski?
En modo alguno una totalidad desmembrada, ruinas o frag-
mentos de una escena primigenia. Lo que se presenta ante
nuestros ojos es una dimensién completamente distinta de la
obra; se abren nuevas capas de sentido que estaban ocultas
por la preceptiva recepcién normalizada y sus distancias en
apariencia naturales. No se trata tan s6lo de dos interpretacio-
nes de la misma obra; asistimos, establecidas metddicamente
las condiciones de posibilidad, a la emergencia de otro relato,
camuflado tras el primero, distinto de este, diferente de la es-
cena biblica concreta, de su composicién, simbolismo, morfo-
logia, etcétera, es decir, de todo aquello que configura una di-
mensién tematizante que suele imponerse por completo. La
opcién de Tarkovski abre un territorio del sentido que pasa
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por y trasciende la propia materialidad de la obra artistica (su
cuerpo) y pone en escena el vinculo de esa materialidad con
las dimensiones de lo poético y lo politico. Saltaindose la dis-
tancia normalizada (“normal”) de recepcién, obligando al es-
pectador a saltdrsela, puesto que su mirada estd secuestrada
por la de la cdmara, provoca, en primer lugar, impaciencia en
este. Impaciencia que es fruto de la convencion espectatorial
por ver la escena “completa”. Impaciencia que no encuentra
solaz, porque tal visién no llega. Causa, en segundo lugar,
extrafieza, turbacion, remitiendo directamente la potencia de
la obra artistica no a la impecable ejecucién o a la naturaleza
subversiva de lo representado, sino a su ser uno con la dimen-
sién temporal que la consume, una imagen que sélo puede
emerger de un material sensible (reactivo) al paso del tiempo.
El tiempo no es sélo un factor de desgaste, un factor deletéreo,
externo, amenazante, sino constitutivo, constructivo, productor
de materia significante. La obra de arte, para ser tal, debe con-
templar y permitir su desgaste, ponerlo en escena, dando acceso
a esa dimensidn temporal; debe ser capaz de acoger, en su su-
perficie, los signos de su propia ruina, de abrirse a esa dimen-
sion; es decir, debe poner en escena su devenir fragmento, su
ser quiebra o ruptura (fragmento, como se ha dicho, viene de
frangere, quebrar, romper); debe permitir la entrada, de manera
estratégica, al que se considera tradicionalmente su mayor ene-
migo, el tiempo, y convertirlo en aliado. Quizas esa, y no otra,
sea la verdadera naturaleza de la obra de arte, que acoge, incluso
escenifica, su propia desaparicion.
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En esa integracién juega un papel clave lo que hemos de-
nominado materialidad, y el fragmento es ese lugar en el que
las dimensiones de lo material y lo espiritual colapsan y se
amalgaman. Conviene detenerse un momento en las facetas
de dicha materialidad, puesto que son multiples. Pongamos
un ejemplo: ;de donde procede el goce de leer un libro en una
vieja edicién (no en una edicién de coleccionista necesaria-
mente, un libro de bolsillo servirfa a la perfecciéon para estos
fines)? ;Como afecta a la recepcion de esa obra (a la relacion
con ese texto) ese surplus, ese exceso sobrevenido de materia-
lidad, que viene dado por el paso del tiempo sobre las hojas
impresas? ;De donde procede la fascinacién que producen los
viejos filmes con su mds que deficitaria calidad de imagen,
con su bajisima definicidn, con su opacidad, en una época que
ha hecho de la transparencia y la alta definicién sus idolos
(idolos, como siempre, arteros)? Estos son factores (los factores
materiales) exdgenos a la propia obra, suele decirse, coyuntu-
rales. Pero no, antes de entrar en los que se consideran habitual-
mente factores enddgenos, hay que refutar esta nocion. El re-
lato, la representacién, buscan por todas las vias posibles
aumentar su dimensién material, su carga material. No hay
dimensién exégena en este sentido. La recepcién viene deter-
minada por multiples factores, no sélo por el “contenido” en
sentido tradicional. El contenido de una obra, entendido como
aquello que la constituye, es mucho mas abarcador de lo que
la nocién usual permite siquiera imaginar y, por supuesto,
aglutina tanto lo que habitualmente se entiende por tal como
la dimensién de la forma que suele oponerse al mismo en la
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clasica dualidad forma/contenido. El “contenido” de una obra
es, en realidad, su contenedor.

En el Evangelio segtin san Juan se da una idea muy precisa
de qué significa esto. La nocién de “palabra” que aparece en
el arranque de dicho evangelio determina un cierto terreno
de juego. Esa “palabra” no es simplemente “contenido” for-
mulado por alguien, contenido al que se da curso y que se
transmite. No lo es porque, como bien dice san Juan, el Enun-
ciador sumo (Dios en este caso) es “voz del que clama en el
desierto”. Es decir, voz que nadie oye, ni, por consiguiente, es
transmisible como contenido-glosa. La palabra, por tanto,
es puro contenedor, espacio, cavidad hueca en la que resuena
el vacio del desierto. La palabra es caja de resonancias de la
nada (voz desconocida, voz irremediablemente perdida, voz
que, mds que interpretada, s6lo puede ser re-creada una y
otra vez): “En el principio existia la Palabra y la Palabra estaba
con Dios. Ella estaba en el principio con Dios. Todo se hizo
por ellay sin ella no se hizo nada de cuanto existe” (Jn. 1, 1-3).
Hay que prestar atencidén a la dialéctica Dios-Palabra. No se
trata de la palabra formulada por Dios, entidad (la palabra),
por tanto, supeditada a quién la pronuncia, palabra-contenido
a través de la que se formula un pensamiento. Se trata de la
palabra que estd al lado de: “estaba con Dios”. Palabra-conti-
nente, a la que en el Evangelio segtin san Juan se pone en pie
de igualdad con la Divinidad: “Ella estaba en el principio con
Dios”. La Palabra no es, por tanto, mero reflejo, imagen del
pensamiento divino: “Dios es un Verbo no dicho”, escribia el
Maestro Eckhart (1998: 83).
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