
 
 
 
 
 
 
 
 
Fragmento proviene del latín frangere, “quebrar”. Falla y 

sima, cueva y llaga, fractura y fragor son algunos espacios del 
fragmento. Mística, de mystikós: cerrado, arcano, misterioso. 
En este ensayo ambas nociones se entretejen para acercarse al 
hecho artístico desde una dimensión poética y política.  

En términos de relato, el fragmento no es el estallido de la 
totalidad, ni sus restos. A las arquitecturas fragmentarias los 
místicos las llamaban “moradas”. En El Quijote nos damos de 
bruces con la Cueva de Montesinos, señalando el lugar en el 
que el relato da un vuelco.  

La apariencia de desorden o falta de estructura asociada al 
fragmento es mero espejismo, sólo defendible desde una pers-
pectiva muy restrictiva y superficial de la unidad de la obra. A 
su vez, eso que habitualmente llamamos “totalidad”, “buena 
forma” (de la obra artística, por ejemplo), completud del relato, 
incluso “sentido”, no es sino un efecto de sentido que apela a un 
supuesto referente extradiscursivo (puramente imaginario, no 
por ello menos poderoso), de cuya organicidad participaría). 
En eso que se da en llamar “realidad” (versión descafeinada 
de lo real, que se sustancia esencialmente en una panoplia de 
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lugares comunes y apelaciones a una factualidad prefabrica- 
da, poco que ver con la realidad de la que Wallace Stevens 
–2018: 734– decía: “No hay nada en el mundo más grande que 
la realidad”) no existen totalidades, sólo un continuum indife-
renciado. “Equilibrio”, “realización”, “estabilidad”, “identidad” 
son conceptos vinculados a la noción de lo Uno como Totalidad 
que presentan, ciertamente, una utilidad normativa, pero poco 
más; es decir, contribuyen a mantener cierta estabilidad sisté-
mica en los órdenes personal, social y económico y van acom-
pañados de una serie de órdenes y consignas, pero poco tienen 
que ver con nociones como las de verdad o realidad, entidades 
procesuales y sin posibilidad de cierre ni cicatrización (salvo 
que sea “en falso”). Fragmento y totalidad pertenecen, ambos, 
al ámbito del discurso y la representación (con sus ramifica-
ciones éticas y políticas), y denominan no estados “objetivos” 
del mundo, sino propuestas y horizontes de acción, expectativas 
y afectos, despliegues de significación.  

La dialéctica totalidad-fragmento está cargada de presu-
puestos ideológicos que desbordan el ámbito artístico y cultu-
ral. Lo que se denomina totalidad (y que nosotros preferimos 
llamar efecto de totalidad) no consiste, la mayor parte de las 
veces, sino en posicionarse a una determinada “distancia”, que 
suele considerarse la “distancia correcta”, respecto a un objeto. 
Si variamos esa distancia, si “reencuadramos”, lo que era todo 
se revela parte, o a la inversa, y así sucesivamente.  

Veámoslo con un ejemplo concreto. Al final de la película 
Andrei Rublev (1966) del cineasta ruso Andrei Tarkovski, la cá-
mara recorre el más célebre icono del pintor y monje ruso, La 
Trinidad (1425).  
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Saltándose lo que se considera la “distancia correcta” que 
permitiría al espectador ver la escena representada en su tota-
lidad (en la supuesta totalidad creada por la escena bíblica ais-
lada, por el marco o los contornos del trozo de lienzo o de ma-
dera), la cámara se abalanza sobre la superficie del icono, se 
pega al cuerpo de la obra y lo recorre, durante casi ocho mi-
nutos, como una serpiente, privando al espectador de esa visión 
“de conjunto” institucionalizada y ofreciéndole, al mismo 
tiempo, una nueva visión. No se trata de una nueva interpre-
tación de la escena, sino de una nueva escena, que se materializa 
a fuerza de recorrer el detalle, la superficie presa y víctima de 
las horas, los pigmentos arrebatados por los años, el desgaste y 
la huella del tiempo, la fragilidad tenaz de la que nace una 
profunda emoción poética.  

¿Qué vemos?, ¿qué nos hace ver la cámara de Tarkovski? 
En modo alguno una totalidad desmembrada, ruinas o frag-
mentos de una escena primigenia. Lo que se presenta ante 
nuestros ojos es una dimensión completamente distinta de la 
obra; se abren nuevas capas de sentido que estaban ocultas 
por la preceptiva recepción normalizada y sus distancias en 
apariencia naturales. No se trata tan sólo de dos interpretacio-
nes de la misma obra; asistimos, establecidas metódicamente 
las condiciones de posibilidad, a la emergencia de otro relato, 
camuflado tras el primero, distinto de este, diferente de la es-
cena bíblica concreta, de su composición, simbolismo, morfo-
logía, etcétera, es decir, de todo aquello que configura una di-
mensión tematizante que suele imponerse por completo. La 
opción de Tarkovski abre un territorio del sentido que pasa 
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por y trasciende la propia materialidad de la obra artística (su 

cuerpo) y pone en escena el vínculo de esa materialidad con 

las dimensiones de lo poético y lo político. Saltándose la dis-

tancia normalizada (“normal”) de recepción, obligando al es-

pectador a saltársela, puesto que su mirada está secuestrada 

por la de la cámara, provoca, en primer lugar, impaciencia en 

este. Impaciencia que es fruto de la convención espectatorial 

por ver la escena “completa”. Impaciencia que no encuentra 

solaz, porque tal visión no llega. Causa, en segundo lugar, 

extrañeza, turbación, remitiendo directamente la potencia de 

la obra artística no a la impecable ejecución o a la naturaleza 

subversiva de lo representado, sino a su ser uno con la dimen-

sión temporal que la consume, una imagen que sólo puede 

emerger de un material sensible (reactivo) al paso del tiempo. 

El tiempo no es sólo un factor de desgaste, un factor deletéreo, 

externo, amenazante, sino constitutivo, constructivo, productor 

de materia significante. La obra de arte, para ser tal, debe con-

templar y permitir su desgaste, ponerlo en escena, dando acceso 

a esa dimensión temporal; debe ser capaz de acoger, en su su-

perficie, los signos de su propia ruina, de abrirse a esa dimen-

sión; es decir, debe poner en escena su devenir fragmento, su 

ser quiebra o ruptura (fragmento, como se ha dicho, viene de 

frangere, quebrar, romper); debe permitir la entrada, de manera 

estratégica, al que se considera tradicionalmente su mayor ene-

migo, el tiempo, y convertirlo en aliado. Quizás esa, y no otra, 

sea la verdadera naturaleza de la obra de arte, que acoge, incluso 

escenifica, su propia desaparición.  
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En esa integración juega un papel clave lo que hemos de-
nominado materialidad, y el fragmento es ese lugar en el que 
las dimensiones de lo material y lo espiritual colapsan y se 
amalgaman. Conviene detenerse un momento en las facetas 
de dicha materialidad, puesto que son múltiples. Pongamos 
un ejemplo: ¿de dónde procede el goce de leer un libro en una 
vieja edición (no en una edición de coleccionista necesaria-
mente, un libro de bolsillo serviría a la perfección para estos 
fines)? ¿Cómo afecta a la recepción de esa obra (a la relación 
con ese texto) ese surplus, ese exceso sobrevenido de materia-
lidad, que viene dado por el paso del tiempo sobre las hojas 
impresas? ¿De dónde procede la fascinación que producen los 
viejos filmes con su más que deficitaria calidad de imagen, 
con su bajísima definición, con su opacidad, en una época que 
ha hecho de la transparencia y la alta definición sus ídolos 
(ídolos, como siempre, arteros)? Estos son factores (los factores 
materiales) exógenos a la propia obra, suele decirse, coyuntu-
rales. Pero no, antes de entrar en los que se consideran habitual -
mente factores endógenos, hay que refutar esta noción. El re-
lato, la representación, buscan por todas las vías posibles 
aumentar su dimensión material, su carga material. No hay 
dimensión exógena en este sentido. La recepción viene deter-
minada por múltiples factores, no sólo por el “contenido” en 
sentido tradicional. El contenido de una obra, entendido como 
aquello que la constituye, es mucho más abarcador de lo que 
la noción usual permite siquiera imaginar y, por supuesto, 
aglutina tanto lo que habitualmente se entiende por tal como 
la dimensión de la forma que suele oponerse al mismo en la 
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clásica dualidad forma/contenido. El “contenido” de una obra 
es, en realidad, su contenedor.  

En el Evangelio según san Juan se da una idea muy precisa 
de qué significa esto. La noción de “palabra” que aparece en 
el arranque de dicho evangelio determina un cierto terreno 
de juego. Esa “palabra” no es simplemente “contenido” for-
mulado por alguien, contenido al que se da curso y que se 
transmite. No lo es porque, como bien dice san Juan, el Enun-
ciador sumo (Dios en este caso) es “voz del que clama en el 
desierto”. Es decir, voz que nadie oye, ni, por consiguiente, es 
transmisible como contenido-glosa. La palabra, por tanto, 
es puro contenedor, espacio, cavidad hueca en la que resuena 
el vacío del desierto. La palabra es caja de resonancias de la 
nada (voz desconocida, voz irremediablemente perdida, voz 
que, más que interpretada, sólo puede ser re-creada una y 
otra vez): “En el principio existía la Palabra y la Palabra estaba 
con Dios. Ella estaba en el principio con Dios. Todo se hizo 
por ella y sin ella no se hizo nada de cuanto existe” (Jn. 1, 1-3). 
Hay que prestar atención a la dialéctica Dios-Palabra. No se 
trata de la palabra formulada por Dios, entidad (la palabra), 
por tanto, supeditada a quién la pronuncia, palabra-contenido 
a través de la que se formula un pensamiento. Se trata de la 
palabra que está al lado de: “estaba con Dios”. Palabra-conti-
nente, a la que en el Evangelio según san Juan se pone en pie 
de igualdad con la Divinidad: “Ella estaba en el principio con 
Dios”. La Palabra no es, por tanto, mero reflejo, imagen del 
pensamiento divino: “Dios es un Verbo no dicho”, escribía el 
Maestro Eckhart (1998: 83). 
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