DIVERSOS son los autores que en esta hora nos advierten sobre
el bizantinismo que procrea la abundancia de comentario
en torno a la obra de creacion literaria. De las falacias atribuidas
a la extenuacion de la era alfabética, ésta de urdir en cualquier
estadio una interpretacion (a la que otros mds tarde recurren me-
diante un procedimiento que parece abrirse al infinito) hase vuelto,
mds que una mania sospechosa, un deleznable atributo de enra-
recimiento. George Steiner, entre otros, se ha pronunciado contra
el malestar que propalan quienes, validos de una tentacién es-
pontdnea o profesional, anieblan a menudo, cuando no traban
totalmente, el acercamiento a la obra que justifica sus exordios.
Las complicaciones que afiaden sistemas y escuelas suelen abultar,
salvo extrafias excepciones, la turbidez de este fendmeno.

Las notas que recogemos en este volumen en nada pueden es-
capar a ese riesgo. Y su desnudez resulta mayor si en su defensa no
puede invocarse una ordenacion sistemdtica, que no poseen, ni
acotaciones eruditas, de las que estdn muy lejos. Aiin falta decir
que se hilvanaron en momentos distintos, y que algiin breve retoque
da cuenta del deseo, no siempre recompensado, de nivelarlas en su
tono, ya que no en su proposito.

La ventana del hombre es fatalmente oblicua como el hombre
mismo, y la imagen de lo perspectivistico, en tiltima cuenta, no es
transferible mds que en la aproximacion que nos confia la soledad
de lo mirado. Como aproximacion que no ignora su propia miopia,
estas notas retribuyen limitadamente una deuda hacia algunos
creadores cuyo fervor en la revelacién poética nos ha ayudado por
instantes a atisbar los destellos de nuestra identidad. Mas una ra-
z6n sentimental, ses una razén? Hagamos eco a la sabia advertencia
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del maestro Ernst Robert Curtius para decir que toda critica es en
su fondo mismo irracional. Con ello nos inclinamos a entender el
acercamiento a la obra escrita y a la vida del hombre que la hizo
posible como un acto de amor, de comunién fraterna, que nos
lleva a abordarlo sin porqué en sus palabras y en el avatar de su
existencia.

Asi, al cabo de toda tentativa por aclararnos el hallazgo original
de la obra, de su repercusién que concierne a sus custodios tdcitos,
cada uno segrega, como la araia, su parte de luz y de niebla, que-
riendo elevarla tal vez a mds aire, segtin la oblicuidad de su ven-
tana, el limite de su devocion y su frdgil mirada en la tierra.

E.M.



