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PRESENTACIO

La veu de nou recuperada

FRANCESC MICHAVILA

Potser Stefan Zweig és, amb la seua vida i les seues obres,
un dels escriptors que més s’aproxima als valors i ideals pels
quals van lluitar, i molts van morir, en defensa dels principis
democratics que sustentava la Republica espanyola. El seu
somni d'un dema construit sobre la base de 'educacid, la seua
confianca en la fraternitat dels pobles, la seua lluita per un mén
més just, fan de Zweig un pensador I'existencia del qual no va
poder suportar que el totalitarisme triomfara. Hi ha pagines
dels textos de I'escriptor vienés en els quals sembla anticipar-
se a tot el que els va succeir als admirables herois que aquest
text de Maribel Peris recorda. El final de la «Introducci6» al
seu llibre Castellio contra Calvino, que Zweig dedica al combat
de la intolerancia i el fanatisme, conté una afirmacié aplicable
als exiliats i represaliats espanyols de 1939: «Fins i tot com a
vencguts, els derrotats, els que amb els seus ideals intemporals
es van avangar a la seua &poca, van complir la seua missio,
perque una idea esta viva en la terra solament amb guanyar
testimonis i adeptes que visquen i muiren per ella».

No poques vegades done voltes a que és digne en el temps
que visc, a quines sén les qiiestions que mereixen la meua
atenci6 i que tinc per transcendents. La politica quotidiana
m’avorreix cada vegada en major mesura; no obstant aixo,
assumptes que es perfilen amb caracter atemporal i repre-
senten els grans ideals m’atrapen de manera irresistible, i la
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fascinaci6 pels éssers, reals o imaginaris, com és el doctor
Rieux creat per Camus en La pesta, que els encarnen, creix de
dia en dia en el meu interior.

Els fets que ixen a la superficie gracies al treball abnegat
i valent dels impulsors de la memoria historica alimenten el
meu pensament amb histories reals i les veig envoltades de
grandiosos gestos humans. Sén ells els qui alimenten la meua
fe en el dema. Un buf d'aire fresc per a respirar. En les televi-
sions, o en les pagines dels periodics, conten histories plenes
d’humanisme de persones que reivindiquen i respecten els
seus avantpassats o els seus coneguts, aquells que vuitanta o
més anys enrere van lluitar per la llibertat. Ho van sacrificar
tot pels seus principis.

El silenci imposat a un poble acaba derivant sempre en
una malaltia social incurable. Si Pascal diu, en el seu Pensée,
que el major dels mals d'un poble és una guerra civil, no hi
resta molt a la saga la negaci6 de la paraula i la falta de lliber-
tat d’expressié, que és una mena de mort intel-lectual per als
éssers humans. Tampoc és millor el silenci complice. Moltes
vegades m’he repetit, en aqueixos moments de soledat espe-
cialment propicis per a ser creatiu, el que canta Raimon: «Jo
vinc d’'un silenci antic i molt llarg, jo vinc d'un silenci que no
és resignat, jo vinc d'un silenci que la gent rompra, jo vinc
d’una lluita que és sorda i constant». El silenci es pot imposar;
I'oblit, mai. Un poble que oblida els seus origens és un poble
que de segur perdra la seua identitat, com també deia el poeta
de Xativa.

El temps que vivim esta necessitat d’esperanga, de valors
i d’il-lusions. En un temps aixi no ens ha d’estranyar que les
causes nobles es vegen sotmeses a les proves més dificils, que
han de superar els obstacles majors. Com sempre, la valentia
allibera. Valentia que no desmesura, atreviment que no fa-
natisme, tolerancia enemiga de l'exclusié del que pensa dife-
rent. En La velada en Benicarld, el president Azafia, per boca
del personatge Garcés, ho deia amb clarividencia: «Pienso
en la zona templada del espiritu, en la que no se acomoda la
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mistica ni el fanatismo politicos, de donde esta excluida toda
aspiracion a lo absoluto». Els nostres herois d’aquesta obra
van entendre bé que la llibertat no fa més felicos els homes,
els fa senzillament homes, com afirmava l'il-lustre politic.

Amb aquests pensaments rondant pel meu cap, en els pri-
mers dies d'un mes d’agost de fa més de deu anys, vaig rebre
una trucada telefonica de Maribel Peris. Em demanava que
escriguera la presentacié de I'extraordinari treball que ara es
reedita. No vaig dubtar a acceptar, vaig sentir la crida de la
dignitat. Era poca la meua contribucié, pero em feia particip
en una de les causes més nobles que es podia posar al meu
abast.

En aquells dies, un ajuntament havia pres la decisié de re-
tirar 'dltima estatua eqiiestre de Franco que encara hi havia
a Espanya, per a vergonya o enrogiment col-lectiu. Allo em
va recordar el vers de Leén Felipe que, en 'Espariol del éxodo
y del llanto, en 1939, afirmava que sense els poetes no podra
existir Espanya, i li dedicava a Franco els segiients versos:
«Tuya es la hacienda, la casa, el caballo y la pistola. Mia es
la voz antigua de la tierra. Ta te quedas con todo y me dejas
desnudo y errante por el mundo... mas yo te dejo el mundo...
imudo! ¢Y como vas a recoger el trigo y a alimentar el fuego
si yo me llevo la cancién?». Amb la veu dels poetes no va po-
der el colpista. Com que la seua cultura era escassa, no podia
intuir allo que posteriorment va afirmar Celaya: que la poesia
és una arma carregada de futur.

Aquelles veus antigues pero universals, aquells testimoniat-
ges de lleialtat i idealisme, son els que nien en els impulsos de
recuperaci6 de la memoria historica que ara, aci i alla, en un
llociun altre d’Espanya, sorgeixen espontanis, com si el temps
transcorregut no comptara. Donant proves del caracter etern
dels grans ideals, aliens a la geografia i a la temporalitat.

La raé dels republicans de Castell6, la seua paraula, el seu
testimoniatge. Aquell Castell6 que ens va fer orgullosos de
ser fills seus és el Castell6 que es recorre en la primera part
del llibre. El Castell6 republica de Gonzalez Cherma, el de

11
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Fernando Gasset, el de Gaeta Huguet, el de José Royo o el de
Vicent Sos. També és el Castell6 del meu avi o del meu pare.
Aquell Castell6 que, afirmant-se en els valors republicans, les
arrels dels quals es trobaven en la Revolucié Francesa i es van
anar decantant durant I'altim ter¢ del segle XI1X, va avangar de
manera decidida en la seua vertebracié com a poble. Un poble
que millorava la seua educacié, que tenia inquietuds culturals
i que progressava socialment.

Recorde amb orgull que el meu avi Federico Michavila
va fer el monument funerari erigit en memoria de Gonzalez
Cherma.

També recorde, amb tota la intensitat i el dramatisme que
la meua imaginaci6é aporta a 'escena, alldo que explicava el
meu pare respecte a la mort del meu avi. El meu pare tenia
en 1937 responsabilitats en ensenyament secundari per en-
carrec del Govern de la Repuiblica que es trobava a Valéncia.
El sotssecretari del Ministeri d'Instruccié Pablica i Belles Arts
era en aquells dies Wenceslao Roces, que havia sigut il-lustre
catedratic de la Universitat de Salamanca i la labor del qual
com a traductor encara perdura. Un dia, assabentat de la greu
malaltia del meu avi, Roces va enviar el seu cotxe oficial per-
que recollira el meu pare, que es trobava en tasques d’'ins-
pecci6 educativa, i que el traslladara a la seua casa a Castello
dient-li que el seu pare estava molt malalt. En arribar a la
seua casa, la trobada entre pare i fill va ser dramatica, entre
dos éssers que a més de voler-se s'admiraven. «Guanyarem la
guerra?», va preguntar el meu avi, a la qual cosa el meu pare
va contestar afirmativament. Federico Michavila, reconfortat,
va concloure: «Aleshores em puc morir tranquil». El meu avi
era un idealista, com també ho era el meu pare, un membre
més d’aquella generaci6 a la qual es dirigeixen els esforcos
dels grups de memoria historica per a rescatar-los de 'oblit i
la injusticia del silenci.

Les veus han de trobar la via adequada per a ser escolta-
des. La bona narracié és clau. Es aci on s'ubica el treball de
Maribel Peris, I'escriptora, la narradora. Experta, intel-ligent,
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culta, compromesa amb la causa sobre la qual escriu, pre-
ocupada per fer bé les coses. Peris va estudiar la branca de
Pedagogia de la llicenciatura de Filosofia i Lletres. Després es
va formar en Logopedia, a 'Hospital de la Santa Creu i Sant
Pau, a la Universitat Autonoma de Barcelona. El seu camp
professional és la psicopedagogia: treballa de logopeda i de
terapeuta.

Maribel Peris, com immediatament percebra el lector del
llibre, s’interessa d'una manera especial per I'enfocament psi-
cologic i sociologic de les conseqiiencies que va tenir la guerra
civil i ho fa singularment sobre les que va tenir la repressié
patida durant la postguerra. En la segona part del llibre, en
els testimoniatges alli recollits, en les emocionants entrevis-
tes que relata l'autora, i des del comencament de cadascuna
d’aquestes, el lector es trobara molt proxim al protagonista
que parla. Les seues vivencies, els seus patiments, la seua de-
terminacio, la seua voluntat per a superar les adversitats i so-
breviure en condicions hostils. En aixo té molt a veure la bona
literatura de Peris, i la sensibilitat amb qué dona cabuda en
els seus relats als detalls humans.

En aquesta tercera edici6 revisada i ampliada, l'autora in-
corpora nous testimoniatges, més gestos heroics.

Lelaboracio és important, el bon fer de l'escriptora també,
pero el més important, el veritablement important, és que la
veu del poble té aci cabuda. La veu d’aquells que, davant de
la barbarie, el fanatisme i la intolerancia de I'Espanya més
negra, van oposar les seues ansies de llibertat.

La defensa de la llibertat, la creenga que un mén millor era
possible, es percep en cadascun dels relats. Sén relats calids,
d’éssers humans, molt humans, la majoria senzills. Relats de
gent del poble, amb ganes de superar-se, amb els seus senti-
ments, les seues angoixes, les seues filies i les seues fobies.
Relats de persones que van defensar la llibertat i se senten
orgulloses d’haver-ho fet. Als que figuraven en anteriors edi-
cions, 'autora n’afegeix altres de nous que enriqueixen aquest
llibre que té molt d’obra coral.

13
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Entre aquests relats esta el de Juan Antonio Bartual, a la
filla del qual, Leocadia, vaig tenir 'immens honor de coneixer
fa ja tretze anys. Uns amics de I'Associacié Gonzalez Cherma i
Maribel Peris em van dir que estava interessada a conéixer-me
i donar-me una foto en la qual apareixia el meu pare al costat
del seu mestre Bartual. Quanta emoci6 vaig sentir i quin im-
mens agraiment vaig professar a aqueixa dona, que amb un
somriure en la boca esperava la nostra visita! Acompanyat de
Maribel i Francesc Mezquita, durant un parell d’hores vaig
xarrar i, el que és més important, vaig escoltar Leocadia a la
seua casa de la ronda Magdalena. La seua vida exemplar, en
pocs tracgos, va desfilar davant meu, les seues anecdotes, la seua
relacié amb la meua familia (durant més de cinc decennis ha-
vien viscut davant per davant en el mateix carrer), la seua ines-
gotable lluita per a salvar la vida del pare empresonat, la seua
ferma defensa del comportament exemplar del seu progenitor
durant tota la seua existéncia dedicada a la noble tasca d’edu-
car, i que va ocupar els seus dies sense llibertat a ensenyar a
escriure i a comptar a altres presos humils. Leocadia aparei-
xia davant meu amb la més gran altura de mires que podia
cabre en un ésser huma. Em vaig acomiadar d’ella emocionat
i vaig pensar que la grandesa de I'ésser huma no tenia limits.

Per a descriure I'ahir, per a canalitzar la vida que arriba des
del passat, bé val aquest llibre. Encara que parle de protago-
nistes d'un altre temps, d’histories que van océrrer fa anys,
molts anys, és un llibre d’esperanca i de futur, de somnis i
d’il-lusions. En la seua primera part, té bastant de text his-
toric, pero en la segona els personatges que desfilen sobretot
parlen del dema, del dema de cadascun. Per tant, es projecten
sobre el nostre present, i el seu sacrifici ens demana que fem
amb fermesa la defensa dels nostres ideals, que eren els seus,
un compromis existencial inextingible.

Deia Antonio Machado del 14 d’abril de 1931 que el recor-
dava com «un hermoso dia de sol cuando con las primeras
hojas de los chopos y las tltimas flores de los almendros llega-
ba la Republica». En el sisé aniversari d’aqueixa data, el bon
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home i extraordinari poeta que va ser Machado, un dels mi-
llors alumnes que va tindre la Institucién Libre de Ensenanza,
va escriure un emotiu text amb els seus records d'un 14 d’abril.
Comencava aixi: «Unos cuantos hombres honrados, que llega-
ban al poder sin haberlo deseado, acaso sin haberlo esperado
siquiera, pero obedientes a la voluntad progresiva de lanacién,
tuvieron la insélita y genial ocurrencia de legislar atenidos
a normas estrictamente morales, de gobernar en el sentido
esencial de la historia, que es el del porvenir».

Avui, que és també 14 d’abril, quan es compleixen noran-
ta anys justos del dia més preclar de la historia d’Espanya, i
vuitanta-quatre de quan va plasmar Machado les emotives pa-
raules que precedeixen, reescric aquest text de fa onze anys. El
respecte i la veneracié pels relats i els seus protagonistes, aci
recollits per Maribel Peris, no han minvat gens en mi. Ben al
contrari, el seu record s’engeganteix amb el pas del temps, les
seues raons els fan encara més admirables. La lectura del text
els eleva fins a convertir-los en referents morals intemporals
per als qui, com jo, pretenen seguir en la vida el cami recte al
qual es refereix Flaubert en el llibre L'éducation sentimentale,
per boca del seu personatge Frédéric Moreau.
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Proleg

HISTORIES DE VIDA AL CASTELLO DE LA GUERRA I LA POSTGUERRA
naix al si del Grup per la Recerca de la Memoria Historica de
Castelld, és part del projecte de recollida de testimoniatges
dels perdedors de la Guerra Civil per fer realitat la reivindi-
caci6 de la memoria viva i allunyar 'ombra de la por. Loblit
no es pot edificar sobre un buit de memoria. Certament, una
mirada des del present dificilment podra captar la intensitat
dels esdeveniments del passat, pero si que ens ajuda a la seua
comprensié arran del seu significat i no tant a enjudiciar uns
fets fora ja del seu context.

Amb aquestes paraules comengava el proleg quan aquest
llibre va veure la llum 'any 2012. La comprensi6 del significat
del passat no ha estat una labor facil. Allunyats els fets i com
amagats al pensament dels que els van viure han perdut els
referents que els emparaven. Les necessitats més immediates
de supervivencia, la resignacié, la por i la impoténcia han fet
el seu treball.

La memoria dels vencuts portava una anadura i encara hi
havia persones que ens podien exposar el seu testimoniatge
directe. El periode de finals dels 90 i principi del segle XX1
van ser anys d’intensitat en la recollida de fonts orals. Encara
hi havia cert temps, per a parlar-nos de les seues vivencies;
eixe temps que inexorable ha avancat i a hores d’ara s’esgota.
Aquelles xiquetes, xiquets i adolescents, els que viuen, passen
dels 90 anys. Per aix0 la transmissi6 de les seues veus silen-
ciades han de tindre resso fins que puguen formar part de la
historia, recuperar la normalitat i el protagonisme que van
guanyar-se amb el patiment i el silenci al fil de la seua vida. En
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el fons, la cura de la dignitat malmesa, el desig i 'esperanca
del reconeixement i la pau d'una veritable justicia.

Aquest llibre esta dirigit a la societat, als joves en el seu
dret a coneixer la identitat del seu pais, als hereus directes del
silenci i als protagonistes d’aquestes histories, per a revelar
una part de la identitat del patrimoni historic i el seu dret a
formar part de la memoria col-lectiva.

Des del primer moment es va concebre dedicat especial-
ment a les victimes i familiars que patiren la injusticia, la
perdua de les seues vides, la tortura, la marginacié6 i l'exili a
causa de la repressié del regim franquista. A totes i tots els
que van patir per aquesta causa l'exili i van haver d’abandonar
el seu pais, aixi com els que patiren l'exili interior al llarg de
la dictadura. Ara toca expressar 'agraiment entranyable a les
persones que ens han oferit els seus testimonis orals, moltes
d’elles ja no estan amb nosaltres. El nostre agraiment tam-
bé als companys/es del Grup per la Recerca de la Memoria
Historica de Castell6 en la tasca de recuperacié de la memo-
ria, a les persones de I'entorn que ens han ajudat de diverses
formes i ens han aportat generosament una inestimable docu-
mentacio. Sense la seua valuosa col-laboracié no hauria estat
possible portar endavant i continuar el projecte.

Aquests anys han estat d’aprenentatge, d’aprofundiment,
d’'intensa difusio, d’aplicacié didactica i d’incidencia en el
protagonisme dels testimoniatges presentats.

Aquesta nova edicié presenta una estructura semblant a
les edicions anteriors. En la seua primera part, la introduc-
ci6 «Les Fonts Orals i el Grup per la Recerca de la Memoria
Historica de Castell6», es fa una exposicié de diferents refle-
xions sobre el plantejament i 'enfocament metodologic del
treball amb fonts orals. «Castell6 de la Plana als anys trenta»
mostra el seu marc historic, és només un referent per a la
contextualitzacié dels relats. Tot i no ser massa prolifiques,
el lector pot recérrer a les fonts bibliografiques per aprofun-
dir en el seu coneixement. «Vida quotidiana», elaborada amb
fonts orals i la seua conflueéncia amb fonts bibliografiques i
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documentals, és una mostra descriptiva de trets, vivencies i
costums significatius d’aquells anys.

En la segona part trobem «Testimoniatges», que és la re-
produccié de les entrevistes, relats on cada testimoni esta
precedit d'un esbés biografic. En aquesta nova edicié s'in-
corporen cinc testimonis: tres dones i dos homens. Aquests
testimonis ens expressen com era el seguit de la vida, com
era, per exemple, el moén dels treballadors i treballadores de la
terreta, el llenguatge, el veinat... Ens relataran com la guerra
i, dins d’ella, els bombardejos van irrompre en eixa quotidia-
nitat. Altres ens parlaran del drama de la repressi6 del nou re-
gim, com fer en aquells temps de penalitats per a les families
pobres desafectes al régim; la lluita per la subsistencia, la fam,
les cartilles de racionament, I'estraperlo, els afusellaments...
El control de la moral i els costums i també com, tot plegat, va
marcar la infancia dels xiquets i xiquetes que van patir aque-
lles diferéncies economiques i de marginacio social.

Amb tot el conjunt de testimonis ens trobem amb una con-
fluencia d’histories dins uns temes vertebradors i una simi-
litud de vivencies on cada individualitat convergeix amb les
altres davant uns escenaris constants, que eren els propis de
la gent del poble submergits en el discurs de la subsistencia.
Es dificil, delicat, fer inferéncies com sovint es fan, si primer
no escoltem aquestes veus. Quan s’escriu la historia, allunya-
da d’aquesta realitat de la vida quotidiana en uns escenaris
concrets, es perd un bagatge de la realitat esencial de la socie-
tat. Potser no és d’interés per a la historia dels grans esdeveni-
ments, no obstant aixd, no hem d’oblidar com eixos esdeve-
niments en un principi naixen i creixen en escenaris proxims
a les persones. Elles en seran protagonistes i una major o me-
nor implicacié podra determinar el seu desenvolupament.

En el cas de la Guerra Civil, I'espai de vida social hi va
tenir molt a veure. Mentre els fronts de guerra tenien el seus
emplacaments, hi havia un altre modus bellicus en la mateixa
societat. En part derivada pels fets del front de guerra, pero
també amb enfrontaments dins de la societat a causa de
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diferencies ideologiques i diferencies economiques rellevants
molt sovint relacionades amb les ideologiques, amb penalitats
per a la subsiténcia i condicions de vida indignes, potser més
acusades als pobles. Aquestes desigualtats i els privilegis teni-
en el seu protagonisme, i la sublevacié militar va ser I'espurna
que va encendre aquest foc i va enverinar aquests malestars
més del que ja ho estaven i tot plegat va ocasionar la mort i la
desfeta de vides més enlla dels fronts del combat.

Després d'un periode considerable d’anys, la perspectiva
dels mateixos protagonistes ha evolucionat, pero el conflicte
emocional en molts casos roman soterrat.

La documentacié grafica aportada esta constituida per
fotografies i documents de diferent indole obtinguts mitjan-
cant una recerca en fonts bibliografiques, arxivistiques i col-
leccions particulars. La documentacié que acompanya els
testimoniatges ha estat cedida per les persones entrevistades i
les seues families. Hi ha fotografies personals, cartes o postals
d’origen clandesti amb un alt valor representatiu i també pa-
gines de consells sumarissims i expedients de responsabilitats
politiques i altres documents procedents de la recerca als ar-
xius. La intencionalitat és anar submergint el possible lector
en el context d’aquella época com una forma d’aproximacié
als seus protagonistes i com a preambul a la lectura dels testi-
moniatges que es presenten.

El valor de les Fonts Orals tal com abordarem a la intro-
ducci6 té diferents vessants i la seua importancia de vega-
des és crucial en la reconstrucié historica. Les veus orals, en
principi, han estat una eina en la transmissié de tradicions,
costums, sentiments,formes de vida; tota una empremta de
la cultura popular. Com va manifestar Bernat Capo: les anti-
gament denominades auques eren l'inic mitja d'informacié a
Uabast de la gent i després que aparegué la premsa escrita man-
tingueren la vigéncia ates Ualt grau d’analfabetisme imperant
(1999, 11, 19).

Al Castell6 dels anys trenta la vida de la ciutat discorria
enfonsada en la seua realitat social, politica i econdmica de
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caracter plural. El cop d’Estat de juliol del 1936, la Guerra
Civil que desencadena i la dictadura del regim de Franco, va
emmudir-la i finalment va restar ignorada i esbiaixada. Es
tracta de donar una justa oportunitat a les persones que pati-
ren situacions de violéncia politica continuada on el patiment
i la por s"acumularen fins a limits insospitats. En els casos de
desaparicions a més de la propia perdua s’afegi el fet de no
saber com la persona va desapareixer; no se li va poder fer un
enterrament segons els costums, no va poder rebre un suport
social dels amics, dels ciutadans.

La vida en un clima de repressi6 feu que la victima el seu
entorn fos soterrat en el temps; atacats pel sistema patiren el
major dany possible; I'aillament i el bloqueig de les emocions
logiques d'un dolor, tot aixo els suposa una destrossa personal
i social. Les conseqiiencies psicologiques de la Guerra Civil i
la postguerra amb l'aferrissada repressio, el silenci i els trau-
mes han tingut el seu procés de transmissié durant tres ge-
neracions, al llindar de quatre, on tots els records negats han
estat a l'inconscient de cada persona, un lloc on la memoria
és indispensable.

Pero aquesta pagina histérica, malgrat I'exercici sistematic
de negacio, ocultacié i marginacié, va perdurar i la seua pet-
jada ferma i indeleble va romandre amb la transmissié d'uns
valors, aquells que malauradament de sobte es van perdre.
Durant aquests anys s’ha donat legitimitat a aquesta memo-
ria plasmada en els testimoniatges de veus que havien estat
emmudides, i no hi ha identitat sense memoria. La memoria
d’aquests fets és sovint dolorosa i amb aquest dolor, les perso-
nes tenen el dret a plasmar-la; és per aixo que s’hi aferraran i
la defensaran si algu els la vol robar, esborrar o mutilar.

Eduardo Galeano ens parlava de diferents cares de la me-
moria: la memoria trencada, cremada, porfidiejada, mala, viva
(Galeano 1997). Conscients de totes aquestes memories ens hem
situat també en la viva perque no volem que la memoria d'uns
s'impose com la de tothom. Com ens deia també Montserrat
Roig, pionera en la seua defensa durant els anys setanta: «El
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lector posseeix les paraules i desafia allo que no té fi, accepta
la sordidesa i la bellesa, perque tot és una sola cosa, i sobretot
recorda, perque abans algu ha recordat» (Obiol 1997).

Per acabar, vull abordar suscitament la significacié del pro-
cés de construccié de la pau. Durant tots aquells anys hem
escoltat amb freqiiencia les paraules de veritat, justicia i re-
paracié en els ambits memorialistes. La interaccié dels con-
tinguts implicits en aquestes paraules hauria d’estar en eixa
reconstruccié de la pau. Tots som sabedors al marge de les
ideologies que, durant més de 80 anys des del conflicte, no
s’ha produit aquesta interaccié. La veritat no ha estat reco-
neguda a l'alcada necessaria, si amb certa miopia amb remi-
niscencies de negacionisme, la justicia ha tingut una anadura
curta, la reparacié en conseqiiéncia no ha estat tal reparacio.
Les ferides no es van tancar ni tant sols ho estan adientment
en aquets moments, malgrat la quasi total desaparicio6 de tota
una generacié presencial del conflicte. No ho estan perque
s’ha trasmés el trauma tant amb la paraula com igualment
amb el silenci. S’ha trasmés per tot arreu la repressié i la por,
no ja la fisica, siné la por a parlar, a conéixer la veritat i a re-
memorar per a saber el que realment va succeir. Es més, quan
historiadors de prestigi parlen, de sobte es crea la necessitat
de callar i/o contradir-los amb moviments de revisionisme
historic mirant de justificar allo injustificable.

Durant la llarga dictadura es va viure una parodia nascuda
de la mentida com, entre altres, aquells 25 anys de pau de la
dictadura de Franco, que malauradament ben bé recorden les
victimes, amb una ignorancia instal-lada que avergonyis les
consciencies. Potser la por heretada, trasmesa en 'educacié
i al si de la societat és més present del que som conscients.
Encara se sent 'amenaca quan determinades veus s’alcen i
creixen dins del conjunt de la societat, amb certa preséncia
fantasmal, i llavors una certa part de la societat encara creu en
eixa visi6é quimerica, il-lusoria i enganyosa dels fantasmes.



Introduccié

La utilitzaci6 de les fonts orals en la investigaci6 historica,
sobretot a la segona meitat del segle XX, no va ser inicialment
ben rebuda per la comunitat académica. Lany 1975, enmig
d’aquest context de controversia sobre la utilitat de la historia
oral, es va organitzar als Estats Units una taula redona amb el
tema «Historia oral, una nova metodologia per a la investigacié
historica», i 'any segiient es va portar a terme a Bolonya (Ita-
lia) el Primer Congrés Internacional d'Historia Oral amb el titol
«Antropologia i historia. Fonts orals».

Aquests dos esdeveniments marquen l'inici d'una nova eta-
pa. Aixi, de manera generalitzada, des de 1975 s’estableix a tot
el mon la historia oral com un camp d’investigacié. La seua
institucionalitzaci6 es consolida definitivament quan el 1996,
a la ciutat sueca de Goteborg, té lloc el IX Congrés d'Historia
Oral, i en finalitzar la trobada es funda I'’Associacié Interna-
cional d’Historia Oral i és nomenada presidenta de 'associacio,
la historiadora catalana Merce Vilanova, fundadora també de
la revista Historia, Antropologia y Fuentes Orales. Ens relata la
duresa de la dictadura i la seua repercussi6 en el desenvolu-
pament de les fonts orals (1995, 95-116):

La dureza de las condiciones de vida impuestas a una mayoria
del pueblo espanol, desde 1939 como minimo, impidieron el de-
sarrollo generalizado de las fuentes orales de la llamada historia
populista. Por otra parte, la historiografia franquista trataba de
impedir una historia escrita y dicha en libertad, sumiendo a las
gentes en el silencio y vetando las fuentes orales en los archivos,
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muchos de ellos custodiados por mandos policiales. La dictadu-
ra, con sus miedos y sus secuelas, retrasé la creacién de fuentes
orales y la oposicién al franquismo no produjo esta historia pro-
pia. [...] Asi, este contexto socio-politico explica que las fuen-
tes orales hayan estado practicamente ausentes en los debates
historiograficos. [...] Cuando surgen lo hacen en las llamadas
«nacionalidades histéricas», Catalufia, Pais Vasco, Galicia, y en
Madrid, capital del Estado [...] también por temor a que la repre-
sién franquista destruyera la documentacién escrita. Lo hicieron
en torno a las asociaciones de vecinos, en las escuelas de educa-
cién de adultos [...] siempre en torno a los temas de guerra civil,
resistencia, exilio y represién, migraciones, cotidianidad, trabajo
e historias de mujeres.

Durant la década dels setanta als vuitanta del segle XX,
les fonts orals es van utilitzar a I’entorn de determinades
estrategies: com a base i quasi com a font tinica per recrear
ambients i aspectes subjectius dels esdeveniments. Ronald
Fraser és l'historiador que més ha seguit aquest enfoca-
ment en els seus treballs. A partir dels anys vuitanta, hi ha
una proliferacié de fonts orals i una obstinacié per la seua
qualitat. Ens trobem davant un tipus d’historia popular que
va obrir un cami sobre l'estudi de la Republica, la guerra
civil i el primer franquisme, molt important per 'empremta
que ha deixat en les mentalitats i per marcar profundament
el segle xX.

La idea del testimoni oral va adoptar una dimensié poli-
tica orientada a la protecci6 dels historicament oprimits.
Havia de ser una historia militant i politicament compro-
mesa. L'expansi6, durant decades, de les fonts orals ha anat
creant nous desafiaments, com ara el manteniment del
compromis de dentincia de problemes socials i la necessitat
d’'unes pautes clares per perseverar-les i arxivar-les. A vega-
des les fonts orals sén 'inica possibilitat de plasmar unes
identitats i donar-hi una projeccié social, no solament per
la seua absencia de veu sin6 també per la insensibilitat dels
mitjans de comunicacié envers certes qiiestions; d’aquesta
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manera, en aquests casos limits les fonts orals tendeixen a
constituir-se en una dentncia social. També ens introdu-
eixen en altres conceptes, altres visions, i aquesta dentincia
dels febles pot ser 1util politicament.
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