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La veu de nou recuperada

Francesc Michavila

Potser Stefan Zweig és, amb la seua vida i les seues obres, 
un dels escriptors que més s’aproxima als valors i ideals pels 
quals van lluitar, i molts van morir, en defensa dels principis 
democràtics que sustentava la República espanyola. El seu 
somni d’un demà construït sobre la base de l’educació, la seua 
confiança en la fraternitat dels pobles, la seua lluita per un món 
més just, fan de Zweig un pensador l’existència del qual no va 
poder suportar que el totalitarisme triomfara. Hi ha pàgines 
dels textos de l’escriptor vienés en els quals sembla anticipar-
se a tot el que els va succeir als admirables herois que aquest 
text de Maribel Peris recorda. El final de la «Introducció» al 
seu llibre Castellio contra Calvino, que Zweig dedica al combat 
de la intolerància i el fanatisme, conté una afirmació aplicable 
als exiliats i represaliats espanyols de 1939: «Fins i tot com a 
vençuts, els derrotats, els que amb els seus ideals intemporals 
es van avançar a la seua època, van complir la seua missió, 
perquè una idea està viva en la terra solament amb guanyar 
testimonis i adeptes que visquen i muiren per ella».

No poques vegades done voltes a què és digne en el temps 
que visc, a quines són les qüestions que mereixen la meua 
atenció i que tinc per transcendents. La política quotidiana 
m’avorreix cada vegada en major mesura; no obstant això, 
assumptes que es perfilen amb caràcter atemporal i repre-
senten els grans ideals m’atrapen de manera irresistible, i la 

P RESEN     T ACI   Ó
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fascinació pels éssers, reals o imaginaris, com és el doctor 
Rieux creat per Camus en La pesta, que els encarnen, creix de 
dia en dia en el meu interior. 

Els fets que ixen a la superfície gràcies al treball abnegat 
i valent dels impulsors de la memòria històrica alimenten el 
meu pensament amb històries reals i les veig envoltades de 
grandiosos gestos humans. Són ells els qui alimenten la meua 
fe en el demà. Un buf d’aire fresc per a respirar. En les televi-
sions, o en les pàgines dels periòdics, conten històries plenes 
d’humanisme de persones que reivindiquen i respecten els 
seus avantpassats o els seus coneguts, aquells que vuitanta o 
més anys enrere van lluitar per la llibertat. Ho van sacrificar 
tot pels seus principis. 

El silenci imposat a un poble acaba derivant sempre en 
una malaltia social incurable. Si Pascal diu, en el seu Pensée, 
que el major dels mals d’un poble és una guerra civil, no hi 
resta molt a la saga la negació de la paraula i la falta de lliber-
tat d’expressió, que és una mena de mort intel·lectual per als 
éssers humans. Tampoc és millor el silenci còmplice. Moltes 
vegades m’he repetit, en aqueixos moments de soledat espe-
cialment propicis per a ser creatiu, el que canta Raimon: «Jo 
vinc d’un silenci antic i molt llarg, jo vinc d’un silenci que no 
és resignat, jo vinc d’un silenci que la gent romprà, jo vinc 
d’una lluita que és sorda i constant». El silenci es pot imposar; 
l’oblit, mai. Un poble que oblida els seus orígens és un poble 
que de segur perdrà la seua identitat, com també deia el poeta 
de Xàtiva.

El temps que vivim està necessitat d’esperança, de valors 
i d’il·lusions. En un temps així no ens ha d’estranyar que les 
causes nobles es vegen sotmeses a les proves més difícils, que 
han de superar els obstacles majors. Com sempre, la valentia 
allibera. Valentia que no desmesura, atreviment que no fa-
natisme, tolerància enemiga de l’exclusió del que pensa dife-
rent. En La velada en Benicarló, el president Azaña, per boca 
del personatge Garcés, ho deia amb clarividència: «Pienso 
en la zona templada del espíritu, en la que no se acomoda la 
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mística ni el fanatismo políticos, de donde está excluida toda 
aspiración a lo absoluto». Els nostres herois d’aquesta obra 
van entendre bé que la llibertat no fa més feliços els homes, 
els fa senzillament homes, com afirmava l’il·lustre polític. 

Amb aquests pensaments rondant pel meu cap, en els pri-
mers dies d’un mes d’agost de fa més de deu anys, vaig rebre 
una trucada telefònica de Maribel Peris. Em demanava que 
escriguera la presentació de l’extraordinari treball que ara es 
reedita. No vaig dubtar a acceptar, vaig sentir la crida de la 
dignitat. Era poca la meua contribució, però em feia partícip 
en una de les causes més nobles que es podia posar al meu 
abast. 

En aquells dies, un ajuntament havia pres la decisió de re-
tirar l’última estàtua eqüestre de Franco que encara hi havia 
a Espanya, per a vergonya o enrogiment col·lectiu. Allò em 
va recordar el vers de León Felipe que, en l’Español del éxodo 
y del llanto, en 1939, afirmava que sense els poetes no podrà 
existir Espanya, i li dedicava a Franco els següents versos: 
«Tuya es la hacienda, la casa, el caballo y la pistola. Mía es 
la voz antigua de la tierra. Tú te quedas con todo y me dejas 
desnudo y errante por el mundo… más yo te dejo el mundo... 
¡mudo! ¿Y cómo vas a recoger el trigo y a alimentar el fuego 
si yo me llevo la canción?». Amb la veu dels poetes no va po-
der el colpista. Com que la seua cultura era escassa, no podia 
intuir allò que posteriorment va afirmar Celaya: que la poesia 
és una arma carregada de futur. 

Aquelles veus antigues però universals, aquells testimoniat-
ges de lleialtat i idealisme, són els que nien en els impulsos de 
recuperació de la memòria històrica que ara, ací i allà, en un 
lloc i un altre d’Espanya, sorgeixen espontanis, com si el temps 
transcorregut no comptara. Donant proves del caràcter etern 
dels grans ideals, aliens a la geografia i a la temporalitat.

La raó dels republicans de Castelló, la seua paraula, el seu 
testimoniatge. Aquell Castelló que ens va fer orgullosos de 
ser fills seus és el Castelló que es recorre en la primera part 
del llibre. El Castelló republicà de González Chermà, el de 
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Fernando Gasset, el de Gaetà Huguet, el de José Royo o el de 
Vicent Sos. També és el Castelló del meu avi o del meu pare. 
Aquell Castelló que, afirmant-se en els valors republicans, les 
arrels dels quals es trobaven en la Revolució Francesa i es van 
anar decantant durant l’últim terç del segle xix, va avançar de 
manera decidida en la seua vertebració com a poble. Un poble 
que millorava la seua educació, que tenia inquietuds culturals 
i que progressava socialment.

Recorde amb orgull que el meu avi Federico Michavila 
va fer el monument funerari erigit en memòria de González 
Chermà. 

També recorde, amb tota la intensitat i el dramatisme que 
la meua imaginació aporta a l’escena, allò que explicava el 
meu pare respecte a la mort del meu avi. El meu pare tenia 
en 1937 responsabilitats en ensenyament secundari per en-
càrrec del Govern de la República que es trobava a València. 
El sotssecretari del Ministeri d’Instrucció Pública i Belles Arts 
era en aquells dies Wenceslao Roces, que havia sigut il·lustre 
catedràtic de la Universitat de Salamanca i la labor del qual 
com a traductor encara perdura. Un dia, assabentat de la greu 
malaltia del meu avi, Roces va enviar el seu cotxe oficial per-
què recollira el meu pare, que es trobava en tasques d’ins-
pecció educativa, i que el traslladara a la seua casa a Castelló 
dient-li que el seu pare estava molt malalt. En arribar a la 
seua casa, la trobada entre pare i fill va ser dramàtica, entre 
dos éssers que a més de voler-se s’admiraven. «Guanyarem la 
guerra?», va preguntar el meu avi, a la qual cosa el meu pare 
va contestar afirmativament. Federico Michavila, reconfortat, 
va concloure: «Aleshores em puc morir tranquil». El meu avi 
era un idealista, com també ho era el meu pare, un membre 
més d’aquella generació a la qual es dirigeixen els esforços 
dels grups de memòria històrica per a rescatar-los de l’oblit i 
la injustícia del silenci.

Les veus han de trobar la via adequada per a ser escolta-
des. La bona narració és clau. És ací on s’ubica el treball de 
Maribel Peris, l’escriptora, la narradora. Experta, intel·ligent, 
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culta, compromesa amb la causa sobre la qual escriu, pre-
ocupada per fer bé les coses. Peris va estudiar la branca de 
Pedagogia de la llicenciatura de Filosofia i Lletres. Després es 
va formar en Logopèdia, a l’Hospital de la Santa Creu i Sant 
Pau, a la Universitat Autònoma de Barcelona. El seu camp 
professional és la psicopedagogia: treballa de logopeda i de 
terapeuta.

Maribel Peris, com immediatament percebrà el lector del 
llibre, s’interessa d’una manera especial per l’enfocament psi-
cològic i sociològic de les conseqüències que va tenir la guerra 
civil i ho fa singularment sobre les que va tenir la repressió 
patida durant la postguerra. En la segona part del llibre, en 
els testimoniatges allí recollits, en les emocionants entrevis-
tes que relata l’autora, i des del començament de cadascuna 
d’aquestes, el lector es trobarà molt pròxim al protagonista 
que parla. Les seues vivències, els seus patiments, la seua de-
terminació, la seua voluntat per a superar les adversitats i so-
breviure en condicions hostils. En això té molt a veure la bona 
literatura de Peris, i la sensibilitat amb què dona cabuda en 
els seus relats als detalls humans.

En aquesta tercera edició revisada i ampliada, l’autora in-
corpora nous testimoniatges, més gestos heroics. 

L’elaboració és important, el bon fer de l’escriptora també, 
però el més important, el veritablement important, és que la 
veu del poble té ací cabuda. La veu d’aquells que, davant de 
la barbàrie, el fanatisme i la intolerància de l’Espanya més 
negra, van oposar les seues ànsies de llibertat. 

La defensa de la llibertat, la creença que un món millor era 
possible, es percep en cadascun dels relats. Són relats càlids, 
d’éssers humans, molt humans, la majoria senzills. Relats de 
gent del poble, amb ganes de superar-se, amb els seus senti-
ments, les seues angoixes, les seues fílies i les seues fòbies. 
Relats de persones que van defensar la llibertat i se senten 
orgulloses d’haver-ho fet. Als que figuraven en anteriors edi
cions, l’autora n’afegeix altres de nous que enriqueixen aquest 
llibre que té molt d’obra coral.
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Entre aquests relats està el de Juan Antonio Bartual, a la 
filla del qual, Leocadia, vaig tenir l’immens honor de conèixer 
fa ja tretze anys. Uns amics de l’Associació González Chermà i 
Maribel Peris em van dir que estava interessada a conèixer-me 
i donar-me una foto en la qual apareixia el meu pare al costat 
del seu mestre Bartual. Quanta emoció vaig sentir i quin im-
mens agraïment vaig professar a aqueixa dona, que amb un 
somriure en la boca esperava la nostra visita! Acompanyat de 
Maribel i Francesc Mezquita, durant un parell d’hores vaig 
xarrar i, el que és més important, vaig escoltar Leocadia a la 
seua casa de la ronda Magdalena. La seua vida exemplar, en 
pocs traços, va desfilar davant meu, les seues anècdotes, la seua 
relació amb la meua família (durant més de cinc decennis ha-
vien viscut davant per davant en el mateix carrer), la seua ines-
gotable lluita per a salvar la vida del pare empresonat, la seua 
ferma defensa del comportament exemplar del seu progenitor 
durant tota la seua existència dedicada a la noble tasca d’edu-
car, i que va ocupar els seus dies sense llibertat a ensenyar a 
escriure i a comptar a altres presos humils. Leocadia aparei-
xia davant meu amb la més gran altura de mires que podia 
cabre en un ésser humà. Em vaig acomiadar d’ella emocionat 
i vaig pensar que la grandesa de l’ésser humà no tenia límits.

Per a descriure l’ahir, per a canalitzar la vida que arriba des 
del passat, bé val aquest llibre. Encara que parle de protago-
nistes d’un altre temps, d’històries que van ocórrer fa anys, 
molts anys, és un llibre d’esperança i de futur, de somnis i 
d’il·lusions. En la seua primera part, té bastant de text his-
tòric, però en la segona els personatges que desfilen sobretot 
parlen del demà, del demà de cadascun. Per tant, es projecten 
sobre el nostre present, i el seu sacrifici ens demana que fem 
amb fermesa la defensa dels nostres ideals, que eren els seus, 
un compromís existencial inextingible.

Deia Antonio Machado del 14 d’abril de 1931 que el recor-
dava com «un hermoso día de sol cuando con las primeras 
hojas de los chopos y las últimas flores de los almendros llega-
ba la República». En el sisé aniversari d’aqueixa data, el bon 
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home i extraordinari poeta que va ser Machado, un dels mi-
llors alumnes que va tindre la Institución Libre de Enseñanza, 
va escriure un emotiu text amb els seus records d’un 14 d’abril. 
Començava així: «Unos cuantos hombres honrados, que llega-
ban al poder sin haberlo deseado, acaso sin haberlo esperado 
siquiera, pero obedientes a la voluntad progresiva de la nación, 
tuvieron la insólita y genial ocurrencia de legislar atenidos  
a normas estrictamente morales, de gobernar en el sentido 
esencial de la historia, que es el del porvenir».

Avui, que és també 14 d’abril, quan es compleixen noran-
ta anys justos del dia més preclar de la història d’Espanya, i 
vuitanta-quatre de quan va plasmar Machado les emotives pa-
raules que precedeixen, reescric aquest text de fa onze anys. El 
respecte i la veneració pels relats i els seus protagonistes, ací 
recollits per Maribel Peris, no han minvat gens en mi. Ben al 
contrari, el seu record s’engeganteix amb el pas del temps, les 
seues raons els fan encara més admirables. La lectura del text 
els eleva fins a convertir-los en referents morals intemporals 
per als qui, com jo, pretenen seguir en la vida el camí recte al 
qual es refereix Flaubert en el llibre L’éducation sentimentale, 
per boca del seu personatge Frédéric Moreau. 





Pròleg

Històries de vida al Castelló de la guerra i la postguerra 
naix al si del Grup per la Recerca de la Memòria Històrica de 
Castelló, és part del projecte de recollida de testimoniatges 
dels perdedors de la Guerra Civil per fer realitat la reivindi-
cació de la memòria viva i allunyar l’ombra de la por. L’oblit 
no es pot edificar sobre un buit de memòria. Certament, una 
mirada des del present difícilment podrà captar la intensitat 
dels esdeveniments del passat, però sí que ens ajuda a la seua 
comprensió arran del seu significat i no tant a enjudiciar uns 
fets fora ja del seu context.

Amb aquestes paraules començava el pròleg quan aquest 
llibre va veure la llum l’any 2012. La comprensió del significat 
del passat no ha estat una labor fàcil. Allunyats els fets  i com 
amagats al pensament dels que els van viure han perdut els 
referents que els emparaven. Les necessitats més immediates 
de supervivència, la resignació, la por i la impotència han fet 
el seu treball.

La memòria dels vençuts portava una anadura i encara hi 
havia persones que ens podien exposar el seu testimoniatge 
directe. El període de finals dels 90 i principi del segle xxi 
van ser anys d’intensitat en la recollida de fonts orals. Encara 
hi havia cert temps, per a parlar-nos de les seues vivències; 
eixe temps que inexorable ha avançat i a hores d’ara s’esgota. 
Aquelles xiquetes, xiquets  i adolescents, els que viuen, passen 
dels 90 anys. Per això la transmissió de les seues veus silen-
ciades han de tindre ressò fins que puguen formar part de la 
història, recuperar la normalitat i el protagonisme que van 
guanyar-se amb el patiment i el silenci al fil de la seua vida. En 
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el fons, la cura de la dignitat malmesa, el desig i l’esperança 
del reconeixement i la pau d’una veritable justícia.

Aquest llibre està dirigit a la societat, als joves en el seu 
dret a conèixer la identitat del seu país, als hereus directes del 
silenci i als protagonistes d’aquestes històries, per a revelar 
una part de la identitat del patrimoni històric i el seu dret a 
formar part de la memòria col·lectiva.

Des del primer moment es va concebre dedicat especial-
ment a les víctimes i familiars que patiren la injustícia, la 
pèrdua de les seues vides, la tortura, la marginació i l’exili a 
causa de la repressió del règim franquista. A totes i tots els 
que van patir per aquesta causa l’exili i van haver d’abandonar 
el seu país, així com els que patiren l’exili interior al llarg de 
la dictadura. Ara toca expressar l’agraïment entranyable a les 
persones que ens han oferit els seus testimonis orals, moltes 
d’elles ja no estan amb nosaltres. El nostre agraïment tam-
bé als companys/es del Grup per la Recerca de la Memòria 
Històrica de Castelló en la tasca de recuperació de la memò-
ria, a les persones de l’entorn que ens han ajudat de diverses 
formes i ens han aportat generosament una inestimable docu-
mentació. Sense la seua valuosa col·laboració no hauria estat 
possible portar endavant i continuar el projecte.

Aquests anys han estat d’aprenentatge, d’aprofundiment, 
d’intensa difusió, d’aplicació didàctica i d’incidència en el 
protagonisme dels testimoniatges presentats.

Aquesta nova edició presenta una estructura semblant a 
les edicions anteriors. En la seua primera part, la introduc-
ció «Les Fonts Orals i el Grup per la Recerca de la Memòria 
Històrica de Castelló», es fa una exposició de diferents refle-
xions sobre el plantejament i l’enfocament metodològic del 
treball amb fonts orals. «Castelló de la Plana als anys trenta» 
mostra el seu marc històric, és només un referent per a la 
contextualització dels relats. Tot i no ser massa prolífiques, 
el lector pot recórrer a les fonts bibliogràfiques per aprofun-
dir en el seu coneixement. «Vida quotidiana», elaborada amb 
fonts orals i la seua confluència amb fonts bibliogràfiques i 
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documentals, és una mostra descriptiva de trets, vivències i 
costums  significatius d’aquells anys.

En la segona part trobem «Testimoniatges», que és la re-
producció de les entrevistes, relats on cada testimoni està 
precedit d’un esbós biogràfic. En aquesta nova edició s’in-
corporen cinc  testimonis: tres dones i dos hòmens. Aquests 
testimonis ens expressen com era el seguit de la vida, com 
era, per exemple, el món dels treballadors i treballadores de la 
terreta, el llenguatge, el veïnat... Ens relataran com la guerra 
i, dins d’ella, els bombardejos van irrompre en eixa quotidia-
nitat. Altres ens parlaran del drama de la repressió del nou rè-
gim, com fer en aquells temps de penalitats per a les famílies  
pobres desafectes al règim; la lluita per la subsistència, la fam, 
les cartilles de racionament, l’estraperlo, els afusellaments... 
El control de la moral i els costums i també com, tot plegat, va 
marcar la infància dels xiquets i xiquetes que van patir aque-
lles diferències econòmiques i de marginació social.

Amb tot el conjunt de testimonis ens trobem amb una con-
fluència d’històries dins uns temes vertebradors i una simi-
litud de vivències on cada individualitat convergeix amb les 
altres davant uns escenaris constants, que eren els propis de 
la gent del poble submergits en el discurs de la subsistència. 
És difícil, delicat, fer inferències com sovint es fan, si primer 
no escoltem aquestes veus. Quan s’escriu la història, allunya-
da d’aquesta realitat de la vida quotidiana en uns escenaris 
concrets, es perd un bagatge de la realitat esencial de la socie-
tat. Potser no és d’interés per a la història dels grans esdeveni
ments, no obstant això, no hem d’oblidar com eixos esdeve
niments en un principi naixen i creixen en escenaris pròxims 
a les persones. Elles en seran protagonistes i una major o me-
nor implicació podrà determinar el seu desenvolupament.

 En el cas de la Guerra Civil, l’espai de vida social hi va 
tenir molt a veure. Mentre els fronts de guerra tenien el seus 
emplaçaments, hi havia un altre modus bellicus en la mateixa 
societat. En part derivada pels fets del front de guerra, però 
també amb enfrontaments dins de la societat  a causa de 
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diferències ideològiques i diferencies econòmiques rellevants 
molt sovint relacionades amb les ideològiques, amb penalitats 
per a la subsitència i condicions de vida indignes, potser més 
acusades als pobles. Aquestes desigualtats i els privilegis teni-
en el seu protagonisme, i la sublevació militar va ser l’espurna  
que va encendre aquest foc i va enverinar aquests malestars 
més del que ja ho estaven i tot plegat va ocasionar la mort i la 
desfeta de vides més enllà dels fronts del combat.

Després d’un període considerable d’anys, la perspectiva 
dels mateixos protagonistes ha evolucionat, però el conflicte 
emocional en molts casos roman soterrat.

 La documentació gràfica aportada està constituïda per 
fotografies i documents de diferent índole obtinguts mitjan-
çant una recerca en fonts bibliogràfiques, arxivístiques i col·
leccions particulars. La documentació que acompanya els 
testimoniatges ha estat cedida per les persones entrevistades i 
les seues famílies. Hi ha fotografies personals, cartes o postals 
d’origen clandestí amb un alt valor representatiu i també pà-
gines de consells sumaríssims i expedients de responsabilitats 
polítiques i altres documents procedents de la recerca als ar-
xius. La intencionalitat és anar submergint el possible lector 
en el context d’aquella època com una forma d’aproximació 
als seus protagonistes i com a preàmbul a la lectura dels testi-
moniatges que es presenten.

El valor de les Fonts Orals tal com abordarem a la intro-
ducció té diferents vessants i la seua importància de vega-
des és crucial en la reconstrució històrica. Les veus orals, en 
principi,  han estat una eina en la transmissió de tradicions, 
costums, sentiments,formes de vida; tota una empremta de 
la cultura popular. Com va manifestar Bernat Capó: les anti-
gament denominades auques eren l’únic mitjà d’informació a 
l’abast de la gent i després que aparegué la premsa escrita man-
tingueren la vigència atès l’alt grau d’analfabetisme imperant 
(1999, II, 19).

Al Castelló dels anys trenta la vida de la ciutat discorria 
enfonsada en la seua realitat social, política i econòmica de 
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caràcter plural. El cop d’Estat de juliol del 1936, la Guerra 
Civil que desencadenà i la dictadura del règim de Franco, va 
emmudir-la i finalment va restar ignorada i esbiaixada. Es 
tracta de donar una justa oportunitat a les persones que pati-
ren situacions de violència política continuada on el patiment 
i la por s’acumularen fins a límits insospitats. En els casos de 
desaparicions a més de la pròpia pèrdua s’afegí el fet de no 
saber com la persona va desaparèixer; no se li va poder fer un 
enterrament segons els costums, no va poder rebre un suport 
social dels amics, dels ciutadans.

La vida en un clima de repressió feu que la víctima el seu 
entorn fos soterrat en el temps; atacats pel sistema patiren el 
major dany possible; l’aïllament i el bloqueig de les emocions 
lògiques d’un dolor, tot això els suposà una destrossa personal 
i social. Les conseqüències psicològiques de la Guerra Civil i 
la postguerra amb l’aferrissada repressió, el silenci i els trau-
mes han tingut el seu procés de transmissió durant tres ge-
neracions, al llindar de quatre, on tots els records negats han 
estat a l’inconscient de cada persona, un lloc on la memòria 
és indispensable.

Però aquesta pàgina histórica, malgrat l’exercici sistemàtic 
de negació, ocultació i marginació, va perdurar i la seua pet-
jada ferma i indeleble va romandre amb  la transmissió d’uns 
valors, aquells que malauradament de sobte es van perdre. 
Durant aquests anys s’ha donat legitimitat a aquesta memò-
ria plasmada en els testimoniatges de veus que havien estat 
emmudides, i no hi ha identitat sense memòria. La memòria  
d’aquests fets és sovint dolorosa i amb  aquest dolor, les perso-
nes tenen el dret  a plasmar-la; és per això que s’hi aferraran i 
la defensaran si algú els la vol robar, esborrar o mutilar.

Eduardo Galeano ens parlava de diferents cares de la me-
mòria: la memòria trencada, cremada, porfidiejada, mala, viva 
(Galeano 1997). Conscients de totes aquestes memòries ens hem 
situat també en la viva perquè no volem que la memòria d’uns 
s’impose com la de tothom. Com ens deia també Montserrat 
Roig, pionera en la seua defensa durant els anys setanta: «El 
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lector posseeix les paraules i desafia allò que no té fi, accepta 
la sordidesa i la bellesa, perquè tot és una sola cosa, i sobretot 
recorda, perquè abans algú ha recordat» (Obiol 1997).

Per acabar, vull abordar suscitament la significació del pro-
cés de construcció de la pau. Durant tots aquells anys hem 
escoltat amb freqüència les paraules de veritat, justícia i re-
paració en els àmbits memorialistes. La interacció dels con-
tinguts ímplicits en aquestes paraules hauria d’estar en eixa 
reconstrucció de la pau. Tots som sabedors al marge de les 
ideologies que, durant més de 80 anys des del conflicte, no 
s’ha produït aquesta interacció. La veritat no ha estat reco-
neguda a l’alçada necessària, sí amb certa miopia amb remi-
niscències de negacionisme, la justícia ha tingut una anadura 
curta, la reparació en conseqüència no ha estat tal reparació. 
Les ferides no es van tancar ni tant sols ho estan adientment 
en aquets moments, malgrat la quasi total desaparició de tota 
una generació presencial del conflicte. No ho estan perquè 
s’ha trasmés el trauma tant amb la paraula com igualment 
amb el silenci. S’ha trasmés per tot arreu la repressió i la por, 
no ja la física, sinó la por a parlar, a conéixer la veritat i a re-
memorar per a saber el que realment va succeir. És més, quan 
historiadors de prestigi parlen, de sobte es crea la necessitat 
de callar i/o contradir-los amb moviments de revisionisme 
històric mirant de justificar allò injustificable.

Durant la llarga dictadura es va viure una paròdia nascuda 
de la mentida com, entre altres, aquells 25 anys de pau de la 
dictadura de Franco, que malauradament ben bé recorden les 
víctimes, amb una ignorància instal·lada que avergonyís les 
consciències. Potser la por heretada, trasmesa en l’educació 
i al si de la societat és més present del que som conscients. 
Encara se sent l’amenaça quan determinades veus s’alcen i 
creixen dins del conjunt de la societat, amb certa presència 
fantasmal, i llavors una certa part de la societat encara creu en 
eixa visió quimèrica, il·lusòria i enganyosa dels fantasmes.



Introducció

La utilització de les fonts orals en la investigació històrica, 
sobretot a la segona meitat del segle xx, no va ser inicialment 
ben rebuda per la comunitat acadèmica. L’any 1975, enmig 
d’aquest context de controvèrsia sobre la utilitat de la història 
oral, es va organitzar als Estats Units una taula redona amb el 
tema «Història oral, una nova metodologia per a la investigació 
històrica», i l’any següent es va portar a terme a Bolonya (Ità-
lia) el Primer Congrés Internacional d’Història Oral amb el títol 
«Antropologia i història. Fonts orals».

Aquests dos esdeveniments marquen l’inici d’una nova eta-
pa. Així, de manera generalitzada, des de 1975 s’estableix a tot 
el món la història oral com un camp d’investigació. La seua 
institucionalització es consolida definitivament quan el 1996, 
a la ciutat sueca de Göteborg, té lloc el IX Congrés d’Història 
Oral, i en finalitzar la trobada es funda l’Associació Interna
cional d’Història Oral i és nomenada presidenta de l’associació,  
la historiadora catalana Mercè Vilanova, fundadora també de 
la revista Historia, Antropología y Fuentes Orales. Ens relata la 
duresa de la dictadura i la seua repercussió en el desenvolu-
pament de les fonts orals (1995, 95-116):

La dureza de las condiciones de vida impuestas a una mayoría 
del pueblo español, desde 1939 como mínimo, impidieron el de-
sarrollo generalizado de las fuentes orales de la llamada historia 
populista. Por otra parte, la historiografía franquista trataba de 
impedir una historia escrita y dicha en libertad, sumiendo a las 
gentes en el silencio y vetando las fuentes orales en los archivos, 
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muchos de ellos custodiados por mandos policiales. La dictadu-
ra, con sus miedos y sus secuelas, retrasó la creación de fuentes 
orales y la oposición al franquismo no produjo esta historia pro-
pia. […] Así, este contexto socio-político explica que las fuen-
tes orales hayan estado prácticamente ausentes en los debates 
historiográficos. […] Cuando surgen lo hacen en las llamadas 
«nacionalidades históricas», Cataluña, País Vasco, Galicia, y en 
Madrid, capital del Estado […] también por temor a que la repre-
sión franquista destruyera la documentación escrita. Lo hicieron 
en torno a las asociaciones de vecinos, en las escuelas de educa-
ción de adultos […] siempre en torno a los temas de guerra civil, 
resistencia, exilio y represión, migraciones, cotidianidad, trabajo 
e historias de mujeres. 

Durant la dècada dels setanta als vuitanta del segle xx, 
les fonts orals es van utilitzar a l’entorn de determinades 
estratègies: com a base i quasi com a font única per recrear 
ambients i aspectes subjectius dels esdeveniments. Ronald 
Fraser és l’historiador que més ha seguit aquest enfoca-
ment en els seus treballs. A partir dels anys vuitanta, hi ha 
una proliferació de fonts orals i una obstinació per la seua 
qualitat. Ens trobem davant un tipus d’història popular que 
va obrir un camí sobre l’estudi de la República, la guerra 
civil i el primer franquisme, molt important per l’empremta 
que ha deixat en les mentalitats i per marcar profundament 
el segle xx.

La idea del testimoni oral va adoptar una dimensió polí-
tica orientada a la protecció dels històricament oprimits. 
Havia de ser una història militant i políticament compro-
mesa. L’expansió, durant dècades, de les fonts orals ha anat 
creant nous desafiaments, com ara el manteniment del 
compromís de denúncia de problemes socials i la necessitat 
d’unes pautes clares per perseverar-les i arxivar-les. A vega-
des les fonts orals són l’única possibilitat de plasmar unes 
identitats i donar-hi una projecció social, no solament per 
la seua absència de veu sinó també per la insensibilitat dels 
mitjans de comunicació envers certes qüestions; d’aquesta 
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manera, en aquests casos límits les fonts orals tendeixen a 
constituir-se en una denúncia social. També ens introdu
eixen en altres conceptes, altres visions, i aquesta denúncia 
dels febles pot ser útil políticament. 

Introducció




