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L’última aproximació a Xodos és impressionant. Des 
de la carena més alta es veu el poble al centre d’una 
cassola de muntanyes, però no pas al pla, sinó alçat 
damunt una massa rocosa, com un puny alt, cantellut i 
tancat. Xodos sembla adherit en estrany equilibri en el 
front més avançat d’una onada que s’hagués petrificat 
sobtadament –i sota aquest front de l’onada, el buit.

Josep Maria Espinàs. A peu per l’Alcalatén

Un tros només d’aquest país
és aquest poble
en ell, però, toquem tot el país;
la serra de Mariola
l’Aitana de llegenda,
la serra de Penyagolosa,
la costera del mar,
unes formes de vida
i de rebre la mort quan Déu ho mane.
No és ni millor ni pitjor aquest país;
molt senzillament és el nostre,
el teu, el meu.
No el defensem encara;
tractem només, tu, jo i aquell,
d’afirmar-lo,
de dir-lo.

Vicent Andrés Estellés. 
«Sense títol». En Mort i pam:  
antologia poètica (2004, 78)

Foto: Adrián Matías Puerto





PRÒLEG 

Jordi Marín i Monfort

Alguns tenim la capacitat de dir sí a certs encàrrecs o oferiments 
sense aturar-nos a pensar una mica sobre les conseqüències 
o implicacions de tot plegat. Podríem dir que eixe va ser el 

context del meu sí a la proposta d’escriure un pròleg d’un llibre sobre 
Xodos. Un sí motivat per l’admiració i respecte envers els autors i que 
portava implícit un agraïment per la capacitat d’escriure’l que se’m 
suposava. Passades les hores ho vaig considerar una temeritat atés que 
els autors ignoraven que mai havia estat a Xodos. Servisca aquesta 
confesió de penitència expiatòria. Amb tot, ho vaig considerar com un 
repte i, ben mirat, potser aquest fet em donava un punt d’objectivitat 
molt valuós a l’hora d’afrontar tant la lectura del text com l’elabora-
ció del pròleg. Confesso que el primer pensament va ser córrer cap a 
Xodos a conèixer el poble i tenir més recursos argumentals, però vaig 
decidir expressament no fer-ho per tal de no perdre aquesta objecti-
vitat virginal. Així que des del més absolut desconeixement em vaig 
submergir en la lectura d’un llibre del qual només en sabia el nom, 
quatre pinzellades de l’entorn en què es troba i poca cosa més. Tota 
una aventura que em va resultar del tot plaent.

Escriure un llibre sobre la història d’un poble i la seua gent és una 
empresa que requereix un esforç titànic per menut i discret que siga 
el poble i senzilla, que no fàcil, la vida de la seua gent. No hem de 
perdre de vista que la història d’un poble no s’ha d’entendre només 
com una seqüenciació de fets i episodis al llarg dels segles o un re-
cull d’històries de vida més o menys glamuroses. És preceptiu que 
també s’hi incloguen aspectes més subtils com ara de quina manera 
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aquests fets han modelat el paisatge i l’esperit de la gent que l’ha 
habitat i l’habita. Aquesta tasca, doncs, requereix d’una sensibilitat 
especial que permeta copsar de forma genuïna l’essència pròpia de 
tots dos, paisatge i gent, alhora que les subtileses de com es troben 
interrelacionats. Relació entre tots dos que no es pot analitzar des de 
l’òptica de la causa i l’efecte perquè més aviat es tracta d’una relació 
recíproca, d’anada i de tornada: paisatge i gent, gent i paisatge. Més 
enllà de cercar si fou primer l’ou o la gallina, cal posar l’atenció en 
com conviuen l’un i l’altra. I és exactament ací on Ximo Escrig i 
Artur Aparici, molt encertadament, hi han posat l’ull, la seua mirada 
i el seu saber.

És en aquest jardí que s’han posat un historiador i un sociòleg 
que ens presenten un llibre on es fa difícil destriar una disciplina 
de l’altra. Sovint trobareu passatges on ambdues es fonen en el que 
podríem considerar una història sociològica, sempre amb l’objectiu 
de la càmera posat a Xodos i el seu petit univers. I cal dir que n’han 
eixit victoriosos, el retrat que han aconseguit és d’una qualitat i un 
rigor envejables i, per si no fora prou, amb una capacitat pedagògica 
més que destacable. És aquest, al meu parer, un dels elements a des-
tacar de l’obra que tenim entre mans. Els autors han sabut mantenir 
un equilibri, cosa a l’abast de pocs, entre aquell llenguatge més propi 
dels ambients acadèmics i aquell altre més divulgatiu i que permet una 
lectura més distesa, però sense perdre per això riquesa argumental o 
de continguts. Aquest fet, com deia, és un valor afegit del text perquè 
no només és un regal per a les xodenques i els xodencs, sinó que és 
un excel·lent document de treball científic per a qualsevol persona 
que vulga aprofundir no únicament en l’univers xodenc, lògicament, 
sinó en el de l’Alcalatén o, si m’ho permeteu, en el de qualsevol po-
ble de l’interior nord del País Valencià. Cal destacar i posar en valor 
aquest aspecte, perquè a banda de permetre un millor coneixement 
del que ha estat i és Xodos, tot enriquint-lo des de l’òptica comarcal 
per exemple, facilita l’estudi de la comarca des de dins, des de la 
posició privilegiada d’un dels pobles que la conformen. Tenim doncs, 
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un treball que combina de forma excel·lent aquestes dues visions que, 
inevitablement, interactuen entre elles perquè en són deutores l’una 
de l’altra i que podria ser un bon referent per a qualsevol que vulga 
abordar un estudi, a priori, local però amb vocació global. Entenent 
global per aquell àmbit comarcal o immediatament supracomarcal. A 
més, els autors han sabut donar-li al text un aire fresc i atractiu per 
a qualsevol lector. És difícil no caure-hi en aquell tractament més 
localista, més egocèntric, i cal dir que els autors hi han reeixit. Estem 
davant d’un llibre que té interés tant per a algú que tinga relació amb 
Xodos com per a algú que ni tan sols l’haja xafat mai. El que s’hi 
explica és, en moltes ocasions, paradigmàtic de tants i tants altres 
pobles de la nostra geografia i mereix ser llegit per tothom que vulga 
conèixer una mica millor el nostre País Valencià.

Però, per si això no fora prou, Xodos, un poble de Penyagolosa. 
Dels orígens a la Nova Ruralitat, ens aporta una visió del món 
explicada i narrada des d’un poble. Sovint se’ns han contextualit-
zat esdeveniments històrics de trascendència mundial des de l’òpti-
ca urbana o dels grans centres de poder de cada moment, però com 
es vivia allò des del poble? N’estaven al cas? Quines conseqüències 
tenia al i per al poble? Podríem dir que de la mateixa manera que 
la història pràcticament sempre l’han escrita mans masculines i en 
clau masculina, menystenint quan no ignorant i/o ocultant aspectes 
femenins rellevants o circumscrivint el paper de les dones a uns rols 
determinats, aquestes mateixes mans han estat essencialment urbanes 
i la seua visió dels fets ha estat esbiaixada per aquesta condició. La 
manca de perspectiva rural ha fet que no coneguem matisos dels fets 
que potser i de forma recurrent s’han considerat poc significatius, 
però que en un context rural prenen valor i un interés gens irrellevant. 
És aquesta qüestió que els autors han sabut treballar de forma pacient 
i assenyada perquè ara puguem enriquir episodis històrics coneguts 
amb aquesta aproximació rural. És un acostament als fets des de posi-
cions que ens són més properes que ens dona uns colors, unes llums i 
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uns matisos que, tot i sospitar de la seua existència, tenen la capacitat 
de sorprendre’ns.

En el mateix sentit podem parlar d’un biaix de classe, en particu-
lar al llarg del darrer segle. Sempre s’ha dit que la història l’escriuen 
els vencedors. Entenguem el mot vencedors no únicament en termes 
bèl·lics, sinó també de classe social. Entenguem els vencedors com 
aquells col·lectius que van tenir al seu abast l’oportunitat i el temps 
de posar negre sobre blanc la seua interpretació de la història, bé 
contemporània o bé passada. És des d’aquesta perspectiva que hem 
de situar aquella imatge d’un medi rural envellit, endarrerit, inculte,  
precari i pobre que ha estat alimentada durant anys i, malgrat no 
ajustar-se en absolut a la realitat present, segueix instal·lada en 
l’imaginari col·lectiu. Els autors, sensibles a aquesta situació, fan 
un esforç per posar les coses al seu lloc i desmuntar tòpics i clixés 
rancis i en molts casos anacrònics. Un esforç que no es limita al 
fet d’haver-hi buscat explícitament aquesta mirada global (des de 
Xodos, però global) i gens xovinista, com sovint es corre el risc 
quan s’afronta l’elaboració d’un llibre així, sinó que va més enllà i 
dona veu a uns protagonistes de la història que havien estat sistemà-
ticament ignorats. 

Paradigma d’aquesta mirada és el tractament que s’hi fa dels ma-
sos. Caldria recordar que el mateix oblit a què s’ha sotmés els pobles 
des de les ciutats, els pobles l’han replicat conscientment o inconsci-
ent en els seus masos. Tanmateix no és el cas del text que ens ocupa, 
ni molt menys. Ans al contrari, es tracta d’un dels punts forts del 
treball efectuat pels autors: dignificar els masos, la vida al seu voltant 
i el que han implicat en el decurs de la història dels nostres pobles 
entesos no com a nucli urbà, que també, sinó com la totalitat del seu 
terme municipal. Els masos i tot el seu petit món és estudiat amb  
molta cura i estima, amb detall i rigor, amb respecte i admiració.  
Amb una dignitat que les pàgines de la història els hi havien negat de 
manera immerescuda i que els autors els hi retornen tot fent justícia. 
Per entendre i comprendre el paisatge de l’Alcalatén, del Maestrat, 
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dels Ports… de tantes i tantes comarques més, és imprescindible co-
nèixer l’aparició, funcionament i evolució fins al declivi de la figura 
més emblemàtica de la nostra geografia humana: el mas. Qualsevol 
anàlisi que els obvie o que els tracte superficialment està condemnada 
a ser una anàlisi coixa i supèrflua del nostre passat i, en conseqüència, 
del nostre present.

Finalment, els autors fan un retrat del present i els reptes de futur 
a partir d’aquesta Nova Ruralitat esdevinguda de la evolució pròpia 
i autònoma que els pobles han fet (hem fet) durant les darreres dè-
cades i que ha passat desapercebuda per a unes ciutats (i unes admi-
nistracions) que segueixen tractant el rural amb paràmetres arcaics, 
caducs i tremendament equivocats. Un retrat que no està exempt de 
la denúncia d’aquelles polítiques desenvolupades, sobretot al llarg 
del segle XX, però també ara entrats ja en el XXI, per les administra-
cions públiques i que han condemnat el rural a una situació comple-
xa, al límit de la supervivència en molts casos. En el cas de Xodos 
s’exemplifica en el projecte frustrat de la construcció de la carretera 
Llucena-Vilafranca que hauria vertebrat l’interior castellonenc i que 
hauria dibuixat un paisatge ben diferent i no només en sentit visual, 
sinó també humà. Aquestes polítiques han tingut com a conseqüència 
el desenvolupament d’un caràcter en aquells i aquelles que habitem 
aquestes terres que ens mou entre la resignació i la resiliència. Però 
això no és prou, va sent hora que diguem prou i que fem un pas en-
davant per exigir uns drets de ciutadania que ens són innats, que ens 
corresponen i que ens han estat negats en moltes ocasions. Llibres 
com aquest que teniu a les mans ens són molt necessaris per saber 
qui som, d’on venim i així poder reflexionar amb arguments del 
camí que volem emprendre. Perquè tinguem-ho clar, la història cal 
continuar escrivint-la i cal que en siguem actors destacats, protago-
nistes i no simples espectadors.





INTRODUCCIÓ

Molts se n’anaven en passar Tots Sants, quan havien acabat 
les faenes agrícoles, després de vendre, donar o acabar 
amb el seu bestiar –cabres i ovelles, porcs, gallines i gos-

sos i, en mostra del caràcter irreversible de la decisió que havien pres, 
també el matxo, un personatge més de la casa i alhora un instrument 
essencial de l’explotació familiar agropecuària de l’època. Fet açò, 
prenien el camí de les terres baixes.

A partir de la dècada de 1960, l’enorme demanda de mà d’obra de 
les comarques costaneres ressonava per les muntanyes interiors com 
un bram ensordidor. El litoral semblava tindre una necessitat insacia-
ble de força de treball. Una immensa capacitat d’atraure i metabolit-
zar persones i famílies de la ruralitat interior a les quals convertia en 
treballadors de les fàbriques de taulells, que començaven a engrandir-
se a l’Alcora, Onda, Castelló i Vila-real, o els transformava en peons 
i oficials de la construcció, a les ciutats i pobles receptors de l’emi-
gració, i a les costes on florien els apartaments de segona residència i 
uns pocs hotels turístics.

En aquelles dècades, sense cotxes particulars ni mitjans de trans-
port col·lectius eficients, la ubicació de la casa familiar anava parella 
amb el lloc de treball. Així que anar-se’n a treballar a les terres baixes 
significava alhora fer-se una casa al lloc de destí, passant a engrossir 
els processos d’urbanització que estaven en curs. La mateixa capital 
castellonenca es transformava tan de pressa que, amb aquesta allau de 
gent dels pobles, en pocs anys va duplicar la població.

El litoral demanava urgentment un gran flux de persones com a 
mà d’obra per a les fàbriques, per a la construcció i per a la intensa 
expansió que experimentaven els serveis, però també les reclamava 
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en la seua simultània qualitat de ciutadans, de persones residents, de 
veïns i veïnes. Individus integrants de la formidable gènesi i meta-
morfosi que transformava les noves ciutats litorals.

Tanmateix, es pot ben dir que el crit de reclam de la fàbrica tay-
lorista i de la ciutat suburbial resultava molt més fort i contundent 
que no pas seductor. A les llargues, monòtones i dures jornades de 
treball, s’hi afegia la construcció nocturna dels habitatges, sovint il·
legals, en els barris perifèrics de la ciutat, freqüentment o més ben dit 
quasi sempre, infradotats quant a serveis públics, a infraestructures i 
a dotacions.

Darrere quedaven la casa solitària, la del mas o la del poble; els 
secans on ningú ja sembraria, les hortetes que ningú tornaria a regar, 
amb el pinar, el carrascar i el savinar disposats a la reconquista dels 
bancals abandonats i erms, i amb els camins condemnats a desaparèi-
xer si mai ningú ja no els tornava a trepitjar.

I així va començar l’èxode; lentament al principi –abans dels anys 
seixanta del segle passat–, i com una exhalació al final –a la dècada 
dels setanta i primeries dels huitanta. I les nostres muntanyes van 
anar quedant-se sense veus mentre el fum deixava d’eixir, qui sap 
si per a sempre, pels fumerals de les cases. A poc a poc, les solsides 
van començar a mossegar i enderrocar les parets dels bancals, les 
cases masoveres a caure i, amb el pas dels anys i la incúria del temps 
i de les persones, tot un específic paisatge construït al llarg de segles, 
desapareixia en un tres i no res de les nostres terres, o si més no, 
la cultura que havia donat sentit a aquell paisatge material quedava 
oculta i invisible darrere de l’ombra del temps.

Cal dir tanmateix, que aquesta és la imatge de les comarques de 
muntanya corresponent a les dècades immediatament posteriors al 
brutal èxode rural dels anys seixanta i setanta, però convé destacar 
que no podem endevinar el que està per vindre, la història humana 
encara no s’ha acabat i si els futurs de la nostra espècie sempre han 
estat incerts, en el moment històric present, en què redactem aquest 
llibre, ho són molt més que mai.
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Siga com siga, durant el darrer terç del segle XX, hem assistit al 
final d’un procés iniciat huit-cents anys abans, quan els nostres avant-
passats baixaren a repoblar les noves terres que el rei Jaume I acabava 
d’afegir a la seua corona. Un procés, però, que es remuntava a temps 
encara més remots, en l’inici de l’ocupació humana d’aquest territori 
de l’alta muntanya valenciana presidit per l’omnipresent Penyagolosa, 
que la modernitat contemporània ha capgirat totalment.

Es pot ben dir que, durant segles, els habitants d’aquestes contra-
des tan allunyades dels centres dirigents on es defineixen i cuinen els 
canvis socials, han patit la història que han promogut uns altres. Una 
història que no s’ha limitat a passar per davant la porta de les seues 
cases, sinó que ha entrat en elles i els ha trepitjat, empobrit i violentat, 
deixant-los sovint el gust amarg de la contínua derrota.

Perquè la gent de Xodos i dels pobles que encerclen l’elevada 
Penyagolosa ha format part sempre dels perdedors de totes les histò-
ries. Ací, durant segles, els innegables moments de felicitat, de joia i  
fins i tot de festa, han hagut d’obrir-se pas entremig de l’adversitat  
i els contratemps. S’ha patit una misèria més dura, una fam més negra,  
i una violència i unes guerres més llargues que a altres llocs del nos-
tre país. I tot per la peculiar geografia d’unes terres on a la dificultat 
d’un territori muntanyós i trencat, tan favorable, entre altres coses, 
a la guerrilla i el saqueig, s’uneix la duresa del clima, l’allunyament 
dels centres urbans costaners i el continu creixement d’una població 
que, a mesura que anava augmentant, especialment els dos darrers 
segles, quan no existia encara la possibilitat d’emigrar a terres més 
benignes, havia de subsistir sobreexplotant el seu territori fins a límits 
inversemblants. Tan inversemblants com ho són aqueixos bancalets, 
encara visibles, construïts en les vessants més empinades de les mun-
tanyes on, de vegades, té més alçària la paret que la sustenta que 
amplària la terra guanyada per a ser cultivada.

Aquest treball vol fer palés el pas del temps i el pes de la història 
sobre la població de Xodos, un xicotet poble vora Penyagolosa, ho-
menatjant així tota la gent d’aquest i altres pobles veïns que, al llarg 
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del temps, amb els seus afanys quotidians, penes i alegries, van per-
sistir a viure i sobreviure en condicions tan dures. 

La història del nostre país des de la perspectiva de Xodos, a 
Penyagolosa, és doncs, la línia expositiva d’aquest estudi que es de-
clara deutor de molts altres estudis anteriors deguts a diversos autors 
que han contribuït a il·luminar el seu coneixement.
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